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Todo tiene que ver con la historia personal

Presentación

Los logros alcanzados en materia de equidad de género durante este gobierno enmar-
can el escenario propicio para la consolidación de propuestas, emanadas de la lucha y el 
esfuerzo de las mujeres por alcanzar el reconocimiento de sus derechos políticos, eco-
nómicos y sociales. Dentro este proceso debe valorarse el rol de los mecanismos institu-
cionales que, como el INMUJERES, han contribuido al desempeño y a la evolución de 
las organizaciones de mujeres como agentes de cambio.

En este contexto, el Instituto Nacional de las Mujeres, en un marco de corresponsabili-
dad entre sociedad y gobierno, impulsa los proyectos de mujeres a través de mecanismos 
como el Programa Convive y el Fondo PROEQUIDAD, atendiendo la necesidad priori-
taria de las agrupaciones de mujeres de contar con alternativas económicas que garanti-
cen la realización inmediata de sus iniciativas.

Cada una desde su trinchera: Cambios favorables en la vida de mujeres y sus co-
munidades provocados por una intervención efectiva. Programa Convive y Fondo 
PROEQUIDAD es el resultado de un esfuerzo más por compartir la experiencia de las 
beneficiarias de estos programas, mismas que forman parte de diversas organizacio-
nes. Con el poder de la palabra nos van retratando su proyecto y nos introducen en la 
memoria y las vivencias cotidianas de las diferentes comunidades, a la vez que plan-
tean la problemática de género que han enfrentado y las estrategias que han aplicado 
para generar soluciones.

Es un documento testimonial en donde las historias personales se entrelazan con las de 
sus organizaciones, por lo que prevalece una constante en la mayoría de los relatos; a 
partir de la búsqueda de solución a sus conflictos y del análisis de los mismos en su en-
torno, se han encontrado en posibilidad de crear sus propias estructuras.

La presente edición refleja cómo el otorgamiento de apoyos a los proyectos de mujeres 
y las acciones emprendidas para atender problemáticas de género tienen un alto impacto 
en las comunidades, al incidir principalmente en aspectos como el económico y el cul-
tural, con la transformación de estructuras patriarcales profundamente arraigadas, sobre 
todo en zonas con un alto grado de carencias y rezagos.



Cada una desde su trinchera nos permite contemplar con una amplia perspectiva que los 
avances obtenidos con el Programa Convive y el Fondo PROEQUIDAD dan cuenta del 
esfuerzo permanente del INMUJERES para lograr el empoderamiento de las mujeres y 
de cómo los mecanismos institucionales adecuados a contextos locales redundan en re-
sultados eficientes y oportunos.

Lic. Patricia Espinosa Torres
Presidenta del Instituto Nacional de las Mujeres
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Todo tiene que ver con la historia personal

Este libro reúne los testimonios de mujeres que recibieron apoyo para desarro-
llar sus proyectos del Programa Convive y el Fondo PROEQUIDAD, promovi-

dos ambos por el Instituto Nacional de las Mujeres con el objetivo de mejorar las 
condiciones de vida de la población femenina a lo largo y ancho del país.

El Programa Convive (2003-2005)1 atendió iniciativas de grupos de trabajo co-
munitarios, que en su mayoría no contaban con figura jurídica ni con finan-
ciamientos previos, pero que fueron alentados por dependencias y autoridades 
locales a poner en marcha sus proyectos. 

Los proyectos Convive tuvieron por objetivo fortalecer la vida cultural y educati-
va de las localidades, las temáticas fueron muy variadas y contribuyeron de di-
ferentes maneras a la convivencia comunitaria. En algunos casos se realizaron 
actividades de capacitación, tareas que se combinaron con otras de tipo cultu-
ral y/o productivo. Algunos grupos incorporaron el enfoque de género y otros 
llevaron a cabo acciones de sensibilización y promoción de la igualdad entre 
hombres y mujeres, mediante la puesta en marcha de capacitación en derechos 
humanos y violencia. 

Para la operación de este programa se difundió una convocatoria en 53 ciuda-
des, que fueron seleccionadas con base en los siguientes criterios: alto grado de 
carencias y rezagos estructurales, población mayor de 15 mil habitantes y me-
nor de 50 mil en donde se concentran mujeres pobres, con oportunidades limi-
tadas. Se recibieron 198 proyectos, de los cuales 70 fueron aprobados2 en 35 
de las ciudades Convive. Las organizaciones seleccionadas para llevar a cabo 
sus proyectos fueron en su mayoría grupos de trabajo o comunitarios; 47 por 
ciento de ellos no contaba con figura jurídica, mientras que el porcentaje restan-

1	 El Programa contempló dos periodos: el primero abarcó de julio de 2003 a septiembre de 2004, en 
donde se aprobaron 70 proyectos, de los cuales sólo a 24 se les dio asesoría técnica y capacitación 
para la elaboración de proyectos, durante el segundo periodo en 2005, con el fin de que adquirieran 
personalidad jurídica.

2	 Según el informe que se hizo del Proyecto Convive, se afirma que si bien se seleccionaron 70 proyectos 
en el transcurso de la operación en el primer trimestre, un proyecto del estado de Hidalgo se dio de baja, 
por lo que quedaron 69.
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te ya la tenía. La mayoría de los grupos manifestó estar compuesto por mujeres 
y hombres (87 por ciento), mientras que 13 por ciento estaban constituidos só-
lo por mujeres. 
 
El Fondo PROEQUIDAD, por su parte, fue creado por el Inmujeres en el año 
2002 y responde a la necesidad de promover acciones tendientes a mejorar las 
condiciones de vida de la población femenina con el propósito de erradicar to-
da forma de discriminación hacia las mujeres, así como procurar la igualdad de 
condiciones y de trato entre los géneros, en coordinación con las organizaciones 
de la sociedad civil (OSC).

Este programa se concibió para otorgar financiamiento a las OSC, en coinver-
sión, a fin de impulsar el desarrollo de programas o proyectos orientados al lo-
gro de la equidad de género en temas y/o regiones que requieren atención 
prioritaria, para favorecer el desarrollo de diversos proyectos que mejoren las 
condiciones de vida de la población femenina. A la fecha, se han lanzado cin-
co emisiones. 

Los proyectos del Fondo PROEQUIDAD3 son coyunturales, es decir, recogen te-
máticas sociales vigentes que se generan a partir de problemas que atañen a las 
mujeres en particular; a diferencia del programa Convive, cuyos tópicos están 
abiertos a las propuestas de los grupos. 

El Fondo PROEQUIDAD inicia su proceso de selección a partir de la definición de 
las temáticas prioritarias tratadas en cada emisión. Inmediatamente después se 
lanza una convocatoria nacional en la cual se invita a organizaciones civiles a 
presentar proyectos en los temas elegidos. Para la selección se conforma un Co-
mité Dictaminador interinstitucional, integrado por especialistas procedentes del 
ámbito académico, de la Administración Pública Federal y de organismos inter-
nacionales, así como por las/los titulares de las diferentes áreas del INMUJERES. 
Las discusiones del Comité y los lineamientos a seguir se establecen en las dife-
rentes sesiones que tienen lugar durante las etapas de la evaluación. 

Del 2002 a la fecha se han financiado 201 proyectos en todo el país, que abar-
can temas como atención a la salud, violencia, migración, trata de personas, 
liderazgo político, justicia para las mujeres con discapacidad, mujeres en reclu-
sión y derecho y acceso a la justicia, entre otros. En total, el Inmujeres ha ero-

3	 Entre los objetivos que persigue están: promover una cultura de los derechos de las mujeres y el lideraz-
go femenino, y propiciar la participación de las mujeres para que alcancen la equidad de género. 
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gado más de 30 millones de pesos para el fortalecimiento de las organizaciones 
de la sociedad civil.

Para la elaboración de este libro se decidió entrevistar a las integrantes de ocho 
proyectos del Fondo PROEQUIDAD y seis del Programa Convive.4 Tratamos de 
abarcar diversas regiones, por ello consideramos tres proyectos en el sur-sureste 
(Campeche, Yucatán y Oaxaca), uno del norte (Sonora) y el resto del centro (Hi-
dalgo, Michoacán, Jalisco y Puebla).5 Los proyectos se relacionan con el acceso 
a la justicia y derechos humanos, el trabajo sexual, la construcción de la ciuda-
danía, la prevención de la violencia, la masculinidad, la capacitación laboral, el 
rescate de la cultura y las tradiciones. Tratamos de introducir un elemento crítico, 
al señalar cuáles pueden ser las dificultades, no siempre resueltas, en los proyec-
tos de desarrollo comunitario cuyo objetivo ha sido la búsqueda de la equidad 
de género. 

Los proyectos escogidos fueron: 

Fondo PROEQUIDAD:
•	 El fortalecimiento de organizaciones regionales con perspectiva de género e 

interculturalidad, como una alternativa de sensibilización y defensa de los de-
rechos de las mujeres indígenas de Puebla (Taputsama Talakxtumit, Hue-
huetla, Puebla)

•	 Tráfico para la prostitución y derechos de las mujeres en el estado de Tlaxca-
la (Centro “Fray Julián Garcés” Derechos Humanos y Desarrollo Local, A.C., 
Tlaxcala, Tlaxcala)

•	 Proyecto integral de atención por el acceso a la justicia para las mujeres (De-
fensa jurídica y educación para mujeres, Vereda Themis S.C., México, D.F.)

•	 Campaña ciudadana contra la explotación sexual infantil y de mujeres adul-
tas del Distrito Federal, Guadalajara, Acapulco, Cuernavaca, Morelia, Ne-
zahualcóyotl, San Cristóbal de las Casas y Monterrey (Brigada Callejera de 
Atención a la Mujer E.M., A.C., México, D.F.

•	 Prevención de la violencia y abuso contra mujeres adultas mayores y fomen-
to de una imagen social positiva de la vejez en Morelos, Guanajuato, Distrito 
Federal y Querétaro (Fundación de Bienestar para el Adulto Mayor, I.A.P., se-
de México, D.F.)

•	 Derechos humanos: acceso a la justicia para mujeres en reclusión (Grupo de 
Estudios sobre la Mujer “Rosario Castellanos”, Oaxaca, Oaxaca)

4	 El proyecto se inició en enero y finalizó en junio de 2006.
5	 Cabe aclarar que algunos grupos trabajan en más de una localidad, aunque tienen su sede en el Distrito 

Federal.
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•	 Fortalecimiento de la participación de las mujeres en la actividad apícola 
(Miel Solidaria Campesina, A.C.)

•	 Educación y promoción comunitaria: por una masculinidad libre de violencia 
(Asociación Sonorense para la Salud Reproductiva, Hermosillo, Sonora).

Programa CONVIVE

•	 Capacitación en diseño, producción y venta de ropa típica de Champotón pa-
ra la generación de microindustrias familiares (X-Maha Nah, A.C. Champo-
tón, Campeche)

•	 Fortalecimiento de la vida cultural y educativa, propiciando la sensibilización 
y promoción de la igualdad entre hombres y mujeres (Flor de Azucena, Peto, 
Yucatán)

•	 Proyecto de capacitación y formación de defensoras populares (Taller de Ase-
soría y Educación Jurídica para Mujeres, Tezontepec de Aldama, Hidalgo)

•	 Construyendo una ciudadanía que sea sujeto de transformación social (Cons-
truyendo Poder desde la Ciudadanía, Tuxpan, Jalisco)

•	 Mujeres tacambarenses en el proceso de construcción de la ciudadanía y for-
mación de género (Mujeres Tacambarenses, Tacámbaro, Michoacán)

•	 Publicaciones literarias y culturales de Xicotepec (Taller literario de Xicotepec, 
A.C., Xicotepec, Puebla).

Entrevistamos a mujeres responsables de los proyectos y a sus beneficiarias, a fin 
de conocer sus experiencias y compartir sus reflexiones en torno al desarrollo de 
estas iniciativas, lo que éstas han significado para ellas, la transformación de sus 
vidas y las de otras mujeres. Indagamos cómo ellas se han ido constituyendo co-
mo sujetos sociales y han enfrentado los obstáculos para salir de sus hogares, y 
cuáles han sido sus experiencias en la organización de los grupos o asociaciones 
y, por supuesto, los retos que se plantean a futuro. Y las preguntas clave: ¿Qué 
ha significado para ellas la búsqueda de una convivencia con equidad? ¿Es po-
sible construir relaciones más equitativas entre hombres y mujeres desde el con-
texto de las organizaciones sociales?

La experiencia resultó muy gratificante ya que la diversidad de personas y de 
aproximaciones nos permitió observar y ser partícipes de la manera en que gru-
pos de mujeres intentan transformar su entorno y sus condiciones de vida. 

Para elaborar este texto conformamos un equipo multidisciplinario integrado por 
ocho investigadoras: una historiadora, una economista, una psicóloga, dos an-
tropólogas y tres sociólogas. Diseñamos una guía de entrevista en la cual se 
preguntó sobre las características generales de la entrevistada (edad, nivel edu-
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cativo, estado civil, ocupación, número de hijos), su trayectoria personal en el 
grupo u organización, el proyecto financiado, sus opiniones en torno a su des-
enlace y los significados de su participación. La guía se adaptó a las particulari-
dades de cada localidad, proyecto y entrevistada o entrevistado. Se procuró que 
las entrevistadas hablaran libremente y que añadieran la información que consi-
deraran pertinente. Al contactar a las responsables de los proyectos, aclaramos 
que la entrevista sería con el fin de recuperar sus experiencias, y que no venía-
mos por parte de ninguna dependencia gubernamental ni queríamos evaluar sus 
resultados. Solicitamos a cada responsable nos permitiera hablar con alguna be-
neficiaria para conocer la manera en que el proyecto incidió en su vida. Se entre-
vistó individualmente a responsables, integrantes y beneficiarias de los proyectos; 
además, se realizaron entrevistas grupales en tres organizaciones.6 Nos despla-
zamos a las localidades para conocer los contextos en los cuales se desarrolla-
ron los proyectos, así como las poblaciones atendidas. 

Editamos las entrevistas para facilitar su lectura, pero en la medida de lo posible 
conservamos el estilo y el lenguaje de las personas, entre las cuales sólo hay un 
hombre. Sin embargo, habría que pensar que las narraciones no son “materias 
primas”, sin mediación de la cultura; éstas son discursos, construidos por el len-
guaje, los conceptos y las relaciones de poder. Como señalan varias investigado-
ras feministas: no sólo interesa saber qué es lo que dicen las mujeres, sino cómo 
lo dicen. Las entrevistadas hacen una primera interpretación de sus vidas al ele-
gir su lenguaje, los eventos y el orden del discurso. Cuando las personas hablan 
sobre sus experiencias, olvidan datos, se confunden y a veces exageran. Varias 
entrevistadas no recordaron con precisión el nombre del proyecto o la cronología 
de su desarrollo –y agregaron que sí tenían “toda” la información en la compu-
tadora o en una caja de recuerdos–. Estas reconstrucciones “inexactas” develan 
“las verdades de nuestras experiencias”.7 Nos dicen lo que las mujeres valoran 
y las cosas, los símbolos, las personas y los grupos con los cuales se identifican 
y tienen más cerca. Es más, estas historias recopiladas no son otra cosa que na-
rraciones identitarias.8 

6	 En Peto (nueve participantes), Tuxpan (tres participantes) y Tacámbaro (siete participantes), la estructura y 
el contenido de estas entrevistas fue diferente a las demás por lo que significa la dinámica de entrevistar 
en grupo. En Brigada Callejera y en Defensa Jurídica entrevistamos de manera simultánea a las dos 
responsables. 

7	 Joy Webster Barbre, Amy Farrell, Shirley Nelson Garner et al. (Personal Narratives Groups), Interpreting 
Women’s Lives. Feminist Theory and Personal Narratives, Bloomington, University of Indiana, 1989, p. 261. 

8	 Antoinette Errante, “But Sometimes You’re Not Part of the Story. Oral Histories and Ways of Remembering 
and Telling”, en Sharlene Nagy Hesse-Biber y Michelle L. Yaiser (eds.) Feminist Perspectives on Social 
Research, Nueva York, Oxford University Press, p. 411.
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Estos testimonios fueron seleccionados de las entrevistas; asumimos que este pro-
ceso problematiza la autoría de las narraciones de las mujeres.9 La selección y 
el orden de los relatos reflejan nuestra inquietud por comprender cuáles fueron 
los eventos en sus vidas que llevaron a estas mujeres a participar en el ámbito 
político y a buscar un cambio en las relaciones entre hombres y mujeres en sus 
comunidades. A fin de cuentas el objetivo es redefinir la experiencia de vida fe-
menina a través del análisis de su universo cotidiano y de las nuevas realidades 
que enfrentan.

Sobresalió el contraste de realidades de las sedes de los proyectos, las condicio-
nes sociales y económicas en que viven las mujeres, desde el grado de control 
ejercido por los hombres sobre el cuerpo de las mujeres, hasta cómo se repro-
ducen los estereotipos de género privándolas de sus derechos humanos funda-
mentales y de sus derechos sexuales y reproductivos a través del ejercicio de 
la violencia. En Huehuetla, Puebla; en Peto, Yucatán; y en Oaxaca, Oaxaca, 
las participantes10 son mujeres indígenas, algunas inclusive monolingües, que vi-
ven en condiciones económicas muy precarias, mientras que en Tacámbaro, Mi-
choacán, y en Xicotepec, Puebla, las y los participantes pertenecen a los sectores 
medios ilustrados. Estos contextos socioeconómicos diferentes dejan huella en 
sus narraciones; estas últimas nos permiten apreciar cómo las cuestiones peque-
ñas, los detalles cargados de significados, apuntan a un horizonte mayor.11 Co-

9	 Cuestión explorada por Ana Lau en “Cuando hablan las mujeres”, en Eli Bartra (comp.), Debates en 
torno a una metodología feminista, México, PUEG-UNAM y UAM-Xochimilco, 2002, p. 196. Este 
problema no es exclusivo de los estudios de la mujer. Antropólogos (L.L. Langness y Gelya Frank, Lives. 
An Anthropological Approach to Biography, Novato, California, Chandler y Sharp, 1981, y Graciela 
de Garay, comp., La historia con micrófono. Textos introductorios a la historia oral, México, Instituto 
Mora, 1994.) han señalado que la entrevista biográfica es el producto tanto del entrevistado, como del 
entrevistador. Es un problema antaño notado por Kluckhorn y otros desde mediados del siglo XX. Inicial-
mente se consideraba que las entrevistas (y por ende, la historia oral) conllevaban sólo el problema de 
interpretación por parte de la o el investigador y se conceptualizaba a la o el entrevistado sencillamente 
como una fuente de datos brutos; hoy en día hay un mayor reconocimiento de que hay interpretación por 
ambas partes. Los debates actuales en torno a esta metodología privilegian los temas de la reflexividad, 
el diálogo y la negociación del texto. Inclusive, el proceso de interpretación continúa a la lectura del 
texto. En la presente investigación nos gustaría pensar que logramos desempeñar el papel del investiga-
dor descrito por Egon G. Guba e Ivonne S. Lincoln en “Paradigmas en competencia en la investigación 
cualitativa”, artículo que se encuentra en Catalina A. Denman y Jesús Armando Haro (comps.), Por los 
rincones. Antología de métodos cualitativos en la investigación social, Hermosillo, El Colegio de Sonora, 
pp. 113-145, en donde afirman que “un participante apasionado está activamente comprometido a 
facilitar la reconstrucción de “múltiples voces” de su propia construcción, así como las de todos los otros 
participantes. El cambio se facilita al formarse las reconstrucciones y al sentirse los individuos estimulados 
a actuar sobre ellos” (p. 139). 

10	 En Huehuetla y Peto, las responsables, las promotoras y las beneficiarias fueron indígenas. En Oaxaca, 
sólo las beneficiarias. 

11	 Barbara Myerhoff, cita personal en L.L. Langness y Gelya Frank, Lives. An Anthropological Approach to 
Biography, Novato, California, Chandler y Sharp, 1981, p. 156.
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mo señala la etnógrafa Nancy A. Naples, la entrevista a profundidad nos permite 
generar una historia de los sucesos clave en la vida de cada mujer para compren-
der las experiencias que incidieron en el desarrollo de su conciencia política y su 
capacidad para transformar su entorno.12 

Las 16 responsables son mujeres, sin embargo, encontramos que en algunos 
proyectos participan hombres, como en el de Xicotepec; o como beneficiarios di-
rectos en el de adultos mayores y en el de Peto, durante la segunda fase, se in-
cluyeron niños. En muchos se espera que haya hombres entre los beneficiarios 
indirectos. 

Las responsables tienen en promedio entre 30 y 40 años; unas cuantas ya re-
basan los 50. Muy pocas están unidas, pero casi todas tienen hijos e hijas. Se 
nota implícitamente la dificultad de compaginar la vida pública con la vida fa-
miliar, además de que las mujeres adultas son quienes están en mayores posibili-
dades de ejercer liderazgo en sus comunidades y algunas lo hacen. El rango de 
la población atendida es muy amplio: desde niñas que son vulnerables a la ex-
plotación sexual hasta adultos mayores que son violentados por sus propios fa-
miliares. En otras palabras, existe un reconocimiento de que el problema de la 
inequidad atraviesa todas las edades y no sólo a las mujeres en edad reproducti-
va, como era el supuesto hasta hace unos cuantos años en los programas de de-
sarrollo comunitario. 

Las entrevistadas no comparten filiación política ni religiosa; en Tacámbaro, las 
promotoras del proyecto buscan participar en la vida política formal de su muni-
cipio; en contraste, doña Victoria Yam Moo rechaza ser postulada para un car-
go de elección popular en Peto, porque teme que pueda sembrar conflicto entre 
los miembros de su comunidad. Hay mujeres que se consideran feministas y otras 
cuyo eje identitario es ser “mujer indígena pobre”. Sus subjetividades y su ubi-
cación en el tejido social influyen en los caminos que vislumbran para mejorar 
sus comunidades. 

Las motivaciones de las responsables de los proyectos incluyen una amplia gama 
de situaciones que van desde la vivencia en carne propia de condiciones agu-
das de subordinación, hasta la búsqueda del ejercicio pleno de la ciudadanía, 
pasando por un sentido de compromiso social que aparece en todas las entrevis-

12	 Nancy A. Naples, Feminism and Method. Ethnography, Discourse Analysis and Activist Research, Nueva 
York, Routledge, 2003, p. 43. 
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tadas. Los proyectos Convive surgieron de la iniciativa de grupos locales comu-
nitarios, a veces redes de amistades, familiares o simplemente conocidos que 
perseguían intereses comunes. Para acceder al financiamiento del Fondo PRO-
EQUIDAD se solicita por anticipado estar constituidos legalmente, por tanto, es-
tas asociaciones cuentan con experiencia en planeación y administración de 
proyectos, así como con formas de financiamiento externo.

Las responsables de los proyectos del Fondo PROEQUIDAD forman parte del con-
sejo directivo de sus organizaciones. Las del Programa Convive son personas 
con experiencia previa en el campo de defensoría de las mujeres (Tezontepec) o 
directoras/fundadoras de asociaciones civiles, como en el Taller Literario de Xi-
cotepec o el Centro X-Maha Nah de Champotón. Excepcionalmente son líderes 
naturales, como las ha definido Karen Sacks, “mujeres puntal”,13 quienes inician 
y sostienen redes sociales informales, además de ser articuladoras de redes fa-
miliares y de parentesco.14 Son marcos de referencia para sus comunidades, per-
sonas a las cuales se consulta, y también son reconocidas como autoridad. 

En lo que se refiere al financiamiento, nos dimos cuenta de que éste tiene impacto 
tanto positivo como negativo en la dinámica operativa de las organizaciones. Pu-
ede ofrecer la posibilidad de inyectar recursos y dar continuidad a los trabajos, 
o bien, crear conflictos y desconfianza entre las integrantes, generando divisio-
nes o dando motivo a escisiones. Varias de las entrevistadas aludieron a rupturas 
en los grupos, en ocasiones por visiones divergentes respecto a las prioridades 
de un programa, o más a menudo por los recursos. De acuerdo con las respon-
sables, a veces las potenciales beneficiarias tenían la noción de que los recursos 
deberían canalizarse directamente hacia ellas, y no invertirse en los proyectos. 

Un elemento común de las organizaciones es el peso que dan a la capacitación 
y a la formación como elementos fundamentales para alcanzar la equidad de gé-
nero, sin embargo, el contenido de éstos refleja diversas perspectivas de lo que 
se considera el problema eje, por ejemplo, la Asociación Sonorense de Salud Re-
productiva subraya la necesidad de abordar la construcción de la masculinidad 
para prevenir la violencia y tener acceso a la salud integral. Brigada Callejera 
hace hincapié en el fortalecimiento de la autoestima con el fin de que las mujeres 
puedan ejercer autonomía sobre su cuerpo, y de la concientización de los familia-
res y autoridades en el medio rural para evitar la explotación sexual de las meno-

13	 Centerwomen.
14	 Karen Sacks, “What’s a Life Store Got to Do with It?”, en Joy Webster Barbre, Amy Farrell, Shirley Nelson 

Garner et al. (Personal Narratives Groups), Interpreting Women’s Lives. Feminist Theory and Personal Nar-
ratives, Bloomington, University of Indiana, 1989, pp. 85-95. 
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res. Para otros grupos, el primer paso para acceder a la justicia y vislumbrar otro 
tipo de sociedad radica en el conocimiento de sus derechos humanos. Finalmen-
te, para Flor de Azucena y X-Maha Nah la adquisición y el perfeccionamiento de 
un oficio, así como el desarrollo de la capacidad de comercializar sus productos, 
pueden contribuir a que las mujeres accedan a recursos económicos propios y 
por ende se establezcan nuevas formas de relación entre hombres y mujeres. 

Muchas de las entrevistadas asistieron a talleres de capacitación sobre la pers-
pectiva de género. Entienden que el “género” no es sinónimo de mujeres, pero 
más allá de este punto, no hay consenso respecto al significado de este término. 
En principio, tienen la noción general de que los procesos de socialización prima-
ria inculcan diferencias entre mujeres y hombres, sin embargo, ésta a menudo no 
es acompañada por una crítica de los modelos imperantes de la maculinidad y 
de la feminidad. Por ejemplo, algunas integrantes de Mujeres Tacambarenses ha-
blan orgullosamente de seguir cumpliendo con su “responsabilidad como mujer”, 
de atender la casa, el marido y los hijos, inclusive antes de acudir a sus organi-
zaciones. Unas cuantas sí utilizan la categoría para entender cómo se construyen 
las relaciones de desigualdad entre hombres y mujeres a lo largo de la vida y no 
sólo en la infancia, y para apuntalar hacia la transformación de éstas.

Algunas tradujeron la perspectiva de género como la necesidad de incluir igual 
número de niños y niñas en la capacitación o de invitar a los maridos a las acti-
vidades. La razón implícita para incluir a los hombres variaba; en general, había 
la idea de que estaba “mal” excluirlos y que había que procurar su participación 
proporcional en las actividades. Advirtieron a menudo que no estaban en con-
tra de los hombres, pero no los querían en sus reuniones. Fueron pocas las entre-
vistadas que tuvieron la convicción de que la subordinación de las mujeres sólo 
puede erradicarse si los hombres son partícipes en esta lucha; en otras palabras, 
un reconocimiento de que los hombres son tanto parte del problema como la so-
lución de la inequidad de género.15 En este sentido, Taputsama Talakxtumit de 
Huehuetla, Puebla, y el proyecto Educación y promoción comunitaria: por una mas-

15	 Para una excelente discusión sobre los hombres y el género en el desarrollo, véase Michael Flood, “Men, 
Gender, and Development”, Development Bulletin, núm. 64, marzo de 2004, pp. 26-30. Este autor plan-
tea que habría que trabajar con hombres como responsables de decisiones y proveedores de servicios, 
integrar a los hombres en los procesos de desarrollo con una mirada de género, y enfocarse en hombres 
y niños en condiciones especiales de vulnerabilidad. Argumenta que la injusticia de género acabará sólo 
cuando los hombres se unan a las mujeres en esta lucha y que habrá que transformar los comportamientos 
y actitudes de los hombres para lograr la equidad de género. Recalca que no sólo deberían de cambiar 
sino que está en sus intereses hacerlo. Flood advierte que no todos los espacios y programas de las mu-
jeres deberían estar abiertos a hombres; considera que éstos son vitales para apoyar a mujeres sujetas a 
formas más agudas de subordinación y para fomentar la solidaridad, el liderazgo y el empoderamiento 
colectivo femenino. 
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culinidad libre de violencia de Hermosillo, Sonora, fueron excepcionales. La pro-
motora de la primera organización planea un proyecto futuro con los hombres a 
fin de brindarles información sobre los derechos de las mujeres e inculcarles el 
compromiso de su cumplimiento; por su parte, el proyecto de Hermosillo enfoca 
su objetivo en transformar las pautas de la masculinidad para combatir la violen-
cia contra las mujeres. 

En la mayoría de los casos analizados encontramos que las responsables no reci-
ben un beneficio económico directo del proyecto, su satisfacción proviene princi-
palmente de ser responsables de actividades que redundan en beneficio de otras 
mujeres; el contribuir a aminorar la violencia contra mujeres, niñas, niños o an-
cianos, se convierte en un aliciente para continuar el trabajo. El ver a miembros 
de sus comunidades crear hamacas, prendas y bordados con una fina destreza 
y sensibilidad artística, como se acostumbraba antaño, les infunde –a las promo-
toras de los proyectos de Champotón y Peto– el orgullo de rescatar su cultura. La 
implementación de los proyectos también puede llevar a las responsables a con-
siderar cómo ellas mismas comparten los problemas de las beneficiarias, no obs-
tante sus diferencias de edad o clase social; por ejemplo, una mujer de 33 años 
puede mirarse en el espejo y preguntar qué está haciendo ella para lograr que su 
propia vejez sea llevada con dignidad y libre de violencia. Asimismo, el sentirse 
capaces para aprender y enseñar impulsa a las mujeres a concluir su educación 
básica, como sucedió en Peto y Tuxpan. Aún más importante, uno de los frutos 
de los proyectos ha sido reconocer que cada una de ellas pueda transformar las 
condiciones de su propia vida, de su comunidad y de su país. 

En general, para las responsables de los proyectos, la familia es un eje fundamen-
tal para el accionar político y su respaldo da un significado positivo a su expe-
riencia; de esta manera se establecen genealogías femeninas que apuntalan su 
desempeño. La responsable de Misoca atribuye su compromiso social y político 
a su familia de origen. Por provenir de una familia humilde no pudo cursar la ca-
rrera que deseaba; se resignó a la de trabajo social, profesión que la encaminó 
a su actual labor de buscar soluciones a los retos de la sobrevivencia cotidiana 
en el campo mexicano. Las integrantes de Brigada Callejera, de Defensa Jurídica 
y Educación para Mujeres y el Taller de Asesoría y Educación Jurídica para Mu-
jeres, señalan contar con el apoyo de la familia, quienes se involucran de distin-
tas maneras en las actividades de los proyectos, contribuyendo así a cambiar las 
relaciones tanto al interior como hacia fuera de la familia. Varias de las entrevis-
tadas afirman que la dinámica en sus familias se ha modificado, que hay mayor 
diálogo y comprensión entre los miembros. Otras mencionaron cómo a partir de 
su participación han logrado ejercer un derecho aparentemente insignificante, 
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pero fundamental para su desarrollo autónomo, como la capacidad de despla-
zarse sin necesidad de pedir autorización de sus padres o maridos. Sin embar-
go, dichos cambios no siempre se dan y muchas mujeres han tenido que dejar 
relaciones de violencia. 

El reconocimiento de una práctica política común llevó a un pequeño grupo de 
mujeres a unir fuerzas y conformar Construyendo Poder desde la Ciudadanía16 en 
Tuxpan, Jalisco. En otros casos, la experiencia acumulada a partir del Programa 
Convive o del Fondo PROEQUIDAD ha sentado las bases para una incipiente 
identidad colectiva que se expresa en el habla, la dinámica y las actividades de 
los grupos. Algunas beneficiarias del proyecto Prevención de la violencia y abuso 
contra mujeres adultas mayores y fomento de una imagen social positiva de la vejez 
encuentran en las reuniones un espacio de sociabilidad femenina, cuya autono-
mía salvaguardan celosamente. Los alcances de estos proyectos han sido diver-
sos, inciden tanto en la vida cotidiana de las beneficiarias como en la comunidad 
en su conjunto. A veces son cambios similares a los experimentados por algunas 
de las propias responsables de las organizaciones, como mayor seguridad, au-
tonomía o “enfrentarse a la vida de manera diferente”. Por lo menos se visibili-
zan los problemas de desigualdad y se genera una discusión en torno a éstos, y 
en vista de que están profundamente arraigados, se reconoce que las soluciones 
son lentas y parciales y requieren de cambios estructurales.

Si bien la divulgación de los derechos humanos ha alertado y sensibilizado a la 
población de Tlaxcala respecto a la trata de mujeres para la prostitución, la so-
lución del problema también tiene que incluir cambios legislativos, combate a 
redes de traficantes de personas y desarrollo económico. De manera similar, el 
Grupo de Estudios sobre la Mujer “Rosario Castellanos” apoya a las mujeres re-
clusas a acceder a la justicia, sin embargo, una vez que estas alcanzan su liber-
tad, a menudo se encuentran en peores condiciones que antes, motivo que puede 
llevarlas nuevamente a delinquir. 

16	 Consideramos que el ejercicio de la ciudadanía remite a tres dimensiones: estado de derechos, sentido 
de pertenencia a una comunidad y participación política, cfr. T.H. Marshall y Tom Bottomore, Ciudadanía 
y clase social, Buenos Aires, Lozada, 2005.
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Para finalizar, cabe mencionar que si la subjetividad y la identidad de las muje-
res se transforman mediante la participación en estas experiencias, por supues-
to tenemos que pensar que ello necesariamente incide en la gente que las rodea. 
De ahí que podamos afirmar que cada una de las mujeres ha impreso su sello en 
la comunidad, lo cual es posible constatar mediante su deseo de manifestarse y 
dar continuidad a los proyectos. 

			 

   Dra. Ana Lau Jaiven
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I. Móntate en los cuernos del diablo y échate a volar... 

Móntate en los cuernos del diablo y échate a volar...1

El Grupo de Estudios sobre la Mujer “Rosario Castellanos” es una organiza-
ción civil sin fines de lucro que surgió en 1977, en Oaxaca, por iniciativa de 

un grupo de maestras, investigadoras y estudiantes universitarias interesadas en 
leer y discutir asuntos concernientes a la situación de las mujeres en el país y el 
estado. Fue constituida legalmente en febrero de 1990 con los objetivos de cons-
truir un espacio de discusión sobre la condición de la mujer oaxaqueña, orientar 
a mujeres que sufren cualquier tipo de violencia y capacitar a grupos para lograr 
cambios que propicien la equidad entre hombres y mujeres.

Conocedoras de la importancia que tiene la investigación para identificar estrate-
gias que mejoren la condición de las mujeres del estado, el grupo ha apoyado y 
desarrollado estudios en diversos temas, como liderazgo, medio ambiente, salud 
y derechos sexuales y reproductivos, maternidad sin riesgos y, más recientemen-
te, en derechos y acceso a la justicia de las mujeres en reclusión, la cual se reali-
zó en la cárcel de Santa María Ixcotel, con mujeres indígenas presas por delitos 
contra la salud,2 financiada en la primera emisión del Fondo PROEQUIDAD. 

Los resultados de dicha investigación permitieron desarrollar una nueva propues-
ta: Derechos humanos: acceso a la justicia para mujeres en reclusión, de la cual 
se desprendió el video “Deshilando condenas, bordando libertades”, en donde 
se relata la vida de mujeres indígenas presas por delitos contra la salud, gracias 
a cuya difusión se logró liberar a la mayoría de las mujeres indígenas que par-
ticiparon en éste. 

Concepción Núñez Miranda fue la responsable en ambos proyectos; en el si-
guiente relato ella comparte las condiciones de vida que la acercaron al traba-

1	 Entrevistas realizadas el 1o de abril de 2006 por María del Pilar Cruz Pérez a la Mtra. Concepción 
Núñez Miranda, responsable del proyecto Derechos humanos: acceso a la justicia para mujeres en 
reclusión, financiado por el Fondo PROEQUIDAD en su tercera emisión. Incorpora algunos fragmentos 
de las entrevistas a las señoras Francisca Santiago y Luz María Luis Matías, participantes en el proyecto, 
realizadas los días 1 y 2 de abril del mismo año.

2	 El antecedente de este proyecto, fue la investigación Mujeres indígenas presas por delitos contra la salud 
en el marco de la pobreza y los derechos humanos. Cárcel de Santa María Ixcotel, Oaxaca, el cual fue 
financiado por la primera emisión del Fondo PROEQUIDAD.
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jo a favor de las mujeres, así como las experiencias, satisfacciones y obstáculos 
que debió enfrentar durante el desarrollo de los dos proyectos en la cárcel de 
Santa María Ixcotel y los pendientes que quedan por abordar. El documento in-
corpora también algunos testimonios de dos mujeres que participaron en el pro-
yecto y en el video.
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Una pareja diferente

Mi nombre es Concepción Núñez Miranda, de profesión socióloga, egresada en 
1976 de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. Soy de aquí 
de Oaxaca, aunque viví ocho años en México, el tiempo que estudié la carrera, 
y después trabajando algunos años, pero después regresé. 

Todo tiene que ver con la historia personal y creo que es importante contar que 
soy hija de maestros rurales socialistas de aquí de Oaxaca; desde chica los oía 
hablar del socialismo. Mi papá formó parte de los maestros que impulsaron la 
creación de la sección, que ahora es el sindicato del magisterio en el estado. 

Mis padres fueron una pareja muy adelantada y poco común para su época, mi 
madre platica que desde los 13 años la estaban pidiendo en matrimonio, pero 
su padre se opuso porque quería que estudiara y así fue. Mi madre estudió en 
la primera escuela normal rural aquí en Oaxaca y después se dedicó a traba-
jar, decía que la mejor época de su vida fue cuando trabajó de maestra rural; 
así conoció a mi padre, en una de las primeras reuniones sindicales que hubo 
en los treinta, le gustó cómo hablaba, lo que decía en la asamblea. Se casaron 
en 1934 o 1935, pero sólo por el civil, porque no creían que la iglesia fuera lo 
mejor, eso fue muy revolucionario para su época; también que no se pidiera for-
malmente la mano de mi mamá a mi abuelo, porque antes así se acostumbraba: 
una mujer no podía decidir ni elegir, el padre era el que daba o no a la hija, y 
en su caso no fue así. 

En ese ambiente me formé, rodeada de libros, del ABC del comunismo, Del socia-
lismo utópico al científico, libros que en aquella época de Cárdenas les daban a 
los maestros. Y crecí viendo trabajar a mi madre y a mi padre, ambos defendien-
do los derechos de la gente. Pero mi madre enfermó y tuvieron que salir buscan-
do atención médica. A raíz de eso, ambos perdieron el trabajo, lo que llevó a mi 
papá a dedicarse a otro oficio y se volvió alcohólico, por la frustración que sen-
tía y por su historia personal. La cuestión es que también crecimos en la pobre-
za, con muchas carencias, pero llenos de cultura, de ideas revolucionarias, en un 
ambiente muy académico, lleno de libros y de historias.
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Me atreví a salir de casa

Somos tres hermanas: una es enfermera, la otra es secretaría bilingüe y yo, que 
soy la más chica, estudié secretariado; después, entre 1969 y 1971, hice la pre-
paratoria. Mi mamá siempre pidió que estudiáramos una carrera corta para que 
tuviéramos con qué valernos económicamente, porque decía que se iba a morir 
pronto. Imagínate, murió el año pasado. 

Según mis hermanas, yo siempre hice lo que quise, pero en realidad creo que fui 
la única que me atreví a salir de casa para estudiar lo que quería; hice el exa-
men en la UNAM para estudiar sociología y me quedé. Mi madre dice que ella 
nunca pensó que yo fuera a pasar el examen de admisión y cuando lo pasé, me 
dijeron: “no tenemos dinero ni nada que darte, así que si quieres irte, tú verás 
cómo le haces”. Yo creo que pensaron que me iba a quedar pero no, yo busqué 
donde quedarme, unas amigas me ayudaron a comprar ropa de Oaxaca y me 
fui. Ponía mi puesto en la Facultad para vender la ropa y así empecé a sobrevi-
vir en México; también conseguí una beca alimenticia que después quitó el rec-
tor Soberón,3 y así la fui llevando, no me costó adaptarme porque aquí siempre 
tuvimos carencias. 

En 1973 me dieron una beca por promedio como de mil doscientos pesos, un 
buen dinero para entonces. Con eso pude alquilar un cuartito y comer mejor por-
que al principio hacía sólo una comida al día, seguía vendiendo mi ropita de 
Oaxaca, pero ya para entonces me la encargaban. Así sobreviví los cuatro años, 
luego fui ayudante de profesor, me encantaba la docencia por el antecedente de 
mis padres. Empecé a hacer mis pininos en la Facultad de Economía de la UNAM 
y además, ¡me pagaban! La situación siguió mejorando y por entonces empecé 
a vivir con quien fue papá de mis hijos, que también es de Oaxaca. Él había es-
tudiado conmigo la prepa pero nunca tuvimos nada que ver, hasta que nos vimos 
allá y empezamos a vivir juntos.

3	 El doctor Guillermo Soberón Acevedo fue rector de la Universidad Nacional Autónoma de México duran-
te el periodo del 3 de enero de 1973 al 2 de enero de 1981.



27

I. Móntate en los cuernos del diablo y échate a volar... 

Generación del 68 y el compromiso político

Pertenezco a una generación en la que el 68 fue un evento importante. Yo era 
muy chica, pero sí tuve oportunidad de participar porque estaba estudiando se-
cretariado en la UABJO,4 conocí a todos los líderes y me iba a las marchas. Aquí 
en Oaxaca también hubo represión, yo estuve en una marcha en la que me die-
ron una patada en un ojo, fue terrible; pero la cuestión es que milité en ese en-
tonces y creo que por lo mismo jóvenes, teníamos entre 16 y 18 años, mujeres y 
hombres andábamos a la par. 

Por mis antecedentes como militante estaba muy comprometida con la política, te-
nía amigos y amigas que estaban en la Unión del Pueblo, en la Liga 23 de sep-
tiembre y en los Maristas del movimiento armado revolucionario. No estaba en la 
clandestinidad, pero sí fui simpatizante y solidaria con ellos. Muchos de mis ami-
gos murieron o desaparecieron y hasta ahora no sabemos de ellos. 

El papá de mis hijos, Paco, también participó desde los movimientos estudiantiles 
de aquí de Oaxaca, fue líder de la preparatoria, por eso lo conocía; para mí era 
brillante, uno de esos intelectuales jóvenes de barba, pelo largo y lentes, clásico 
producto del movimiento del 68. Como él, todos sentíamos la responsabilidad de 
ser coherentes, pero yo no estaba de acuerdo con las armas, por eso decidí es-
tudiar y luego empecé a dar el seminario “Capital y economía política”. Ahí des-
potricaba contra el sistema, como ahora lo sigo haciendo, pero entonces era muy 
arriesgado porque había redes de espionaje que se generaban en la UNAM, por 
esa razón decidimos regresar a Oaxaca, por una detención que sufrimos.

Paco tenía un periódico obrero-clandestino, no me acuerdo cómo se llamaba o 
más bien creo que nunca llegué a saberlo porque era una forma de tenerme pro-
tegida. Pero aun así, el día que lo agarraron iba yo con él y me llevaron a mí tam-
bién, nos pusieron una capucha y una metralleta en la cabeza, nos metieron bajo 
el asiento de un auto y dijeron que nos llevaban al campo militar número uno. 
Sabíamos que a quien llevaban para allá no aparecía vivo y por eso yo pensa-
ba que no iba a volver a ver a mi hija Nadia, que apenas tenía seis meses y se 

4	 Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca.
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había quedado con mi madre, pero afortunadamente me soltaron como a la una 
de la mañana por la Torre Latino y a los diez días lo soltaron a él, gracias a las 
denuncias que pusimos y a un abogado muy bueno que supo dónde estaba. Nos 
cambiamos de casa y se acabó el periódico porque les confiscaron la maquina-
ria, por esa razón decidimos regresar.
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El regreso a Oaxaca: surge la conciencia feminista 

Regresamos a Oaxaca en 1979, cada uno con una beca aparentemente com-
partida entre la UNAM y la UABJO para hacer la tesis. Cada institución debía 
darnos partes iguales, pero sólo la UNAM cumplió porque el rector que estaba 
entonces en la UABJO nos dijo que el convenio era algo firmado, pero que no 
había dinero. Por esa razón empecé a trabajar en la SEP, lo que ahora es el IEE-
PO,5 y una vez que él terminara, me tocaría a mí hacer la tesis. Ése fue nuestro 
acuerdo porque yo entonces era muy sacrificada y él era como mi ídolo, yo lo 
había hecho a mi imagen y semejanza porque lo amaba; la decepción fue cuan-
do vi que no era como lo había creado. 

En ese tiempo, también salió una plaza que podíamos cubrir 
Paco o yo. Nos dieron a elegir, pero señalaron que preferían 
dársela a él, porque según eso yo era muy acelerada. Accedi-
mos a que él la ocupara y yo entré a la Universidad Pedagó-
gica Nacional (UPN) en 1980. 

En 1981 nació mi hijo Juan Pablo. Fue la época de la movilización magisterial y 
Paco empezó nuevamente a participar como líder de los trabajadores del IEEPO, 
pero también fue cuando empecé a darme cuenta de esta situación de desigual-
dad porque antes yo no conocía nada de género y el feminismo me sonaba raro. 
Me fui dando cuenta de la inequidad desde mi propia experiencia: las mujeres 
teníamos que resolver todos los problemas de casa para poder participar en el 
movimiento, mientras que los hombres decían “ahí te ves, ya me voy a participar” 
y se desentendían de todo. 

Después de Juan Pablo nació mi hijo Panchito. Yo seguía trabajando en la UPN 
y además participaba en la lucha sindical, como parte de la sección 22. Buscá-
bamos abrir espacios de democratización, ni siquiera se trataba de mejorar los 
salarios, sino de poder elegir en forma libre en asamblea a nuestros representan-
tes. Pero por el hecho de ser mujer vivía muchas complicaciones, debía resolver 
un sinnúmero de cuestiones domésticas que mi pareja no compartía. Pese a ello, 

5	 Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca.

A pesar de que la población de 
la UPN es mayoritariamente fe-
menina, Concepción Núñez fue 
la primera mujer en ocupar la di-
rección en su sede de Oaxaca, 
de 1998 a 2001.
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me pude ir a México a las manifestaciones gracias a que recibí apoyo de otras 
mujeres. A mis hijos los cuidaba mi madre y mi hermana mayor, ellas tenían con-
ciencia de lucha y me apoyaron siempre. Mi madre decía: “Móntate en los cuer-
nos del diablo y échate a volar”, y le hice caso, nada me detenía, pero sin su 
apoyo no hubiera podido seguir militando. 

La cuestión es que empecé a ser más reflexiva, más crítica y cuando empecé a ha-
cer críticas a mi pareja no le gustó, le hacía observaciones de cosas que yo veía 
mal encauzadas sobre su militancia y eso empezó a molestarle. Además, yo em-
pecé a estudiar teatro en Bellas Artes, como dijera Federico García Lorca: yo ha-
cía todo para que él me quisiera, para que dijera: “¡Qué mujer! Hace de todo, 
tiene tres hijos, borda (me encantaba bordar punto de cruz), hace teatro, tiene 
conciencia política y además trabaja en la Universidad”. Trataba de ser como la 
mujer maravilla quizá para congraciarme con él, ya ni siquiera conmigo misma. 
El teatro sí era algo que me llenaba a mí, pero todo mundo veía mal eso. Ima-
gínate qué diría su madre, que yo lo había descuidado por hacer teatro y todo 
mundo por el estilo, que yo estaba loca pero no me importó, iba con mis chiqui-
tos, ellos durmiendo y yo en el ensayo de teatro. Ellos todavía se acuerdan.

Paco empezó a tener otras opciones y pedía que le diera la oportunidad de ha-
cer todo lo que antes no había podido y yo le decía: “sí, pero déjame hacer a 
mí lo mismo” y él decía que no era lo mismo, ¡cómo me iba a dar chance de an-
dar con otros hombres! Por todo eso es que surge la conciencia feminista, todo 
es personal, yo lo consideraba un hombre muy abierto y avanzado y me empecé 
a dar cuenta de que cuando yo estaba por debajo de él no había problema, pe-
ro apenas intentaba emparejarlo, y peor si lo rebasaba, ya no le gustaba y era 
motivo de problema. 

También empezó a andar con otra mujer y eso no lo aguanté, le pedí el divor-
cio. Fue una decisión dolorosa y no fue fácil, pero sí muy intensa e interesante, 
fue el momento en que leí más sobre el feminismo, empecé a quitarme las tela-
rañas de la cabeza y escribí la tesis, se llamó Maestras oaxaqueñas, movimien-
to magisterial, vida cotidiana y democracia.6 Me asesoró Teresita de Barbieri y 
terminé en 1997.

6	 Este trabajo fue publicado por el Instituto Oaxaqueño de Cultura (IOC) y el Fondo Nacional para la 
Cultura y las Artes (FONCA) con el nombre: Aves sin nido. Quince historias de vida: las madres de los 
niños y las niñas de la calle, Oaxaca, 1997.
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Ahora entiendo que si no me hubiera separado, no hubiera podido hacer todo 
lo que he hecho porque él no me dejaba crecer, le dio miedo. Después he tenido 
otras relaciones, pero ahora no tengo pareja y me siento bien así, tengo amigas 
y amigos con los que disfruto de mi tiempo, me voy a España, me siento feliz, li-
bre y plena.
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Trabajar con y para las mujeres 

Luego del proceso de la tesis y este primer acercamiento al feminismo, me puse 
a estudiar la maestría en sociología con enfoque en el desarrollo regional en el 
Instituto de Investigaciones Sociales de la UABJO. También hice el curso de vera-
no en Estudios de Género de El Colegio de México y a partir del libro Madrees-
posas, putas, presas, monjas y locas de Marcela Lagarde, me surgió la idea de 
ubicar qué estaba pasando aquí en Oaxaca con estos grupos en situación vul-
nerable.

Decidí trabajar concretamente con madres de los niños y las niñas de la calle de 
la ciudad de Oaxaca, por eso me puse en contacto con Canica,7 una organiza-
ción local que trabaja con estos menores. Fueron ellos quienes me contactaron 
con las mujeres y me dieron la oportunidad de conocerlas. Hice historias de vi-
da de quince mujeres que quisieron participar conmigo y fue muy fuerte, muy im-
pactante, porque es uno de los grupos en mayor pobreza del estado; los hijos e 
hijas con frecuencia llegaban a delinquir y los ingresaban al Consejo de Tutela y 
ellas tenían que enfrentar situaciones muy fuertes. 

Este trabajo fue un éxito, se presentó en El Colegio de México y gracias e eso em-
pecé a entrar a espacios académicos como el PUEG y el PIEM, pero sobre todo 
se fue marcando la línea de investigación que iba a seguir. También influyó un 
acercamiento que tuve al pensamiento crítico del maestro Hugo Zemelman,8 de 
quien retomo una idea fundamental que después procuré desarrollar: la impor-
tancia de transformar la realidad. 

7	 Centro de Apoyo al Niño de la Calle, Canica, es una asociación civil creada en Oaxaca en 1992 
con el propósito fundamental de revertir los factores negativos que afectan a los menores en situación de 
calle.

8	 Hugo Zemelman, chileno de nacimiento, en la actualidad reside en México. Abogado y sociólogo, 
abandonó Chile en 1973 con motivo del golpe de Estado que derrocara al presidente Salvador Allende. 
Desde entonces se ha desempeñado como profesor-investigador de El Colegio de México hasta su retiro 
en el año 2004. Actualmente dirige el Instituto Pensamiento y Cultura en América Latina (IPECAL), con 
sede en la ciudad de México. IPECAL es un espacio de recuperación y de creación del pensamiento 
latinoamericano en el que concurren importantes intelectuales críticos de diferentes países del continente, 
así como de España y Portugal.
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En ese proceso en que se publicó mi tesis de maestría conocí a Margarita Dal-
ton,9 que en ese entonces estaba en el Instituto de Cultura de Oaxaca, y desde 
ese momento empezó a invitarme a participar en el Grupo Rosario Castellanos. 
Yo no acepté porque tenía ideas muy radicales, las veía como muy oficialistas y 
prefería trabajar sola. Eso hice un tiempo, pero ahora creo que cuando se traba-
ja de forma aislada no se tiene el mismo impacto ni el mismo respaldo, tengo cin-
co o seis años en la Casa de la Mujer10 y he visto muy buenos resultados. 

Por supuesto, me tomó un tiempo conocer cómo se trabajaba en grupo, identifi-
qué la importancia de su trabajo y también vi cosas que a mí me gustaría fueran 
de otra manera, por ejemplo, me parece que debería darse apoyo legal, apoyo 
psicológico y no lo hay, tuvo que quitarse porque no se puede lograr una bue-
na atención sin recursos; hay financiamientos que sí ayudan, con la Ford o con 
la McArthur, de ahí se paga renta y servicios. Otros recursos los aportan los pro-
yectos de investigación, pero para salarios no alcanza; por ejemplo, yo soy in-
vestigadora pero el trabajo que hago en la casa es gratuito. Mi salario salió del 
dinero que dio Inmujeres y la organización da otra parte muy importante, que 
es el respaldo para presentar el proyecto, pero también por seguridad, por el ti-
po de trabajo que se realiza.

9	 Margarita Dalton Palomo es investigadora del Centro de Investigaciones de Estudios Superiores en An-
tropología Social y ha participado en diversas asociaciones dedicadas a apoyar la situación de las 
mujeres en México. Fundó en 1977 el Grupo de Estudios sobre la Mujer “Rosario Castellanos“ y en la 
administración pública ha sido Directora General del Instituto Oaxaqueño de las Culturas y responsable 
del Consejo Nacional de Población en Oaxaca.

10	 Casa de la Mujer es uno de los proyectos que mantiene el Grupo de Estudios sobre la Mujer “Rosario 
Castellanos“.
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Transformar la realidad

El trabajo con mujeres presas surgió de una charla con una amiga periodista que 
me dijo: “Tú tendrías que hacer un trabajo de investigación sobre las mujeres pre-
sas. Una de ellas me contó que venía en un camión y que otra mujer le pidió que 
le ayudara con una caja y que al bajar del camión estaba la policía esperando 
y revisaron la caja para ver qué llevaba y era marihuana, ella se fue a la cárcel 
aunque la droga no era suya y la otra mujer nunca apareció. Tendrías que hacer 
algo con esas historias”. Cuando nos pidieron en el doctorado que hiciéramos el 
proyecto, pensé en la cárcel.

Lo que no contemplé fue lo espantoso que sería llegar ahí. Era terrible ese olor 
que no sabes exactamente a qué es, yo digo que es a miseria humana; ya me 
acostumbré, pero al principio sí era muy difícil, fue lo que más me impresionó. 
Además, en la cárcel uno debe andar con pies de plomo, te tienes que cuidar de 
las autoridades, yo llevaba una carta de recomendación del director de la DI-
PRESO,11 por eso fue que me dejaron entrar con grabadora y todo, pero hay que 
tener mucho cuidado, no se sabe si lo que te dicen es con buenas intenciones, y 
cuidar de no poner en riesgo el trabajo. Cualquier sugerencia o crítica que ha-
gas puede ser tomada a mal, tienes que moverte con mucha humildad, para que 
te conozcan y te tengan confianza.

Pero además, al estar adentro, el primer contacto con 
las mujeres también fue difícil, muy forzado, había 
mucha resistencia. Fue hasta que Macrina Ocampo, 
una de las líderes, me dijo: “Yo quiero dar mi testimo-
nio”. Ella fue un contacto estupendo, de ahí se fueron 
acercando más mujeres. 

11	 Dirección de Prevención y Readaptación Social en el Estado de Oaxaca.
A 	 Luz María Luis Matías es la única de las reclusas que participó en el proyecto y que sigue interna en el 

penal de Ixcotel. Tiene 32 años y tres hijos de 10, siete y cinco años, respectivamente, su actual pareja 
también es interno de la sección varonil del mismo penal. Fue detenida por posesión y venta de droga y 
condenada a diez años de prisión; al momento de la entrevista señaló haber cumplido seis años y tres 
meses de condena.

Yo siempre he sido muy desconfiada, por-
que aquí es difícil el ambiente, pero cuan-
do me platicaron sobre el video yo pensé 
que tal vez me podrían ayudar y sí confié 
mucho en que iba a poder salir, por eso es-
tuve participando.

Luz María A
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Para lograr su confianza, también procuré estar constantemen-
te en la cárcel, iba a visitarlas, las acompañaba en todas sus 
fiestas y en sus momentos difíciles, pero fue el director del pe-
nal de ese entonces el que me sugirió: “Oiga, por qué no se 
dedica a estas pobres mujeres indígenas de San Vicente Coa-
tlán, tenemos muchas y todas están por delitos contra la sa-
lud”. Le tomé la palabra y me contactaron con Juanita, con 
ella empecé en realidad este estudio.

Me parece importante contar que el rumbo de la investigación 
se definió a partir de una situación: en una ocasión iba lle-
gando a la cárcel y vi salir a una mujer que me dijo: “Apúrese 
que ya van a cerrar”. A esa mujer la había conocido cuando 
hice el proyecto de madres de niños de la calle, tenía un hi-
jo payasito que entonces estaba en el Consejo Tutelar; ese ni-
ño había crecido y ahora iba a visitarlo a la cárcel y entonces me dije: “¿Qué 
hiciste Concepción? Un libro que fue un éxito, pero cómo se transformó la reali-
dad de la gente, ese niño es un hombre y sigue en la cárcel”. En ese momento 
decidí que con este proyecto no iba a pasar igual, de ahí surgió la idea de ha-
cer un video en donde se denunciara la injusticia social sistemática que esas mu-
jeres han venido viviendo.

B	 Francisca Santiago tiene 44 años, es viuda y madre de cuatro hijos. Fue detenida por el delito de pose-
sión y transportación de drogas y condenada a seis años. Estuvo recluida en el penal de Ixcotel durante 
cuatro años y liberada en octubre de 2005.

A Conchita la conocí el día que 
me llegó la sentencia, sufrí mu-
cho ese día por la sentencia 
que era injusta y ella entró has-
ta mi dormitorio a consolarme, 
después empezó a ayudarme, 
me platicó del video y empezó 
a saber más de mi vida. Me ha 
ayudado mucho Conchita a mí, 
supo cómo hacerle para que se 
fuera la desconfianza que yo te-
nía con la gente. 

Francisca B
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Deshilando condenas, bordando libertades12

En 2003, el proyecto fue aceptado por el Inmujeres, para hacer las historias 
de vida de las mujeres, en ellas se reflejaron las injusticias que habían vivido, 

las malas condiciones de los juicios y cómo se viola-
ron sus derechos. 

En 2004 recibimos financiamiento para hacer el vi-
deo, que fue el resultado más visible y renombrado 
del proyecto, pero que tuvo detrás toda una investi-
gación. El video logró decir en media hora lo que yo 
había puesto en las 300 cuartillas que sirvieron de ar-
gumento. En cuanto el video estuvo listo se empezó a 
utilizar a manera de denuncia, primero lo presenta-
mos aquí en Oaxaca, en la Casa de la Ciudad, y de 
ahí fue que empezaron a hacer un montón de entre-
vistas. Lo llevé a la UNAM, aquí a la UABJO y a don-
de quiera que me llamaban. 

También pedí al Inmujeres que lo presentara en el Distrito Federal e invitara a 
instituciones involucradas, a la PGR, a Derechos Humanos, a la CDI.13 Yo había 
leído que la PGR ya tenía antecedentes de esta situación y había sacado un infor-
me donde decía que había mil 800 indígenas, hombres y mujeres, presos por de-
litos contra la salud. La mayoría había sido engañado y usado como “mulita” o 
“camellero”, por eso yo creía que era importante que lo vieran, decir: “Miren lo 
que están haciendo”. Esto se logró en 2005 y empezó a presentarse sistemática-
mente en eventos oficiales. Todo mundo se interesó y empezaron a llegar cartas 
a la PGR solicitando se revisaran los casos, también vino Televisa a hacer entre-
vistas a la cárcel y se desbordó una promoción que nunca me imaginé, eso ayu-
dó mucho para que las mujeres empezaran a salir.

12	 “Deshilando condenas, bordando libertades” es el nombre del video realizado en el marco del proyecto 
Acceso a la justicia de las mujeres en reclusión, financiado por el Fondo PROEQUIDAD. Ha sido difun-
dido en importantes espacios académicos y legales, nacionales e internacionales. Obtuvo el Premio José 
Rovirosa al mejor documental, otorgado por la Filmoteca de la UNAM en 2005.

13	 Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas.

Yo iba con esa señora Tomasa para Méxi-
co, porque nos había conseguido un traba-
jo de lavar y allá pagaban mejor, entonces 
nos subimos al camión de aquí para Oaxa-
ca y a ella le habló un muchacho y le di-
jo que si se llevaba su bolsa, ella aceptó. 
Nos fuimos a Oaxaca y agarramos el auto-
bús para México. Llegando a Xochistlahua-
ca, en el retén, revisaron el camión y ahí es 
donde encontraron que la bolsa tenía dro-
ga y como iban los dos boletos juntos nos 
agarraron a las dos, pero yo no tenía que 
ver nada con eso... 

Francisca
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La primera en salir fue Angelina, que estaba en proceso de 
amparo. Ya teníamos una abogada revisando su asunto cuan-
do se presentó el video y fue tal el impacto, que en noviembre 
de 2004 sale doña Angelina con un “usted disculpe, nos equi-
vocamos”. Fue una injusticia porque a ella la habían acusado 
de llevar droga al bajar de un camión y la metieron a la cár-
cel sin haberle probado nada. 

Las demás fueron saliendo en partes, desde agosto hasta fines 
de octubre de 2005, y en cada ocasión fue llorar de emoción. 
Ha sido lo más gratificante que me ha pasado en la vida, ver 
salir a las mujeres de la cárcel y haberlas llevado a México. 
Porque una vez que salieron, la CDI se sumó al proyecto y las 
invitó a un evento con el presidente. Yo las acompañé sólo 
porque ellas no querían ir solas, porque a mí eso de ponerme 
laureles no me gusta. También las invitaron a Televisa para hacerles una entrevis-
ta con Adela Micha y las llevamos a la Villa de Guadalupe a ver a la virgen, eso 
fue muy importante para ellas. 

Después, personas del CDI programaron 
un taller para darles capacitación sobre 
derechos humanos, derechos de las muje-
res y derechos indígenas. Fue muy intere-
sante ese proceso; la idea de buscar cómo 
transformar la realidad se cumplió en cier-
ta medida.

Ya afuera nos dieron, era en diciem-
bre, unas pláticas, duraron como 
tres meses, pero me han servido mu-
cho para hablar con mis hijos, con 
mi hija y con mi yerno de la violen-
cia contra las mujeres. Él es muy 
bueno y la respeta, pero más vale 
prepararlos, para que se cuiden y 
no les pase.

Francisca

Veinte días después de que sali-
mos nos llevaron a México a ver 
al presidente, la señora Conchita 
fue con nosotras y la gente de la 
CDI preparó a una de nosotras, 
para que hablara un discurso. 
A mí me tocó estar al lado del 
presidente, íbamos vestidas con 
traje típico de San Vicente, con 
blusas bordadas. Yo jamás soñé 
estar en ese lugar y además nos 
dieron la oportunidad de llevar a 
un familiar y yo llevé a mi hijo.

Francisca
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Mujer de distinción

La cárcel es un espacio en donde se concentran la envidia, el chisme, el amor, la 
amistad, todas las pasiones humanas. Es una ciudad amurallada, llena de ener-

gías muy negativas donde compartir experiencias une pro-
fundamente. Allá adentro nunca he tenido una experiencia 
desagradable, más bien de fuera, el contacto con otros acto-
res involucrados me ha generado desconfianza.

Las mafias, por ejemplo, me asustan muchísimo porque des-
pués que se publicitó el video y empezó a salir en televisión, 
de repente llegué a darme cuenta de que mi teléfono estaba 
interceptado, pasaban cosas raras con la línea que antes no 
se daban, pero creo que he tenido suerte o no he tocado las 
fibras sensibles de las mafias o los cotos de poder y por eso 
no me han tocado a mí. Además, yo no significo un riesgo pa-
ra nadie, sólo cuando hablo de la legalización de drogas, es 
cuando creo que ya no soy bien recibida.

Mis hijos, sobre todo el chico, andan muy ner-
viosos y se preocupan mucho, los tres se pre-
ocupan de que me vaya a pasar algo después 
de todo lo que se ha publicitado este asun-
to, porque estoy sola, pero se han tenido que 
acostumbrar. Ellos viven en el D.F., ya están 
grandes y como quiera, chuecos o derechos, 
ya hicieron su vida, ahora yo me puedo dedi-
car a este proyecto que me apasiona.

Toda esta experiencia ha cambiado mucho mi vida, ha sido chistosísimo porque 
hasta soy reconocida, la gente me identifica. Un día la señora a la que le com-
pro mis tamales me dijo: “hay marchanta, ya la vi en la tele, hasta les digo en mi 
casa: mira, ésa es mi marchanta y es famosa”. Pero eso también es una gran res-
ponsabilidad. El año pasado, uno de esos grupos de las optimistas me dieron un 
reconocimiento como Mujer de distinción o algo así y luego, el 8 de marzo de 
este año, el municipio también me dio un certificado de Mujer distinguida. A mí 

Las compañeras de allá aden-
tro nos criticaban, se burlaban 
de nosotras, porque nos graba-
ron en el video y luego de que 
salió en la tele, decían que si ya 
nos creíamos artistas. Es que hay 
personas que tienen envidia, ha-
blaron muy mal, decían que ya 
queríamos ser más y se reían, 
pues, se portaban mal y nos mi-
raban mal, pero decía la señora 
Conchita que no les hiciéramos 
caso, cada quien a lo suyo. 

Francisca

Ya que salí, una señora que me 
encontró me dijo: “yo te vi en la 
tele”, pero a mí a veces me da 
pena eso de que estuve aden-
tro, es muy triste que por eso me 
conozcan, haber estado presa, 
porque aunque fuera injustamen-
te, la gente no ve eso, te juzgan 
mal de todas maneras.

Francisca
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eso me da un poco de risa, pero me parece que no está mal porque me da co-
bertura, y si me quieren dar en la torre por lo menos se pueden detener porque 
saben que me conocen, sirve un poco a nivel de seguridad. 

También ahora que me creen figura pública (risas), tengo muchas invitaciones. 
Fui a la Feria Internacional del Libro en Guadalaja-
ra a llevar una ponencia donde platiqué el proce-
so que dio lugar al video, di algunos testimonios y 
fui muy bien recibida. Me invitaron de la UPN del 
Ajusco, fui a España, han llevado el video a Argen-
tina, a Chile y a San Francisco. Entre más lo cono-
cen, más lo mandan pedir, y sí lo enviamos para 
que se siga difundiendo. Donde lo podemos vender, 
lo vendemos para cubrir los gastos del multicopia-
do; y si no lo pueden pagar, lo regalamos, porque 
el video logró lo que queríamos, las mujeres salieron 
libres. Pero ahora hay que seguir difundiéndolo por-
que hay muchas otras mujeres que todavía requie-
ren apoyo, de hecho en Ixcotel todavía se quedó 
Luz María, que también salió en el video; por ella 
no pudimos hacer mucho porque no es indígena y se encontraba en otra situa-
ción. También en otras cárceles mexicanas hay mujeres detenidas injustamente, 
o que delinquieron por necesidad. Con estas liberaciones no se acaba el pro-
blema, hay mucho que hacer, incluso con las que ya salieron, porque para ellas 
tampoco es fácil.

Yo llevo aquí seis años y tres meses, nos aga-
rraron a mi papá y a mí. Él es adicto y lo acu-
saron a seis años, por posesión, pero salió a 
los dos años. En mi caso, fue una acusación 
directa de que yo vendía droga y sí era cier-
to, ¿no? Pero en el momento que me agarra-
ron no me encontraron nada. Sé que cometí 
un error, más que nada por la necesidad, y 
como nadie se presentó en el careo a acu-
sarme, yo decía que me debían dejar libre, 
pero no, me dieron diez años y sigo aquí, de 
nada me sirvió participar en el video.

Luz María
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Ya salieron y... ¿final feliz?

La salida de las mujeres fue muy importante, pero 
cuando regresaron a sus casas enfrentaron situa-
ciones muy fuertes, sus familias están desintegra-
das, los hijos se fueron a Estados Unidos, los que 
están aquí los encuentran en la adolescencia ya 
alcoholizados o ya no las quieren ver, no las to-
man en cuenta, no las obedecen, porque como 
vivieron en libertad absoluta y sin límites, cuando 
ellas quieren marcar reglas no les hacen caso. 

Siguen igual o peor que antes, pobres, segrega-
das y además solas. ¿A qué llegan las mujeres a 
su casa? Pues a hacer lo mismo de antes: lavar aje-
no, planchar, bordar, trabajar en el campo, buscar 
recursos para seguir viviendo con sus hijos, si al-
gunos se quedaron. Cada una tiene un problema 
grave al salir porque antes tenían comida diario, 
dónde dormir, un espacio, redes sociales y afecti-
vas, amigas, y son cosas que afuera ya no pueden 
tener, están solas. ¿Qué van a hacer para tener re-
cursos? Supongo que a veces no les faltan ganas 
de delinquir, pero ahora de manera deliberada. 

La readaptación en estos casos sólo funciona en 
el área de educación; algunas logran estudiar 
la primaria, la secundaria o hasta bachillerato 
abierto, y eso es muy importante, pero insuficien-
te, porque al salir se enfrentan a una sociedad 
que las rechaza por haber estado en la cárcel. 
Y si antes casi fueron obligadas a delinquir por 
la falta de recursos o porque sus trabajos –lavar 
y planchar ajeno– son muy mal pagados y total-
mente devaluados, al salir de la cárcel tienen me-
nos oportunidades, nadie les ofrece trabajo. 

Cuando salí ya no estaba mi hijo el grande, se 
fue a los Estados Unidos y los que estaban aquí 
no me obedecían, me decían que sentían feo de 
que salí, porque ya estaban acostumbrados a es-
tar solos. El más chico todavía a veces sigue de 
rebelde, un día hasta me dio una patada y yo me 
enojé mucho, le dije: “no me vuelva a pegar, por-
que eso no es así”. Me ha hecho mucho llorar y 
a veces me siento muy sola, me siento muy triste, 
siento como si no tuviera a nadie, pero es que pa-
ra ese niño fue muy duro porque lo dejé muy chi-
co, tenía como nueve años.

Francisca

La verdad diario hay que pensar cómo hacerle 
para ganar un poquito más de dinero, con mi hi-
jo que va a la secundaria y me empieza a pe-
dir dinero para esto o el otro, y sí se me pone 
duro, es difícil, pero ahí la llevamos, hay que sa-
lir adelante ya que estoy acá afuera y tengo otra 
oportunidad.

Francisca

Cuando yo salí, lo que más me dolió fue ver a 
mi hijo por primera vez borracho, porque yo los 
dejé chicos, no tomaban mis hijos, los dejé bien 
y llego a verlo tomado, fue muy fuerte para mí. 
Pero ya se porta bien y ahorita se fue al otro la-
do a trabajar porque quiere traer para la casi-
ta, el otro mayor también está allá en los Estados 
Unidos y sí toma mucho, es uno de mis dolores 
de cabeza.
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Algunas adentro aprendieron a tejer y ahora 
aparte de lavar ajeno hacen bolsas y las ven-
den; otras siguen bordando sus blusas, pero 
eso también es muy mal pagado.

La idea de readaptación social que se tiene 
en los CERESOS es muy cuestionable porque 
las alternativas que les ofrecen adentro no van 
de acuerdo con la realidad social, no se pro-
mueve su ingreso a proyectos productivos, ni 
se buscan espacios para que las personas que 
salen del penal puedan tener mejores opcio-
nes de vida al salir. No es suficiente ver que 
hay muchos problemas allá adentro, hay que 
decir que afuera es difícil también, por eso yo 
quería hacer un video para hacer este segui-
miento, mostrar que salieron, pero eso no sig-
nifica que ya es final feliz, todavía hay mucho 
que hacer. 

Para hablar de lo que pasa des-
pués y dar seguimiento a este 
trabajo, diseñé un nuevo pro-
yecto. Es una propuesta muy 
amplia, se buscaba hacer traba-
jo directo con seis mujeres para 
dar un ejemplo de lo que ocurre 
y hacer un video, pero además 
la idea es capacitarlas como tra-
ductoras para que participen en 
los juicios y para que hablen de 
derechos humanos en las comu-
nidades, como una especie de 
defensoría popular, porque lo 
primero que se necesita para 
que no continúen las violaciones 
a los derechos de estas mujeres, 
es informarlas.

Yo aquí adentro trabajo en la maquila, me dedico 
a la costura de ropa. Es poquito el dinero que nos 
pagan, pero es una forma de recibir un dinerito que 
hace falta afuera, además así me distraigo y no 
pienso en el tiempo que me falta. Los fines de sema-
na son los días que yo descanso porque me traen a 
mis hijos y convivimos aquí.

Luz María

Íbamos a hacer otro video, a salir en otro, dijo la 
señora Conchita, donde saliéramos cinco o seis pe-
ro todavía no nos llama, si me llama yo voy a ir con 
ella para ayudar a otras mujeres.

Francisca

Me gustaría aprender otras cosas más, saber de 
cómo defenderse, de leyes y de nuestros dere-
chos, para ayudar a otras mujeres, eso quedó 
pendiente. La señora Conchita nos había dicho 
que nos iban a dar más cursos para preparar-
nos y saber cómo hablarles a otras personas y 
a partir del mes de enero íbamos a tratar de sa-
lir a los pueblos. Claro que cada quien iba a ir 
a pueblos diferentes, para hablar de eso, para 
ayudar a más mujeres y que no caigan en lo mis-
mo que nosotras.

Francisca

Adentro me dedicaba a trabajar, hacía blusas bor-
dadas y aprendí luego a tejer bolsas y las vendo, 
también hago bordado de cojín, bordado de listón, 
de eso no tengo ahorita material, voy invirtiendo po-
co a poco porque no gano mucho. Pero sé que si 
no tengo dinero de mis bolsas para comer hoy, pues 
me voy a un día de lavada o a planchar, ya no sola-
mente me valgo de una cosa, tengo otras formas.

Francisca
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Un caso que muestra que la información es muy importante fue el de Berta, estuvo 
participando en el taller que hicimos en diciembre y tuvo en su pueblo un proble-
ma muy fuerte, la mandaron llamar las autoridades y cuando fue la amenazaron 
con mandarla a la cárcel si no decía quién le había dado cierta información y 
entonces ella dijo: “pues yo no les voy a decir nada y a mí no me van a meter a 
la cárcel porque eso estaría contra mis derechos humanos, tengo derecho a guar-
dar silencio y nadie me va a asustar con amenazas”. Con eso, el síndico muni-

cipal se detuvo, y eso se logró sólo con un taller de tres días. 
Imagínate lo que se puede hacer con más capacitación, sería 
muy importante contar con esas seis multiplicadoras para que 
repliquen la información en sus comunidades y se formen re-
des de apoyo que les permitan enfrentar las injusticias que vie-
nen de las mismas autoridades. Desgraciadamente, por ahora 
no hay recursos, pero ellas están dispuestas a apoyar. Tal vez 
lo hagamos más adelante, estamos buscando opciones.

Yo le he dicho a Conchita que 
cuando me hable yo voy a tener 
el tiempo, trabajo de a poquito 
en Oaxaca o en el camino para 
que salgan mis pedidos, lo impor-
tante es ayudar a otras mujeres

Francisca
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Un cuarto hijo…

Este proyecto es mi cuarto hijo y me ha dado muchas satisfacciones, un gran re-
conocimiento y, es importante decirlo, también me dio un gran dolor de cabeza 
el año pasado: resulta que mi hijo Juan Pablo, que le encanta el cine, lo metió al 
concurso de video José Rovirosa14 que dieron el año pasado; lo metió de última 
hora, puso unos datos mal y, bueno, con muchos errores, pero el caso es que ga-
namos el premio, eran 50 mil pesos. Nos hablaron a Casa de la Mujer para avi-
sarnos y nosotros les hablamos a “Ojo de Agua”, el grupo de videoastas que lo 
hizo. Creímos que era lo más apropiado y, cuál fue nuestra sorpresa, que nos pi-
dieron el dinero del premio porque se quejaban de que habían hecho la mayor 
parte del trabajo y que tenían más derechos, fue una situación inesperada y tam-
bién muy desagradable y desgastante, porque se hizo un lío tremendo y no nos 
poníamos de acuerdo.

Finalmente a ellos se les dio una cantidad y la 
otra parte fue para las mujeres. Se repartió en 
forma equitativa, porque consideramos que eso 
era lo correcto; después de todo fueron sus vi-
das, sus historias, las que se recrearon ahí. Nos 
pareció lo más justo y hasta hicimos un eventi-
to muy simbólico para hacer la entrega del di-
nero, fue lindo.

Después de ese incidente firmamos una carta 
donde nos comprometíamos a ya no enviar el 
video a concurso, pero con todo y eso “Ojo 
de Agua“ lo volvió a enviar a “Contra el si-
lencio, todas las voces”, y estuvo entre los fi-
nalistas. También lo mandaron a Michoacán, 
pero con otro nombre, eso pasa por no de-
jar las cosas claras desde el principio. Fue un 
aprendizaje más.

14	 El premio José Rovirosa al mejor documental es otorgado por la Universidad Nacional Autónoma de 
México, a través de la filmoteca de la UNAM, la Dirección General de Actividades Cinematográficas y 
el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC).

Lo que sí es que me informaron que el video en 
donde salimos se ganó un premio, pues me dio 
mucho gusto saberlo, hasta me vinieron a dejar 
un dinero, dos mil pesos, que sí ayuda, pero yo 
mejor hubiera querido mi libertad y eso no se 
pudo.

Un día nos avisó la señora Con-
chita que el video en donde sali-
mos se había ganado un premio 
de dinero y nos dio una parte, 
nos tocó de a dos mil pesos a 
cada quien, nos sirvió mucho 
ese dinerito.

Francisca
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En esto voy a seguir, ya no puedo parar

Con las mujeres que ya salieron hemos hecho un gran vínculo. Yo aprendo mucho 
y para ellas me he vuelto una especie de asesora, recurren a mí cuando necesitan 
algo. Yo no les soluciono el problema, sino que les digo: “Ve a este lugar o habla 
con tal”, y ellas ya se mueven y lo resuelven, se han vuelto más independientes.

Por otro lado, hay gente que se ha sumado a este proyecto, abogados, psicólo-
gos. La semana pasada estuvimos en Tlacolula porque queremos que nos donen 
un terreno para hacer una escuela albergue para los hijos y las hijas de las pre-
sas, cerca del penal de Tlacolula, en donde los niños puedan crecer lejos de los 
prejuicios que los hacen ver como delincuentes en potencia sólo por el hecho de 
que sus madres están en la cárcel. 

Esos niños que están sin escuela, comiendo sólo cuando van a la cárcel, guar-
dando comida para llevarse a la casa, con el albergue-escuela tendrían otras 
condiciones de vida y se les podrían ofrecer más alternativas. Pero en fin, inde-
pendientemente de que donen o no el terreno, el proyecto sigue, igual que hacer 
otro video para denunciar que no hay readaptación social, otro para denunciar 
otras necesidades, en eso ando y en eso seguiré, ya no puedo parar. 

Con las mujeres que aún están dentro, bueno de las que 
participaron en el video, sólo hay una, pero en general 
con ellas siento que a veces fincan sus esperanzas en mí, 
y eso es muy incómodo, es una gran responsabilidad y 
a la vez triste, porque en muchos casos no se puede ha-
cer nada. Si fuera por mí, todas estuvieran afuera, pero 
no depende de mí, hay casos muy difíciles en los que les 
arrancaron su declaración a través de una violación, co-
sas muy graves, por eso yo siento que ya no puedo zafar-
me de este trabajo.

También, el actual director del penal me está pidiendo que hable con los de la 
Mara Salvatrucha y yo estoy pensando que sí lo voy a hacer, porque creo que 
entre los señores también hay muchos casos de injusticia. Las cárceles están lle-
nas de injusticia social; en el caso de las mujeres, la mayoría de las veces, aun-

Yo estoy muy decepcionada, realmen-
te me siento discriminada por no ser 
indígena, yo sé que cometí un error, 
pero quiero que me den una opor-
tunidad y yo confié en que me iban 
a ayudar, por eso participé y ahora 
que ya salieron las demás siento que 
se olvidaron de mí.

Luz María
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que sean culpables, siguen siendo inocentes de alguna manera, porque su error 
suele ser producto del círculo de miseria, de pobreza en el cual han vivido y 
que se sigue reproduciendo. Aunque hayan delinquido de manera consciente, 
lo hacen motivadas por una necesidad, no es que sean narcotraficantes ni na-
da parecido.

La experiencia de trabajo con estas mujeres ha sido muy satisfactoria, quiero dar 
el reconocimiento y agradecimiento al Inmujeres, no por echarles flores, sino 
porque me parece que es lo justo.

A mí me ha servido muchísimo, me ha dado muchos ele-
mentos, como persona, como profesional, y sobre todo me 
permitió darme cuenta de que sí podemos transformar las 
condiciones, a lo mejor no completamente y no de mane-
ra inmediata, pero sí poco a poco. Sólo hace falta hacer-
nos responsables de buscar soluciones, cada quien desde 
su propia trinchera, con su propio trabajo, yo hago esto 
con mucha pasión y he ganado grandes amigas, las mu-
jeres indígenas de las cuales aprendo cada día, eso no se 
recoge en los documentos, son cosas de la vida personal, 
un abrazo con mucho cariño, el reconocimiento de ellas, 
el que me pidan y les pueda dar consejo, o simplemente 
escucharlas, es muy importante para mí. 

Yo no me canso de decirle gracias 
a Conchita, siempre yo le hablo pa-
ra ver cómo está, cómo se encuentra, 
porque no es solamente cuando es-
taba adentro, adentro era casi dia-
rio que la molestaba, cuando yo me 
desesperaba yo le hablaba, que ya 
quería salir. Ella me consolaba a mí y 
ahora digo, no porque esté ya afue-
ra y pueda valerme por mí misma ya 
no voy a hablarle, no yo le sigo ha-
blando, la quiero mucho.

Francisca
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No a la trata de mujeres para la prostitución1

El Centro “Fray Julián Garcés” Derechos Humanos y Desarrollo Local A.C. es 
una asociación civil de defensa y promoción de los derechos humanos, ra-

dicada en el estado de Tlaxcala; se formó en el año 2002 con el objetivo de 
modificar la cultura machista y de violencia que ocasiona que las mujeres sean 
comercializadas y vistas como un objeto sexual. Desde su formación, las inte-
grantes del Centro se han organizado en comités y grupos con el fin de discu-
tir en las comunidades los derechos de las mujeres, hacer publicidad del trabajo 
que realizan y difundir los materiales que elaboran relacionados con la trata de 
mujeres.2

Durante 2003 desarrollaron, en coordinación con el Centro de Investigaciones In-
terdisciplinarias sobre Desarrollo Regional de la Universidad Autónoma de Tlax-
cala, la investigación “Prostitución, pobreza y políticas públicas dirigidas hacia 
las mujeres en la región sur del estado de Tlaxcala”,3 cuyos resultados les permi-
tieron delimitar la problemática del tráfico de mujeres para la prostitución en el 
estado y el hecho de que comunidades enteras dependen económicamente del 
tráfico de mujeres, niñas y niños a otros estados de la república y a Estados Uni-
dos, constituyendo una red de compra, venta y explotación sexual. 

Esta situación llevó a las integrantes del Centro a buscar nuevas alternativas de 
promoción y defensa de los derechos humanos para contribuir a la desactivación 
del problema. En este sentido, se diseñó el proyecto Investigación jurídica des-
de una perspectiva de género, financiado por el Fondo PROEQUIDAD en su se-

1	 Entrevista realizada por Abigaíl Huerta Rosas el 2 de marzo de 2006 a Liz Ivett Sánchez Reyna, encarga-
da del proyecto Tráfico para la prostitución y derechos de las mujeres en el estado de Tlaxcala, puesto en 
marcha por el Centro “Fray Julián Garcés“ y financiado en la segunda emisión del Fondo PROEQUIDAD. 
Además, incluye fragmentos de las entrevistas realizadas el mismo día a Berenice y Alicia, ambas usua-
rias de los servicios del Centro. 

2	 Por trata de personas se entiende “la captación, el transporte, el traslado, la acogida o la recepción de 
personas, recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de coacción, al rapto, al fraude, 
al engaño, al abuso de poder o de una situación de vulnerabilidad o a la concesión o recepción de pa-
gos o beneficios para obtener el consentimiento de una persona que tenga autoridad sobre otra con fines 
de explotación de la prostitución ajena u otras formas de explotación sexual, los trabajos forzados, la 
esclavitud o las prácticas análogas a la esclavitud”. Definición tomada de la “Campaña por la dignidad 
de las mujeres” del Centro “Fray Julián Garcés“. 

3 	 Investigación auspiciada por los fondos de Coinversión en la vertiente de capacitación, del Instituto 
Nacional de Desarrollo Social (INDESOL).
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gunda emisión, y permitió mostrar las deficientes políticas públicas y las lagunas 
en la legislación que no permiten el ejercicio y vivencia plena de los derechos 
de las mujeres.

Tales resultados dieron origen al proyecto Tráfico para la prostitución y derechos 
de las mujeres en el estado de Tlaxcala, financiado por el Fondo PROEQUIDAD 
en su cuarta emisión, cuyas acciones principales consistieron en promover y de-
fender tanto los derechos humanos de las mujeres como la acción colectiva de 
actividades dirigidas a la gestión de proyectos de desarrollo local, con el fin de 
generar propuestas para enfrentar la problemática de las mujeres en situación de 
prostitución y trata. 

En el siguiente relato, Liz Ivett Sánchez Reyna, encargada del proyecto, comparte 
las situaciones que la acercaron al Centro “Fray Julián Garcés“ y a la problemáti-
ca de las mujeres en situación de trata para la prostitución, así como el significa-
do que este trabajo ha tenido en su vida, los logros, retos y dificultades a los que 
se ha enfrentado durante su participación en el proyecto y sus metas a futuro. 
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Cómo mi hija va andar tan lejos...

Me llamo Liz Ivett Sánchez Reyna, tengo 30 años. Estudié la carrera de Relacio-
nes Internacionales y la maestría en Estudios Latinoamericanos, pero no me he 
titulado. Soy una de las responsables del Centro “Fray Julián Garcés“4 y la encar-
gada del proyecto de Tráfico para la prostitución y derechos de las mujeres en 
el estado de Tlaxcala.

Soy de Nuevo León y desde que estaba en la Facultad comencé a dedicarme al 
activismo. Una gran influencia para mí fue el levantamiento del Ejército Zapatis-
ta. Recuerdo que pegábamos cartulinas y hacíamos todo tipo de trabajo con tal 
de mantener informada a la comunidad estudiantil.

Luego trabajé en un municipio que se llama Guadalupe Nuevo León, en un Cen-
tro de Derechos Humanos y violencia hacia las mujeres, se llamaba CADAC, ten-
dría como 19 años, estaba en los últimos semestres de la Facultad. 

Después tuve la inquietud de irme al sur, pensaba en Chiapas o en Oaxaca. No 
fue fácil, en mi casa, sobre todo mi padre, decía que cómo su hija iba a andar 
tan lejos. Poco a poco fui haciendo labor de convencimiento y acabé por irme a 
Tehuantepec, Oaxaca, a un centro de derechos humanos en colaboración con la 
diócesis de Tehuantepec. Estuve ahí como dos años y medio. Después me fui a la 
UNAM a estudiar, regresé al Istmo y en ese proceso me invitaron a trabajar aquí 
en Tlaxcala. Colaboro con el Fray Julián desde 2003. 

4 	 El Centro “Fray Julián“ es una organización que se formó en el 2002. Es un centro de derechos humanos 
y desarrollo local que se aboca a los problemas de trata de personas para la prostitución, el medio 
ambiente, la contaminación del río Atoyac y la migración. 

	 Este centro surgió de un proceso relacionado con la pastoral social, aunque ahora es laico y funciona 
como asociación civil. En éste participa gente de distintos niveles educativos, edades e incluso religión. 
El Centro se formó con mujeres católicas, algunas de ellas siguen colaborando en él.



52

Instituto Nacional de las Mujeres

¿Cuál es el problema?	

Actualmente, en el Centro Fray Julián estamos muy abocados al tema de trata de 
mujeres para la prostitución, aunque éste no es el único problema social al que 
nos dedicamos.

Decidimos abordar este tema, en primer lugar, porque es un gran conflicto que 
existe en el estado. Además, mucha gente venía con nosotros y pedía apoyo le-
gal por ser éste un centro de derechos humanos. En esos momentos, nos dimos 
cuenta de que no teníamos los elementos para poder atenderlos. Entonces, lo pri-
mero que hicimos fue tratar de ubicar el problema para después darle curso. 

En el 2003, que ya me tocó a mí, hicimos una investigación sobre la situación 
del tráfico de personas para la prostitución. Entrevistamos gente, hicimos estudios 
de caso, grupos focales. O sea, con una metodología completa analizamos có-
mo estaba la situación del tráfico de personas. Nos dimos cuenta de cómo están 
las redes, cuáles son los mecanismos de los padrotes y los riesgos que corren las 
mujeres en el estado. 

Es un mal muy fuerte, hay gente que tiene mucho poder, hay muchos temores y 
riesgos. En las comunidades donde más existen estos casos, es fácil notar que al-
go pasa. Son zonas en donde hay grandes casas con cámaras a sus alrededores 
que vigilan el exterior, comúnmente pasan camionetas bastante caras y la pobla-
ción sabe que esto ocurre. En esos lugares prácticamente nadie está exento de 
ser familiar de algún padrote o conocer alguno, al igual que con las chicas que 
son o fueron prostituidas. 

Es un engranaje enorme de gente que compra y vende mujeres como si fueran 
mercancías; también vemos que además de todo el poder que mantienen esas re-
des, existen muchos vacíos en cuanto a las políticas públicas. 

Con el apoyo del Inmujeres, hace como dos años, hicimos un análisis legis-
lativo sobre los derechos de las mujeres. Fue algo general ubicado en tres pro-
blemáticas, no sólo la de trata de personas, también la de derechos laborales y 
violencia familiar. Ahí comprobamos que hay carencias muy fuertes en la legisla-
ción y además las autoridades tienen una perspectiva totalmente machista. 
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Realizamos un estudio sobre las políticas públicas con el objetivo de ver cómo es-
taban atendiendo desde arriba este problema. Se hizo un análisis sobre el Institu-
to Estatal de la Mujer, el DIF, la Comisión Estatal y la Procuraduría. Con eso nos 
dimos cuenta de que en todos lados había vacíos. Por ejemplo, la Comisión Esta-
tal no considera la trata de personas para la prostitución como violación de de-
rechos humanos, siendo que está en la legislación internacional, contemplada y 
reconocida por el Estado mexicano como tal.

Sólo está tipificado el delito de lenocinio5 y no el de tráfico de personas para la 
prostitución, el cual incluye su traslado a otros lugares con el fin de comercializar 
con su cuerpo. Por lo tanto, lograr que en el estado de Tlaxcala se tipifique el deli-
to de trata de mujeres es uno de los objetivos prioritarios de la organización, y ya 
tenemos propuestas muy concretas en materia legislativa y de políticas públicas. 

5 	 Obligar o presionar para que alguna persona se prostituya.
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Se trabaja arduamente

Yo estoy como responsable del proyecto, pero ya en la práctica somos varios ele-
mentos. 

Está la parte de promoción de los derechos, que incluye la elaboración de mate-
riales, de talleres de discusión en las comunidades, la creación de eventos cultu-
rales, la pinta de bardas con leyendas acerca de los derechos de las mujeres, la 
cultura de la no violencia, dibujos que aluden a la valorización de la mujer. 

Otra línea es la organización; el acompañamiento a un espacio que está forma-
do por representantes de diferentes comités de mujeres que trabajan por sus dere-
chos en su comunidad. A esto le llamamos el acompañamiento organizativo. 

Hay una tercera parte que se relaciona con el gobierno en términos de inciden-
cia, porque ya tenemos propuestas en materia legal para enfrentar el tráfico de 
mujeres para la prostitución. 

En el proyecto yo hago de todo. Junto con otras compañeras vamos a los grupos 
comunitarios, pintamos bardas, difundimos materiales, hacemos los talleres, los 
eventos culturales. 

He participado en la elaboración de los materiales; trípticos, folletos, playeras es-
tampadas que hablan sobre la campaña, sacamos un libro con el testimonio de 
una mujer que vivió la trata. 

Me toca acompañar al espacio de mujeres en pacto organizativo que se llama 
“mujeres en lucha por la dignidad”. 

También he estado en lo del cabildeo y la incidencia con las autoridades, junto 
con otras compañeras del Centro. De este trabajo, el gran objetivo es lograr que 
la legislación cambie, que se vea la trata de mujeres como un grave problema 
que es posible combatir. 

Las autoridades nos dicen que mientras no se cambie el código penal no pueden 
modificarse sus instancias. Nosotros creemos que la comisión estatal puede hacer 
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esto fundamentándose en la Convención de Belém do Pará, en la cual México fir-
mó los acuerdos en contra de cualquier tipo de violencia hacia las mujeres. 

El año pasado se hizo un seminario sobre la trata de personas y fueron muchas 
personas de las instituciones, incluso estuvieron algunos presidentes municipales. 
Todos se mostraron con preocupación y con apertura para impulsar la modifica-
ción legislativa. 

Ahora en diciembre, en el marco de este proyecto, presentamos nuevamente las 
propuestas y vinieron nuevamente de la Comisión Estatal, del IEM,6 presiden-
tes municipales. Además tuvimos a gente de las comunidades con las que traba-
jamos. Todos mostraron nuevamente su preocupación. Incluso una diputada se 
acercó para conocer la propuesta. 

La Comisión Estatal nos dijo que a ver si teníamos una reunión. Eso no se ha con-
cretado porque quedaron de venir y no lo han hecho. 

Lo que ahorita estamos haciendo es definir una iniciativa popular para que a fi-
nales de este año hagamos que las propuestas legislativas estén en el Congreso, 
con el apoyo de toda la gente de las comunidades y de esta organización “Mu-
jeres en Lucha por la Dignidad”. 

Tenemos que movilizarnos con fuerza para llegar al Congreso. Aunque aquí te-
nemos otro problema, en el estado de Tlaxcala no hay una ley de participación 
ciudadana. Bueno, hay un borrador, pero no contempla la iniciativa popular co-
mo mecanismo para que la gente pueda directamente llegar al Congreso con una 
propuesta. Entonces ahí también, además de los vacíos que hay de la problemáti-
ca de trata, hay vacíos en términos de la participación ciudadana. 

Puedo decir que en estos últimos meses lo que más se ha hecho es sensibilizar 
a la población acerca de la problemática de trata de personas para la prostitu-
ción. Hemos promovido los derechos de las mujeres y creo que sí ha habido un 
buen impacto.

Esto no significa que desde antes no tuviéramos trabajo estructurado, pero con es-
te proyecto hemos visto más avances. 

6 	 Instituto Estatal de la Mujer.
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No habíamos puesto en práctica una estrategia más integral de todo el proceso 
que acompañamos, sino que se estaban dando los talleres más por demanda. 
Por ejemplo, si tal comunidad quería el taller de derechos de las mujeres, pues lo 
dábamos. O íbamos a acompañar a comités, pero no siempre nos abocábamos 
a un tema en mayor profundidad. 

Con este proyecto seguimos un camino más trazado, promovimos más los talle-
res, las pintas de barda, la elaboración de materiales. Todo se ha hecho con una 
acción más definida, no sólo por demanda sino también como una propuesta 
concreta. Me parece que hemos logrado tener un trabajo más fuerte. Por ejem-
plo, “Mujeres en Lucha por la Dignidad” era un grupo que ya existía, pero en es-
te tiempo se ha fortalecido mucho más. 

Debo decir que hay eventos a los que convocamos con muchas ganas, pero no 
logramos tener gran quórum. Eso es algo que entristece, pero en lo general yo 
creo que vamos por buen camino. 

En diciembre hicimos una evaluación con la gente de los comités, nos reunimos a 
discutir cómo vamos y hubo buenas impresiones. 

Se han pintado muchas bardas, más de las que habíamos planteado con el pro-
yecto en un principio. Hay comunidades que tienen hasta tres bardas pintadas 
cuando sólo se pensaba tener una, de hecho todos los poblados tienen más de 
una. Ésa es una parte muy valiosa para nosotros. Consideramos que leer en una 
barda los derechos de las mujeres impacta a la gente. 

Por otro lado, tenemos bastantes talleres de discusión. Éstos han integrado a más 
personas a los comités de derechos humanos y ahí poco a poco se va generando 
más reflexión y conciencia sobre los derechos de las mujeres.
 
En el espacio que me toca acompañar, en “Mujeres en Lucha por la Dignidad”, en 
diciembre hubo una asamblea y fue bastante gente. Había personas de 14 comu-
nidades, de hecho se nombró una mesa coordinadora y ya hay compañeras mu-
cho más involucradas. Una se ofreció a ser la coordinadora y otra, la tesorera. 

Es decir, el trabajo cada vez va tomando más forma, se va fortaleciendo más. Es-
ta labor la hemos logrado con cuatro personas a la cabeza, desde el Centro Fray 
Julián, y con la formación de 15 comités con sus respectivos responsables. Yo cal-
culo que cada comité tiene unas cinco personas que lo dirigen y a cada uno asis-
ten entre 17 y 40 beneficiarias.



57

II. No a la trata de mujeres para la prostitución

A los comités acude gente de todas las edades. Incluso han asistido niñas con 
sus mamás, aunque, bueno, la mayoría son mujeres jóvenes, mujeres de comuni-
dades que han pasado con el tiempo de lo rural a lo urbano y que poco a poco 
han ido modificando muchos usos y costumbres. 

Lograr que la gente de las comunidades se acerque a un comité ha sido un traba-
jo de búsqueda constante. Sin embargo, una ventaja es que los responsables de 
los mismos son gente de la localidad, por lo que conocen el lugar y se acercan 
con aquellas que saben viven violencia o algún tipo de abuso. 

Debo decir que sabemos que muchas mujeres no asisten a los talleres, aun que-
riendo hacerlo, ya que sus esposos no las dejan. En esos casos, alguien del Co-
mité se acerca directamente a las personas y sí se ha logrado que se involucren 
en los comités locales de derechos humanos. Finalmente, son mujeres que están 
siendo afectadas por la violencia y el machismo, por lo tanto, se van interesando 
por el trabajo de derechos de las mujeres. 
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El miedo no es el mejor consejero, pero existe

Además del vacío legal, nos enfrentamos a otro gran problema: la imposibilidad 
de hablar abiertamente sobre el tema con las afectadas. Esto ocurre porque las 
mafias que trafican con mujeres están muy arraigadas, son muy peligrosas y man-
tienen amenazadas a las familias de estas mujeres y a ellas mismas, sobre todo 
cuando logran salir de la situación. 

Aquí dentro hay dos compañeras que vienen de las comunida-
des y han sido objeto de trata. Lo que ellas nos han expresado 
es que vienen con miedo. Se andan cuidando de las personas 
que organizan estas situaciones. 

En Tlaxcala hay dos comunidades en donde el problema es al-
go serio. Nos han dicho: “yo no vengo seguido porque a ve-
ces no se cómo salirme del pueblo”. Es que son personas que 
cuidan mucho quién entra y quién sale y a la mejor hasta a 
dónde van o a dónde asisten. Entonces la misma gente, a ve-
ces, se siente con ese miedo de difundir, salir y buscar informa-
ción. Eso nos lo han expresado compañeras de los comités. 

Por lo tanto, en lugares como Tenancingo, donde el problema 
está muy fuerte, el trabajo hecho por el Fray Julián es cuidadoso, la gente que 
acude a los comités difícilmente habla abiertamente del tema y todos saben que 
se debe ser discreto. Hay quien te llega a decir “sí existe”, pero no en ese mo-
mento. Incluso la pinta de bardas en Tenancingo no se hizo desde un principio, 
como en los demás lugares.

A	 Beneficiaria del Fray Julián. 

En esos lugares no pueden ver 
platicando a un grupito porque 
esta gente piensa que algo se tra-
ma. Entonces hay ese temor. Inclu-
so se han reunido a escondidas, 
a ciertas horas, donde pasen 
desapercibidas. No es lo mismo 
estar adentro que estar afuera, 
hay gente que está adentro y vi-
ve con el temor, con la zozobra, 
con la angustia y uno desde afue-

ra qué hace.
Alicia A 
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No podemos hacer más en lo inmediato

Es raro que lleguen casos de denuncias directas al Fray Julián. Nuestro trabajo 
se centra en la difusión de los derechos humanos y las personas nos conocen pe-
ro, para empezar, es difícil que alguien hable. Sin embargo, sabemos que si una 
persona llegase a pedirnos ayuda la recibiríamos y le daríamos el cauce más 
adecuado, acudiríamos a las instancias pertinentes y demás, pero desgraciada-
mente no podemos hacer mucho. Para empezar, no se puede denunciar el delito 
de trata para la prostitución porque no existe. 

Una vez sí recibimos la solicitud de apoyar un caso, pero fue algo muy particular, 
muy específico. Era la familia de una mujer que sabía que se la llevaron a los Es-
tados Unidos para explotarla sexualmente. Hicimos acciones ante la comisión es-
tatal, incluso nos dirigimos a la Secretaría de Relaciones Exteriores, fuimos a los 
consulados, se metió la denuncia al Ministerio Público y aunque no se podía por 
trata, se hizo por lenocinio, pero no se le dio el curso. 

Hubo un momento en que la gente se desesperó. Se hicieron acciones junto con 
otra organización en Estados Unidos, pero la familia dijo que ya no quería se-
guir y pues… se paró. Se paró, pero ésa es una evidencia de que están mal las 
políticas, las legislaciones, y también está muy mal la situación hacia adentro de 
las comunidades que viven esta problemática. 

Nosotros no podemos obligarlos a que denuncien, a que pierdan el miedo, a que 
levanten una demanda, aunque sea por desaparición. Todo depende de la vícti-
ma o de las personas que lo viven. 

Yo creo que es muy difícil. Nosotros tenemos aquí conocimientos y los testimo-
nios, pero si no se desactiva toda esa red de delincuencia, no se modifican las 
leyes y no se protege a las mujeres víctimas, es imposible. No hay mujeres que 
vayan y digan: “Vengo a denunciar esto”, ¿por qué? Porque no existen las instan-
cias que les den protección, no hay los cauces legales. Cuando las están amena-
zando de que le van a hacer algo al hijo o a la mamá, es imposible. O sea, no 
es una situación fácil, y mientras no se cambie la estructura no va a ser fácil que 
las mujeres denuncien. 
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A veces viene gente y dice: “Mi prima tiene este problema o mi vecina”. Les de-
cimos que si quieren vamos a platicar con ellas o que vayan al Centro, pero más 
bien ya está en la decisión de la persona afectada. O sea, no podemos hacer 
más en lo inmediato.

Por ejemplo, hay un caso en Tenancingo, el de los hermanos Carreto. Son unas 
mujeres que estaban siendo explotadas en Estados Unidos y allá denunciaron la 
situación y pues las protegieron, pero sus hijos estaban acá. Entonces hubo una 
serie de amenazas y todo. Eso el gobierno no lo prevé, fue un riesgo para sus hi-
jos, para su familia. Entonces son situaciones muy complejas, hay que desarmar 
todo ese engranaje de delincuencia; y nosotros pues hacemos una labor que las 
autoridades deberían hacer, porque ellos saben del problema, pero para empe-
zar ni siquiera lo quieren reconocer. 

El año pasado, una persona de la Procuraduría decía que no existía nada, que 
en la Procuraduría no tienen denuncias. Es obvio que de la “Procu” no se pue-
de reflejar problema alguno porque no existe el delito de trata y, aunque existie-
ra, quién sabe si las mujeres irían a denunciar. En ese sentido, los datos duros no 
van a reflejar la realidad. 

Pero el gobierno sabe que hay trata de mujeres para la prostitución, por supues-
to que lo sabe y nadie ha hecho ni dicho nada. 

Hay autoridades locales allá, donde está la problemática más fuerte, que desde 
luego conocen del tema. Por ejemplo, el hijo del presidente de Tenancingo fue 
acusado de lenocinio, entonces digo, saben, y ellos muchas veces mantienen la 
situación de tráfico. 

De tal forma que son muchas las barreras que se tienen que vencer; el miedo, la 
corrupción que permite la existencia de estas redes, la despreocupación de las 
autoridades para cambiar el problema, así como las leyes. 

Aun con todo, considero que hemos logrado incidir en un cambio social. Hemos 
dado a conocer el problema y el hecho de saber que la gente discute desde un 
enfoque de género es muy gratificante porque eso las ayuda a revalorizarse, a 
empoderarse. 
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Los cambios logran verse 

En lo general creo que el trabajo hecho por el Centro “Fray Julián Garcés“, y en 
especial por este proyecto, ha logrado que se generen algunos cambios. Por un 
lado, ya ubicamos cómo está la problemática de trata de mujeres. Además, te-
nemos propuestas para el estado muy concretas, como la de cambiar el delito 
de lenocinio por el de trata de mujeres y, por consiguiente, hablar de la desapa-
rición forzada. 

Una de las cosas que más reflejan nuestro trabajo es que lo planteado viene des-
de la ciudadanía, es resultado de la labor hecha con la gente, labor que debería 
hacerse desde el Congreso. Ellos tienen el recurso y la obligación porque han fir-
mado tratados internacionales y les corresponde hacer estos cambios. De nues-
tra parte, ése ha sido un aporte fuerte, aunque falta dar el impulso para que se 
aprueben estas leyes. 

La labor hecha en las comunidades, con los talleres, también ha generado un pro-
ceso de mayor conciencia en cuanto a los derechos. Es un espacio en el que se 
logra un mayor empoderamiento de las mujeres, lo cual también se conjunta con 
el proyecto. Ahí se nota el fortalecimiento organizativo. Ellas mismas van toman-
do más conciencia; entre todas, nos vamos empoderando más. 

Cuando las compañeras van asumiendo cargos como el de coordinar un grupo 
o ser tesoreras, indica que ya se lograron cambios. Esas cosas como que sí van 
reflejando el trabajo hecho por el Centro “Fray Julián“. 

Por ejemplo, hay quienes dicen: “Yo ya no le pido permiso a mi marido, le digo 
ya me voy a la reunión”. Otras dicen que hasta su papá les dice: “Ya se te hizo 
tarde, ya vete a la reunión”. Esas cosas también van cambiando. Se va viendo 
cómo tratan de modificar la educación hacia sus hijos e hijas. No porque son ni-
ñas las ponen a lavar los trastes, tratan de que sea algo más equitativo. Eso se ve 
en las reuniones. Además, hablan con menos temor. 

En cuanto a las mujeres que han padecido la situación de trata, tenemos el testi-
monio de una compañera, quizás la que más ha estado involucrada con el Cen-
tro. Ella ya está grande y dice que en el proceso de estar en el tema de derechos 
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de las mujeres ha podido modificar cosas en su vida. Ya no permite ciertas si-
tuaciones por parte de su esposo –que por cierto era quien la explotaba sexual-
mente–. Eso no es raro, muchas mujeres se casan con los hombres con quienes 
estuvieron en la trata.

Ella ha ido modificando cosas de su relación con el esposo. Esas situaciones son 
muy complejas porque uno puede decir que cómo va a estar casada con quien 
la explotaba sexualmente. Pero cuando escuchas toda su vida, el porqué se casó 
y demás, pues vas entendiendo las situaciones.

Es decir, independientemente del problema de trata de mujeres, es bueno tener 
ingerencia en las formas en que hombres y mujeres se relacionan. Se debe ha-
blar del machismo, la violencia, la desigualdad. Es grato observar cómo es que 
muchas se han ido integrando y han ido cambiando su visión de la vida. 
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El testimonio de Berenice 

Me llamo Berenice Hernández, tengo 26 años, me casé hace tres años y tengo 
una niña de dos. Estudié para educadora, pero no ejerzo la carrera. Ahora par-
ticipo en todos los asuntos relacionados con el Centro, incluido el tema de tra-
ta de mujeres. 

Para mí, participar en los comités ha sido de gran crecimiento. He aprendido a 
defenderme no agresivamente, a pedir mis derechos. Ahora sé que si las leyes 
se aplican bien, me pueden ayudar como persona. Sé que para buscar una solu-
ción es mejor analizar que discutir. Todo eso lo he puesto en práctica. Yo pensa-
ba que sabía, pero en realidad no. 

O sea, cuando una asiste a este tipo de actividades empieza a aprender, a ca-
minar, a sentir, a experimentar. 

Todo me ha ayudado, por ejemplo, en mi casa. Mi esposo ya tiene la idea de que 
la niña va a hacer su vida como ella quiera. Antes él decía que su hija no tenía 
que hacer una cosa o aquella, ahora ya dice: “Pues que haga lo que quiera, que 
estudie lo que quiera, si quiere migrar, pues que lo haga”. Eso se me hace bue-
no. Sé que ese mutuo respeto para las decisiones lo ven los hijos. 

Yo nunca he padecido en forma directa la problemática de trata de mujeres, pe-
ro ahora sé que el tema no me es ajeno. Tengo una hija y cualquier chica puede 
llegar a vivirlo. Eso es lo que le digo a mis vecinas, cuando quiero que me den 
una firma o algo: “Imagínate que a tu hija se la llevaran con engaños, que no su-
pieras ni dónde está”. 

Antes yo no sabía que aquí en Tlaxcala se vivía esto, hasta que una vez oí a una 
compañera. 

En un congreso escuché el testimonio de una señora que había sido prostituida, 
hasta lloraba porque platicaba lo que había vivido. Dijo que se sentía con mu-
cha confianza porque sabía que estaba entre nosotras. Después vi que dejó de 
venir, eso me sorprendió. 
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Yo decía, ¿eso pasa en mi estado? Yo pensaba que ocurría en la parte norte por 
los narcotraficantes, pero ¿en Tlaxcala?, decía que no podía ser posible. Pero 
cuando te lo dicen es porque sucede y hay que sacarlo adelante, hay que hacer 
algo como sociedad. 

Entonces a mí me ha servido todo; venir a reuniones, informarme, ver desde la 
práctica todo lo que pasa, son casos reales. Estoy consciente de que mi labor es 
parte del Centro “Fray Julián“ y que lo que yo haga, así como lo que hagan otras 
mujeres, es determinante para que pueda cambiar la situación. 

He observado el trabajo hecho en las comunidades y eso 
me da muchos ánimos. Cuando iniciamos con campañas y 
te ven con la camiseta, la gente te pregunta para qué es eso. 
O sea, como que empiezas a despertar la inquietud en la co-
munidad, les explicas tu labor y los invitas a las reuniones o 
a los talleres. De alguna manera despiertas el interés, ya no 
te quedas sólo en el Comité, sino que sales a las calles y si-
gues organizando eventos y la gente ve lo que ocurre en su 
comunidad, porque así como yo no sabía nada muchos tam-
poco lo saben.

Hay que lograr que la gente lo vea como un problema social 
directo, no como un “a mí no me afecta y qué lástima que le pase esto a la gen-
te por otro lado”. 

Es importante hacer conciencia en la sociedad porque está el conflicto y no lo 
percibimos. Yo no dudo que en las comunidades haya quien se preste a ser sexo- 
servidora, pero tal vez no pase de ahí. Pero hay que ver que aparte de esto las 
raptan, se las llevan, las violan. Entonces, ¿qué está pasando en la sociedad que 
no se mueve, que nadie dice nada, que no se protesta ante las autoridades? Pa-
ra el gobierno, entre menos información haya, mejor. Ellos también se hacen de 
oídos sordos. 

Creo que sí despertamos mucho interés y la gente empieza a visualizar que se 
pueden lograr cambios. En ese sentido también pienso que para las que han vivi-
do directamente el problema, nuestro trabajo puede liberarlas. Desde el momen-
to en que saben que hay un espacio de confianza y apertura para discutir este 
tipo de temas se sienten apoyadas. Porque un espacio de confianza es vital, más 
para aquellas que tienen miedo de hablar y decir como fue que llegaron a ser 
víctimas de la trata. 

Por lo menos de donde yo ven-
go no ha habido casos directos y 
mucha gente desconoce el tema. 
Se ha visto que hay jovencitas 
que de pronto ya no aparecen 
y no sabemos dónde están, pe-
ro después se oyen las voces de 
que se las llevaron al otro lado 
a trabajar.

Alicia
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A ver cómo le hacemos, pero vamos a seguirle

A pesar de lo grave del problema, de la falta de leyes, de las redes organizadas, 
de lo coludidas que están las autoridades y del miedo de los habitantes de Tlax-
cala, tengo confianza. Yo creo que es una tarea muy grande porque es un abani-
co de cosas, pero tenemos que irlas cambiando y considero que sí se puede. Si 
no fuera así, no estaría aquí. 

Sé que el conflicto está muy arraigado y tiene que ver con las prácticas más co-
tidianas y comunes de percibir y valorar a una mujer, pero creo que puede cam-
biarse esa realidad. 

Además, también sé que prácticamente somos la única organización en Tlaxca-
la que se aboca a este tipo de temas y, por lo tanto, nuestra responsabilidad es 
mucha. 

Pese al término de este financiamiento pensamos seguirle. No hay que desistir, 
hay mucho que hacer, sabemos que el dinero es vital y esperamos encontrar a al-
guna otra institución que nos quiera apoyar, si no, ya veremos. 

El trabajo que hacemos no es por proyecto. No hicimos esta campaña nada más 
por el financiamiento y ya termina y ya, no. La campaña es permanente y el apo-
yo del Fondo PROEQUIDAD fue importante, pero al terminar no quiere decir que 
vamos a dejar de hacer las actividades. Hay un compromiso de trabajo por los 
derechos de las mujeres. Entonces, a ver cómo le hacemos, pero vamos a seguir-
le. Tenemos objetivos a corto, mediano y largo plazos. 

A corto plazo, pensamos continuar fortaleciendo la parte organizativa del traba-
jo que hasta ahora hemos ido realizando: los comités de discusión y la publicidad 
de los derechos de las mujeres. Esto, con el fin de no descuidar el empoderamien-
to de las mujeres, el conocimiento de sus derechos y la defensa de los mismos. 

A mediano plazo, queremos incidir en que se modifique la legislación y las po-
líticas públicas. En unos meses esperamos poder concluir la propuesta de nueva 
legislación y recolectar las firmas suficientes para llevarlas con las autoridades y 
sentarse a platicar. 



66

Instituto Nacional de las Mujeres

Y por último, no descarto un tercer objetivo a largo plazo: erradicar la violencia 
hacia la mujer. Sé que por ahora eso es una utopía, pero se va caminando hacia 
allá. Hay que cambiar la cultura machista. Esta labor también la vamos hacien-
do pero pues obviamente se ocupa tiempo y mayor participación. Pero sí, la uto-
pía es erradicar la violencia hacia la mujer porque ahí está incluido lo de trata y 
otras cosas. Los pasos que se van dando son lentos, pero seguros. 
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Entender y atender a mujeres de vida difícil1

Elvira y Rosa Isela Madrid Romero de 39 y 42 años, respectivamente, son las 
fundadoras de la asociación Brigada Callejera de Apoyo a la Mujer E.M., 

A.C., constituida en 1991 con el objetivo de generar mejores condiciones de vi-
da de trabajadoras sexuales mediante el diseño y puesta en marcha de diversos 
proyectos que atienden sus necesidades particulares.

El proyecto Campaña ciudadana contra la explotación sexual infantil y de muje-
res adultas del Distrito Federal, Guadalajara, Acapulco, Cuernavaca, Morelia, 
Nezahualcóyotl, San Cristóbal de las Casas y Monterrey, fue financiado por la 
cuarta emisión del Fondo PROEQUIDAD, y responde a uno de los enfoques de 
trabajo prioritarios de la organización: el trabajo preventivo, y pretende dismi-
nuir el ingreso de niñas que son atraídas y obligadas a desempeñarse en el tra-
bajo sexual por medio de engaños.

En este documento, Elvira y Rosa Isela Madrid comparten el contexto en que sur-
ge el compromiso social y político que las ha llevado a trabajar en favor de los 
sectores más desfavorecidos y, en consecuencia, a fundar la Brigada Callejera. 
Asimismo, comentan algunas de sus experiencias, satisfacciones y obstáculos a 
lo largo del trabajo en la asociación y durante la puesta en marcha del proyecto 
antes citado, con lo cual nos proponen una nueva manera de entender y atender 
la problemática de las trabajadoras sexuales.

1 	 Entrevista realizada por Mary Goldsmith Connelly, Ana Lau Jaiven y María del Pilar Cruz Pérez el 6 de 
febrero de 2006 a Rosa Isela y Elvira Madrid, fundadoras de la organización Brigada Callejera de 
Apoyo a la Mujer E.M., A.C. y coordinadoras del proyecto Campaña ciudadana contra la explotación 
sexual infantil y de mujeres adultas del Distrito Federal, Guadalajara, Acapulco, Cuernavaca, Morelia, 
Nezahualcóyotl, San Cristóbal de las Casas y Monterrey, financiado por el Fondo PROEQUIDAD en su 
cuarta emisión. También incluye fragmentos de las entrevistas realizadas el mismo día a Miriam y a Celia, 
usuarias de los servicios de la organización. 
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Será que no nos gusta quedarnos calladas

Nuestra participación en movimientos sociales empezó desde que éramos muy 
chicas, será que nunca nos ha gustado quedarnos calladas. Teníamos más o me-
nos 10 y 13 años cuando nos involucramos en el movimiento de colonos que se 
generó cuando estaban haciendo los famosos ejes viales, aparentemente con el 
fin de que la ciudad tuviera mejor vialidad y se viera muy bonita, pero eso tuvo 
un costo y afectó a mucha población de escasos recursos. 

En esa época, una de las afectadas fue mi abuela, y con la desesperación de que 
veíamos que la iban a correr porque iba a pasar el eje vial por su casa y que no 
le querían dar ninguna indemnización, nos fuimos involucrando en apoyarla a 
ella y a la demás gente que lo necesitaba. Les hicieron firmar documentos y que-
rían pagar los terrenos muy baratos, al precio que los habían comprado; por eso 
empezó todo y aunque no se les pagó lo justo, por lo menos se logró que les die-
ran un poco más de dinero. 

Toda la movilización la encabezó un párroco que tenía mucha claridad y bases 
legales y teóricas para guiar a la gente; era un señor con un sentido social muy 
fuerte, cuestionaba mucho y promovía la búsqueda de una justicia social real, no 
divina. Nos organizaba para enviar víveres a los compañeros de Nicaragua, en 
donde se estaba dando el movimiento, y promovía que la distribución de la ri-
queza fuera justa. Así nos fuimos involucrando en estos procesos y aprendimos a 
nunca quedarnos calladas y a luchar para que no sean unos cuantos los que tie-
nen todo y muchos sean los que nada tienen. 

Con esas ideas entramos a estudiar Sociología en la Facultad de Ciencias Políti-
cas y Sociales, y en ese proceso tuvimos la oportunidad acercarnos a la proble-
mática de los niños de la calle. Era un trabajo voluntario en el cual hacíamos lo 
que se podía, pero no había mucho orden ni claridad de lo que se debía hacer, 
era un tema de moda y había infinidad de instituciones, pero a veces lo único 
que se lograba era pedir apoyos que no llegaban realmente a quienes los nece-
sitaban. 
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Después conocimos al maestro Francisco Gómez Jara. Él nos invitó a hacer una 
investigación en la zona de trabajo sexual,2 La Merced, Tlalpan, Metro Hidal-
go, en diferentes lugares, y eso nos permitió conocer la problemática de las mu-
jeres en trabajo sexual. Prácticamente no había instituciones que las apoyaran y 
empezamos a ver que tenían muchas necesidades, sus derechos humanos eran 
constantemente violados, no tenían información acerca de cómo cuidarse de las 
infecciones de transmisión sexual y, sobre todo, tenían problemas de autoestima, 
lo que les impedía salir de su situación. 

Además, muchas tenían hijos que no estaban registrados, no iban a la escuela, 
estaban encerrados en los hoteles o vagando en la calle, y a las niñas empeza-
ban a prostituirlas desde muy pequeñas, todo eso nos golpeó muy fuerte y se nos 
hizo muy cruel solamente investigar y dejar que todo siguiera igual, sin buscar 
alternativas para mejorar sus condiciones de vida. Decidimos quedarnos a tra-
bajar con ellas, empezamos dedicando dos horas de nuestro tiempo libre, pero 
bastó escuchar sus historias para enamorarnos cada vez más de la causa y tra-
tar de darles más: cuatro horas, seis horas, ocho horas, hasta ahora que forma 
parte de nuestra vida.

2 	 Esa investigación dio lugar a un libro: Gómez Jara, Francisco, Sociología de la prostitución en México, 
Diana, México, 1997.
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Quitarse telarañas de la cabeza: surge Brigada Callejera

Cuando nos acercamos a la problemática 
no estábamos de acuerdo con que existiera 
el trabajo sexual, de hecho pedíamos una 
utopía: “que desaparezca”. La mayoría te-
níamos muchas telarañas en la cabeza, 
ideas que se difunden sobre las trabaja-
doras sexuales: que están ahí porque les 
gusta, que es un trabajo fácil, pero cuan-
do escuchamos las historias de vida, nos 
dimos cuenta de que este trabajo es el re-
sultado de toda una estructura sociocultu-
ral y económica que nosotras no podíamos 
cambiar. 

Algunas chicas vienen engañadas de provincia y allá los papás no las dejaban 
estudiar con el argumento de que “a las mujeres las van a mantener” y luego ellas 
tenían que ser trabajadoras sexuales para mantener una familia. 

Nosotras no teníamos condiciones para sacar a las mujeres 
de ese trabajo ni sabíamos si ellas querían eso, pero sí fuimos 
viendo que la gente necesita más opciones para decidir si si-
gue ahí o se quiere ir separando. Al principio trabajábamos 
en la calle, por eso somos Brigada Callejera, nos íbamos a los 
jardines, a los hoteles, donde se pudiera uno acercar a las chi-
cas, pero trabajar así no es fácil y decidimos formar una aso-
ciación y buscar un espacio. 

Brigada Callejera nació formalmente en 1991, el nombre com-
pleto es Brigada Callejera de Apoyo a la Mujer “Elisa Martí-

nez” A. C.;3 retomamos el nombre como una forma de homenaje a Elisa Martínez, 
una trabajadora sexual que murió de SIDA cuando nosotras empezamos. 

3 	 En los documentos legales de la asociación sólo aparece: Brigada Callejera de Apoyo a la Mujer E.M., 
A.C., porque por cuestiones de permiso no se puede poner un nombre propio a las asociaciones.

A mí, en lo personal me ayudó mu-
cho, yo estaba pasando por un mo-
mento de ruptura en mi matrimonio, 
y eso me permitió ver que mis pro-
blemas no eran nada, que tengo la 
solución en mis manos y si no quie-
ro seguir soportando humillaciones 
de un hombre, pues tan-tan y no va 
a pasar nada”. Hay mujeres con 
muchos más problemas que yo y 
salen adelante, yo también puedo 
y así lo hice.

Rosa Isela 

Llegué de Toluca para acá por-
que el muchacho me trajo dicién-
dome que me había conseguido 
trabajo y lo que hizo fue poner-
me en la calle a trabajar. Yo 
me quise negar, pero él me te-
nía muy controlada, me vigilaba 
para que no me escapara y co-
mo tenía a mi hija no podía de-
cir nada.

Celia
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Elisa resultó infectada por el año 1989 o 1990, momento en que todavía había 
una ignorancia total sobre la enfermedad. Nosotras sólo habíamos tomado un ta-
llercito con CONASIDA4 y aunque fue difícil, logramos que la aceptaran en un 
hospital. Ahí la trataban muy mal, en el mismo plato que comía la hacían defecar, 
no le cambiaban las sábanas, en fin, un pésimo trato que también se daba al res-
to de las trabajadoras sexuales que iban a pedir atención médica. Ahora ya no 
sucede, pero la experiencia fue muy dura y el nombre lo retomamos de ella. 

Todas esas experiencias hicieron inevitable la transición del trabajo voluntario a 
la creación de la asociación, proceso necesario pero muy difícil, donde tuvimos 
que invertir mucho tiempo y dinero, pues todos los participantes estudiábamos y 
trabajábamos para lograr tener un título; no era fácil salirnos de nuestro empleo 
para venirnos aquí, de tiempo completo y sin recursos. Por eso, algunos tuvimos 
que dedicarnos un tiempo sólo al trabajo para juntar una lanita, porque sabía-
mos que no la íbamos a hacer si no teníamos recursos. 

Cada persona hizo lo que pudo, unas apoyaban aquí mientras otras trabajába-
mos y luego al revés, hasta que logramos hacernos de lo que tenemos ahora. Ac-
tualmente, la asociación está formada por un promedio de 20 personas, de las 
cuales 15 son mujeres y el resto hombres. Todos somos profesionistas: médicos, 
psicólogas, trabajadoras sociales, sociólogos, dibujantes, diseñadores o estu-
diantes, todo lo que se necesita para hacer un trabajo de impacto. Algunos han 
estado desde el principio y otros se han ido integrando en el andar, ya sea por 
entrevistas en radio o el periódico, o en las escuelas a las que nos invitan a dar 
talleres, son personas que se han enamorado del proyecto y quieren apoyar.

El único requisito para sumarse al proyecto es que la gente tenga su trabajo o una 
forma de mantenerse en otro lado, una tienda o negocio, porque los apoyos que 
recibimos son para las compañeras. Nosotros sólo nos apoyamos con lo mínimo, 
gastos de transporte o cantidades simbólicas por el tiempo y los conocimientos 
muy valiosos que se aportan, pero un sueldo en realidad no se puede ganar. 

4 	 Con el fin de combatir el VIH-SIDA se establece el Consejo Nacional para la Prevención y Control del 
SIDA, creado por decreto presidencial el 24 de agosto de 1988. El CONASIDA ha buscado coordinar 
esfuerzos con los sectores público, social y privado en la prevención y control de esta epidemia. Este 
Consejo fue reformado el 5 de julio de 2001 y el 22 de agosto del mismo año se instaló su nueva inte-
gración, la cual preside el Secretario de Salud, Dr. Julio Frenk Mora, auxiliado por una Secretaría Técnica 
y 30 Vocalías. El nombre del Consejo cambió a Centro Nacional para la Prevención y Control del SIDA 
(CENSIDA).
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La iglesia de La Soledad

Antes de tener nuestro propio espacio estuvimos trabajando diez años en la par-
te trasera de la Iglesia de la Soledad. Era un basurero. El párroco5 de entonces 
nos permitió construir ahí unos cuartitos prefabricados que obtuvimos gracias a 
un donativo y así fue que empezó a concretarse un proyecto más integral, un cen-
tro comunitario.

Para levantar el centro comunitario invertimos mucho trabajo y nuestro propio di-
nero durante cerca de un año. Logramos instalar un comedor popular, un consulto-
rio médico, un área para alfabetización, otra para talleres productivos y además 
dábamos asesoría jurídica, apoyo psicológico y teníamos una biblioteca.

Desgraciadamente, en 1998 cambiaron al párroco y tuvimos que salir de ahí 
porque el nuevo sacerdote no estaba convencido del proyecto y nos empezó a 
poner condiciones que por la misma labor no podíamos cumplir. Fue muy triste, 
pero de esta experiencia nos quedó claro que no debemos construir sobre espa-
cios prestados, porque inviertes y cuando tienes que salir es muy fuerte, las mis-
mas compañeras nos habían ayudado; ayudaron a pintar, a arreglar y ahí se 
quedó, esperando ser reutilizado por otra organización. 

Hace tiempo lo trataron de hacer funcionar pero no se logró, 
no se tiene una visión clara de lo que se buscaba con ese es-
pacio. No era nada más dar atención, era un plan estratégi-
co que buscaba mejorar las condiciones de vida de un grupo 
de gente; el hecho de que ya no se compraran su sopita ins-
tantánea o la latita de atún y pudieran comer algo más sano, 
dar asesoría legal para cuando alguna chica quisiera “sacu-
dirse al padrote” y no correr el riesgo de que le quitaran a su 
hijo, el apoyo psicológico, las consultas médicas y también, 
gracias al Banco de Alimentos, teníamos un programa de des-
pensas que ofrecía productos sanos a bajo costo, todo eso es-
taba incluido en el centro comunitario.

5 	 El párroco que permitió la entrada del proyecto a la iglesia de La Soledad fue Héctor Tello.

Mi pareja y yo trabajamos casi 
todo el día y comemos donde po-
demos, luego salimos a comer o 
compramos comida en el merca-
do y no la comemos en el cuar-
to porque en el hotel no tenemos 
dónde cocinar. Ya hemos pensa-
do buscar un cuarto donde ren-
tar porque mi hijo necesita comer 
más sano, pero todavía no pode-
mos, es caro.

Miriam
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Además, aunque el objetivo de Brigada Callejera siempre ha 
sido trabajar con trabajadoras sexuales, de repente llegaban 
al centro comunitario muchas madres solteras, vendedoras am-
bulantes, gente de la misma comunidad, sobre todo mujeres 
que no tenían recursos y pedían el apoyo, eso fue muy impor-
tante porque se dio una interacción con las chicas trabajado-
ras sexuales y permitió crear otro tipo de redes de apoyo. Se 
empezó a cambiar la visión que otras mujeres tenían de ellas, 
decían: “Qué equivocadas estábamos”, “su vida no es fácil y 
no son unas flojas, como nosotras pensábamos”. 

Así fueron conviviendo, cuando podían se echaban la mano 
entre sí y era muy padre. Muchas compañeras ya se habían 
adaptado. De hecho aquí, aunque en menor medida, se sigue dando, la gente 
de la comunidad viene y convive porque cuando se vive en la pobreza la situa-
ción es muy difícil; en los hoteles no se tiene dónde guisar, los hijos no pueden 
estudiar, en cambio en ese espacio las mujeres veían otra forma de vida y, que-
riendo o no, van cambiando su manera de pensar. 

Luego de que nos salimos de La Soledad, estuvimos como seis meses sin oficina, 
trabajando otra vez en la calle. Un compañero y yo decidimos irnos a trabajar 
fuera del Distrito, que nos pagaban muy bien, para poder comprar este departa-
mento6 que ya es de nosotros. Las mismas mujeres nos ayudaron a conseguirlo, 
recorríamos la zona buscando que no fuera tan caro, que estuviera más o menos 
de buen tamaño, hasta que dimos con este departamento. Si te das cuenta, es 
muy pequeño el espacio, pero la gente lo quiere mucho y vienen muchas compa-
ñeras, tenemos en nuestro expediente alrededor de tres mil quinientas. 

6 	 El nuevo local se ubica en Corregidora 115, despacho 204, Col. Centro, Del. Venustiano Carranza, 
C.P. 15100, D. F., México.

Tiene como siete años que vengo 
a Brigada, desde entonces he tra-
bajado en esto para sacar ade-
lante a mi hija, pero ya no le doy 
dinero a ese hombre, ya es sólo 
para mí y para ella, aquí en Bri-
gada me ayudaron a denunciar-
lo y aunque está libre, me siento 
segura de que no me va a ha-
cer nada.

Celia
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Red Nacional y el trabajo de las promotoras de salud               
en los estados

Una de las actividades más importantes dentro de la Brigada ha sido la preven-
ción de infecciones de transmisión sexual entre las compañeras. Este trabajo se 
hace a través de las promotoras, la mayoría trabajadoras sexuales, aunque tam-
bién se incorporan estudiantes y compañeros de otras organizaciones, quienes 
de manera voluntaria invierten algún tiempo en aprender y luego replicar infor-
mación sobre salud y cuidado del cuerpo.

La capacitación consiste en talleres de autoestima, de SIDA, derechos humanos 
y género; se les da información sobre cómo prevenir e identificar síntomas de 
las infecciones de transmisión sexual y trabajamos mucho en el manejo del auto-
diagnóstico, porque ellas no siempre tienen acceso inmediato a un médico. Hay 
zonas donde ni siquiera eso hay, entonces deben estar preparadas para hacer 
pruebas de VIH o de papanicolao y, en caso necesario, mandarlas acá para los 
tratamientos que necesiten. Por ejemplo, cuando sale una persona infectada de 
VIH, nosotros nos encargamos de conseguir el medicamento, casi no lo tienen 
porque es muy caro, cuesta entre 35 o 40 mil pesos mensuales. Es una problemá-
tica muy fuerte, por eso es mejor buscar la prevención.

El trabajo con las promotoras sexuales es útil en dos sentidos: en primer lugar for-
talece a las chicas sexoservidoras, porque ellas se sienten muy orgullosas de po-
der explicar esos temas a las compañeras y, además, hace más eficaz el trabajo 
de promoción de salud, dado que la información es mejor recibida si viene de 
sus iguales. Incluso algunas se han regresado a sus lugares de origen y hacen tra-
bajo de prevención en sus colonias o en su pueblo.

Es por eso que empezamos a ir a diferentes lugares, porque las mismas chicas 
nos invitan, ellas son muy rotativas y así fuimos haciendo cabezas de grupo en 
otros estados, por ellas mismas. Actualmente se coordinan más o menos 150 pro-
motoras a nivel nacional, cada estado tiene sus representantes y hacemos re-
uniones semestrales para ver los avances y las necesidades que se tienen, por 
ejemplo, cuando se están dando muchos casos de VIH en la Huasteca o que las 
están golpeando en Guadalajara, las compañeras más cercanas proponen estra-
tegias para solucionar la situación, negociar con autoridades o lo que sea nece-
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sario. Se trata de ir viendo las necesidades de cada quien no sólo en salud, sino 
también en la defensa de los derechos humanos.

Además, cada fin de semana se visita un estado diferente y la comunicación es 
constante por teléfono o por Internet, que afortunadamente cada vez lo usan más, 
sobre todo los grupos que están más consolidados y que cuentan con espacios 
propios, porque no en todos los estados tienen posibilidades de tener un local. 

Otro apoyo importante es el trabajo en conjunto con otras organizaciones simila-
res, la mayoría afiliadas a la Red Mexicana de Trabajadoras Sexuales, en cuya 
creación tuvimos una participación importante. La Red organiza encuentros na-
cionales cada año, a ellos asisten las cabezas de grupo de los 29 estados de la 
República que tienen representación en la Red, los estados del Norte son los que 
tienen menor representatividad, por la distancia y lo caro del traslado.

Todo esto se dice muy fácil, pero en realidad es un trabajal tremendo en el que 
prácticamente son ellas las que se han involucrado. Nuestra participación es me-
ramente de coordinación, lo que se busca es dar herramientas para que ellas o 
ellos, porque también trabajamos con trabajadores sexuales,7 formen sus propios 
grupos o asociaciones; incluso si lo desean, se les da apoyo para crear coopera-
tivas productivas, todo está en que empiecen a organizarse. 

7 	 Empezaron a trabajar sólo con mujeres, pero debido a que ellas conocen a hombres travestis, que se 
dedican también al trabajo sexual, estos grupos se han integrado paulatinamente tanto a las actividades 
de la Brigada como de la Red.
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Nuevas alternativas de trabajo:
cooperativas y proyectos productivos

Nosotros decimos que en la medida en que las mujeres aprendan a trabajar y a 
ganarse la vida de diferente manera, van a tener más opciones de salir adelante 
y van a ser menos vulnerables a la explotación. 

Los primeros intentos para generar mejores condiciones de vida para las traba-
jadoras sexuales se basaron en la creación de cooperativas productivas, se tra-
taba de dar apoyo económico a proyectos grupales que tuvieran como fin crear 
fuentes de empleo alternas al trabajo sexual. Sin embargo, esta propuesta no tu-
vo mucho éxito porque la permanencia en los grupos era muy inconstante, ellas 
tienen mucha movilidad, de repente las vemos aquí, de repente se van; por eso 
fue necesario cambiar y ofrecer apoyos individuales y familiares.

Los proyectos productivos individuales y familiares que más se han apoyado in-
cluyen la creación de pequeños comercios: puestos de tacos, de hamburguesas, 
de muñecos de peluche o de dulces. Con estos negocios definitivamente no ga-
nan lo mismo que como trabajadoras sexuales, es mucho menos el ingreso pero 
muchas veces basta con esos empujoncitos para generar cambios importantes. 

Además, el financiamiento se otorga después de que las compañeras han pasa-
do por cierto proceso, de estar trabajando con nosotros, tener atención psico-
lógica, apoyo con los hijos, mínimo un año para que tengan clara su decisión 
y adquieran un compromiso; si no es así, es dinero tirado porque se acaban la 
mercancía y no hacen nada. Pero también, una vez que se les da el apoyo, se 
les asesora en la administración de su negocio, para que puedan mantenerlo fun-
cionando mejor, de esa manera se han mantenido varios proyectos productivos 
con las compañeras.
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“Miss Meche”: favoreciendo el crecimiento personal de las mujeres 

Nuestro trabajo incluye el estar mucho en la 
calle, ir a los hoteles, a los bares, a las lon-
cherías o a donde están paradas para decirles 
qué hacemos e invitarlas a las actividades: que 
se hagan la prueba de VIH, pasen por méto-
dos anticonceptivos, participen en los talleres 
productivos, de SIDA o de autoestima, siempre 
hay algo que ofrecerles.

También vemos si ya están sus hijos en la es-
cuela, muchos no están registrados y entonces 
hay que ir a registrarlos y resolver problemas 
porque el papel del alumbramiento muchas ve-
ces no lo tienen, porque se alivian con las co-
madronas en sus casas o en donde pueden, a 
veces no tienen para pagar y no les dan los 
documentos. Luego, ya registrados, se inscri-
ben en la escuela o en la guardería para sacar 
a los niños y las niñas del encierro en el que vi-
ven y se les da seguimiento porque la vida en el hotel no es fácil, es un reto gran-
dísimo, pero vale la pena. Muchos de ellos ahora llevan puro nueve y 10. 

Antes sólo trabajábamos con mujeres, pero poco a poco se han integrado traves-
tis, y al organizar los talleres debemos ser más cuidadosas porque luego no es 
posible trabajar igual los temas para todos y todas; por ejemplo, con el de géne-
ro, los travestis no dejan de ser hombres aunque se vistan de mujeres; en su ca-
sa tuvieron una educación como hombres, independientemente de la preferencia 
que tengan. Entonces, tenemos que tomar estrategias diferentes e incluir cosas 
que antes, cuando sólo eran mujeres, no considerábamos. 

Además, las mujeres trabajadoras sexuales son muy distintas entre sí: fueron o 
son empleadas domésticas, meseras en loncherías, obreras en empresas, hay mu-
chas jubiladas de la tercera edad que no les alcanza el dinero y se vienen aquí 
a completar, entonces sus condiciones de vida son diferentes y sus edades tam-
bién, como hay de 10 años, hay de 75 o de 80. Por eso debemos considerar 

Yo estaba ahí parada y veía a Elvira que pasaba 
y me saludaba, me invitaban a subir pero yo era 
muy desconfiada, hasta que una compañera que 
tiene más tiempo aquí me invitó para que le dieran 
regalo de reyes a mi hijo. Él apenas tenía un año y 
yo ya llevaba como un año trabajando en la calle, 
y así fue como me convencieron y empecé a venir 
porque me gustó mucho cómo me trataban.

Miriam

Gracias a Brigada pude meter a mi bebé a la guar-
dería de las hermanas oblatas. Claro, hay que pa-
gar 80 pesos al mes, hacer el aseo y también ir a 
una plática, pero por lo menos convive con otros ni-
ños y no se queda encerrado en el cuarto.

Miriam
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diferentes estrategias de acuerdo con la edad y decidir cuándo es convenien-
te organizar talleres conjuntos; por ejemplo, los que tienen que ver con prostitu-
ción infantil, a veces las chiquitas de 10 o 12 años que se las traen robadas de 
los pueblos o engañadas, tienen la oportunidad de escuchar las experiencias de 
compañeras que ya son más grandes y eso les ayuda mucho a solucionar proble-
mas o a tomar decisiones.

A penas tuvimos un evento de Miss Meche, que fue el cierre 
de un proceso que se empezó a trabajar con las chicas, duró 
aproximadamente seis meses. Es una especie de concurso de 
modelaje, como la señorita México, pero con un enfoque dife-
rente. El objetivo fue trabajar la autoestima de manera diferen-
te, no con el clásico tallercito en donde se bombardean ideas 
en cinco o seis días, eso es bueno, pero buscamos trabajarlo 
de diferente manera, que ellas manejaran la tela y el hilo para 
elaborar una prenda de vestir, pero poniendo énfasis en que 
este pedazo de tela se puede transformar. El mensaje era: “Tú 
ya tienes las herramientas para poder transformar, en tus ma-
nos está la transformación”.

Ellas fueron escogiendo los modelos, los co-
lores, como iban a hacer su vestuario y có-
mo organizar su concurso, para quitar la 
idea de la miss como un objeto sexual y, tam-
bién, darles la oportunidad de relacionarse 
con sus compañeras, a pesar de que están to-
das paradas en la calle esperando al cliente, 
muchas ni se hablan, entonces necesitan esa 
oportunidad de convivir.

Fue una actividad en la que invertimos mucho 
tiempo, las compañeras venían dos horas diarias, durante los seis meses, y fue 
muy útil porque ellas no tienen mucho tiempo de convivir con sus hijos y con sus 
otras compañeras. Ya después no se querían ir porque a pesar de que su traba-
jo es absorbente y les queda muy poco tiempo, este espacio fue una nueva forma 
de ver su vida y creemos que va a fructificar.

El apoyo que nos da Brigada es 
muy importante porque aprende-
mos a cuidar nuestra salud, po-
demos venir a consulta médica, 
tomamos talleres de sexualidad, 
de autoestima. Hace poco par-
ticipé también en Miss Meche, 
yo hice esta falda que traigo y 
aprendí muchas cosas sobre mí, 
para mejorar mi vida y transfor-
marla.

Miriam

Yo participé en Miss Meche, hi-
ce un traje de noche, un traje sas-
tre y un vestido largo. Fue un taller 
muy bonito y me sirvió para ver 
que puedo hacer otras cosas que 
a lo mejor yo misma no he des-
cubierto, soy buena para muchas 
cosas.

Celia
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Lograr que el proyecto sobreviva: mercadeo social 

Todas las actividades de la Brigada se logran gracias al trabajo y esfuerzo de los 
donativos que entran de nosotros mismos y de financiamientos de instituciones co-
mo Inmujeres, SEDESOL o financiadoras del extranjero. 

El mercadeo social de condones es uno de los proyectos más significativos; se lo-
gró empezar gracias al apoyo de 98 mil pesos que nos otorgó SEDESOL para 
este fin. El proyecto consiste en comprar condones y revenderlos, para que la ga-
nancia sirva de subsidio para otros servicios. Gracias a este trabajo, la asocia-
ción ha ido creciendo y se han podido mantener muchas actividades. También 
recibimos financiamiento para equipar el consultorio médico y otros más relacio-
nados con la salud y la prevención de VIH-Sida.

De hecho, nosotras tuvimos que sacar una marca de condón masculino que se 
llama Encanto. Las compañeras participaron en el proyecto, desde ponerle nom-
bre y todo. Es marca propia de la asociación y de 1995 a la fecha se vende a 
un peso; procuramos que fuera así de accesible porque la Organización Mun-
dial de la Salud dice que si un condón costara como un chicle todos lo usarían, 
y sí es cierto, así lo hemos visto porque nuestro condón ha logrado introducir de 
mano a mano entre mucha población. Sin ser mercadólogos hemos logrado man-
tener el proyecto social de mercadeo social y con ese recurso se siguen generan-
do beneficios para las chicas. 

También se ha visto la necesidad de traer el condón femenino como medida de 
prevención porque hay mujeres que por muy diversas circunstancias no pueden 
negociar el condón masculino, entonces empezamos a buscar la forma de traer-
lo y hacerlo accesible. Fue un trámite muy complicado porque había que traerlo 
desde Inglaterra8 y era todo un lío, pero lo logramos y en el año 2000 la Secre-
taría de Salud nos dio el registro. El costo de este condón es de entre 15 y 25 
pesos, pero para hacerlo accesible manejamos muchas estrategias; a las muje-
res que no tienen recursos no les cuesta nada, pero a quien puede pagar lo que 
cuesta o un poco más, se lo vendemos para subsidiar a los demás. 

8 	 Es importado porque no se hace en México, sólo hay una fábrica que está en Inglaterra y cuesta mucho 
trabajo conseguirlo. No se ha invertido en traerlo a México quizá porque cuesta más caro que el mascu-
lino y se tiene que invertir en la cultura hacia su uso.
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Por eso hemos tenido que difundirlo mucho y capacitar a la gente para que ad-
quiera la destreza para su uso. Nosotros llevamos tres años dedicándonos a eso 
porque, como todo, tiene su chiste, pero no es tan difícil ponerlo, como se han 
encargado de difundir. Aproximadamente, en 1998 hicimos un libro sobre este 
condón,9 aquí se te dice cómo lo puedes colocar de diferentes maneras y las re-
sistencias que hemos encontrado de las mujeres para colocárselo, las converti-
mos ahí en respuestas para que se acepte su uso, ya hasta tenemos una segunda 
edición del libro, que fue apoyada por la Comisión de Equidad de Género de la 
Asamblea Legislativa.

También tenemos condonerías en donde se da información, hay libros, condones, 
lubricantes y de todo; los recursos que salen de ahí subsidian un poco de lo que 
gastamos aquí. Porque, por ejemplo, practicar la prueba de VIH cuesta 100 pe-
sos y es algo que tienes que tener siempre, así como el pago a los doctores que 
la hacen o a la gente que colabora y que sí requieren apoyo económico. 

9	 El condón femenino. La nueva alternativa para las mujeres. Guía práctica de mercadeo social de con-
dones femeninos entre trabajadoras sexuales, amas de casa y jóvenes, México, editada con el apoyo del 
COESIDA-Jalisco, Fundación Levi Strauss, Semillas y Fondo de Coinversión Social de SEDESOL, 2001.
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Que las mujeres no tengan la necesidad de vender su cuerpo 

Desde un principio hemos sido una organización que denun-
cia, porque identificamos muchas extorsiones y violaciones a 
los derechos de las chicas por parte de los padrotes o de los 
policías, quienes las extorsionan y muchas veces para retener-
las, o por coraje de que se van, violan a las hijas para iniciar-
las desde temprana edad en el mundo del trabajo sexual. Eso 
fue lo que nos llevó a diseñar un proyecto de prevención de 
la prostitución infantil. 

El ideal de Brigada Callejera siempre ha sido que no haya mujeres que tengan 
que venderse a cambio de dinero, quien decida hacerlo y así le conviene, es res-
petable, pero lo que no se vale es que alguien por necesidad tenga que hacer-
lo, que no tenga otras alternativas. Por eso hay que identificar a quienes no se 
sienten a gusto en esa situación, para ver el modo de cambiarla y prevenir que 
la gente más pobre de la provincia o de zonas marginadas sea engañada por 
los “enganchadores”, que van a esos lugares para enamorar a las chicas para 
traerlas a la prostitución.

El Instituto Nacional de las Mujeres aceptó financiar un proyecto con este fin, a 
través del Fondo PROEQUIDAD; la idea fue crear estrategias de sensibilización 
y capacitación para prevenir la prostitución infantil. La propuesta consistió en ca-
pacitar en las comunidades y crear estrategias de prevención, contando historias 
reales de las compañeras. Nos dieron dinero para imprimir estos folletos y tam-
bién para CD, tipo “audiocuentos”, que son para las localidades donde no saben 
leer, incluso donde no hablan español es más fácil buscar traductores, cuando 
podemos tener una grabadora. Además, el hecho de que escuchen la historia les 
impacta mucho y eso nos ha funcionado bien.

Para la edición de los folletos, se cuidó mucho el texto y los dibujos, buscando 
que los colores y los textos sean accesibles para que tengan impacto cuando da-
mos los talleres, se diseñaron tres títulos: Hacia la transformación de las flores sil-
vestres (2005), Mariposas nocturnas (2005) y Niñas de la soledad.10

10	 La impresión de los materiales fue posible por el apoyo económico del Inmujeres, en el marco de la 2ª 
Campaña ciudadana contra la explotación sexual infantil.

Los policías también son muy co-
rruptos, cuando pasa el operativo 
si una no quiere que se la lleven, 
nos piden que nos acostemos con 
ellos, por eso con el apoyo de Bri-
gada uno siente como más apoyo 
de no permitir que eso pase.

Celia
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Aparte, este proyecto del Fondo PROEQUIDAD nos permitió apoyar a las com-
pañeras para poner talleres productivos y para meter a los niños a las escuelas, 
que es a mí lo que más me ha gustado.
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No estamos solas 

El principal logro en este momento es haber servido como un trampolín para mu-
jeres que quieren hacer otra cosa que no sea trabajo sexual y, el otro, es haber 
incidido en que las condiciones del trabajo sexual no sean de explotación y de 
violación a sus derechos humanos, como antes. Las mujeres que se dedican al 
trabajo sexual merecen una mejor calidad de vida, por eso hemos exigido que 
los hoteles en donde trabajan sean limpios, que tengan seguridad y que las auto-
ridades no les pidan cuotas, para que se empiecen a sacudir los hilos invisibles 
de explotación. 

Este proceso no ha sido fácil, pero no estamos solas, 
nuestra familia siempre nos ha apoyado, desde niñas 
hemos estado en movimientos sociales y desde enton-
ces nuestros padres nos enseñaron algo: “No veas por 
ti, ve por todos”. Mi padre, que Dios lo tenga, era cho-
fer y ya cuando estuvo jubilado nos apoyó en todo; 
cuando empezamos con Brigada, en sus tiempos libres 
nos llevaba a recoger los donativos o a recorrer la ciu-
dad en las noches. 

En cuanto a mi mamá, siempre se entera por los medios 
de comunicación dónde andamos y se preocupa mucho, pero no por eso deja de 
apoyarnos; luego anda aquí participando, estuvo en Miss Meche, va a la feria 

del condón y cuando puede nos acompaña. 
Somos ocho hermanos, tres hombres y cinco 
mujeres, Elvira es la penúltima, y yo soy la 
antepenúltima, sólo nosotras andamos en es-
to pero cuando se necesita hacer fuerza, mi 
mamá les avisa y todos vienen, nunca esta-
mos solas en esto.

También hemos encontrado aliados importan-
tes en los medios de comunicación. Cuando 

las autoridades no están dispuestas a escuchar, ellos son una alternativa de de-
nuncia y de apoyo fundamental para nosotras y las compañeras, porque ya 

Tengo 15 años de casada y mi decisión 
fue no tener hijos, porque pienso que a 
los hijos hay que dedicarles tiempo y si 
yo tuviera un hijo no le daría el tiempo 
que le estoy dando a la Brigada, eso es 
definitivo. Mi marido sabe que tiene ham-
bre y si yo estoy ocupada se va a comer, 
si quiero hago mi quehacer y si no, no lo 
hago, porque yo ya soy grande y yo de-
cido, pero con un hijo sería muy difícil.

Elvira

Mi familia ve que estas activida-
des tienen trascendencia y mis hi-
jos se han involucrado también, 
porque para quien conoce direc-
tamente el proyecto, es difícil que 
no se comprometa.

Rosa Isela
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nos conocen y saben que somos una organización respe-
table. Procuramos sólo trabajar con medios serios, por-
que a veces hemos sido manipuladas y debemos cuidar 
que la información que les damos no se utilice como mero 
amarillismo, por eso sólo nos relacionamos con reporteros 
que están comprometidos con la causa, porque cuando 
alguien ve, conoce y se documenta por su cuenta, se in-
volucra en este proyecto y nos entiende, hay periodistas, 
simpatizantes del proyecto y sólo con ellas trabajamos. 

Además, nos hemos dado a la tarea de capacitarnos en 
los temas de SIDA, infecciones de transmisión sexual, sexología y en todo lo que 
tenga que ver con la salud. También hemos trabajado, aunque en menor medi-
da, lo que es autoestima, autonomía corporal y género; eso ha ayudado mucho, 
incluso las compañeras han tratado de cambiar las relaciones que tenían con sus 
parejas o con sus hijos.

Yo tengo mucho que agradecerle a 
los medios, porque en los momentos 
más difíciles ellos siempre están ahí. 
Mientras que la Comisión de Dere-
chos Humanos nunca hace nada, se 
pone una queja y no tienen facultades 
para hacer nada, pero los medios sí 
tienen mucha fuerza.

Elvira
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¡Ahí vienen las revoltosas...!

En este trabajo una se hace más fuerte, porque te enfrentas a muchos proble-
mas, te arriesgas a golpes, a insultos, a que no nos quieran atender en algunas 
instituciones y hasta a presiones para que te afilies en partidos políticos como 
condición para obtener beneficios. Es una lucha constante para demostrarle a 
la gente que se pueden hacer muchas cosas. Estamos comprometidas con la 
causa de las mujeres trabajadoras sexuales y eso nos da fortaleza para seguir 
con este proyecto.

Por ejemplo, hubiera sido más fácil decir “ya nos están golpeando“ o “las cosas 
no salieron como lo esperábamos“, entonces nos vamos a nuestra casita, calladi-
tas, y nos olvidamos de todo. Pero no, ya hemos logrado mucho y tenemos la sa-
tisfacción de poder compartir con otras mujeres, hemos incidido como grupo o a 
nivel personal, para que algunas trabajadoras sexuales puedan ver y tener acce-
so a otros horizontes no tan negros. Mucha gente ha crecido con nosotras, mu-
jeres que han dejado el trabajo sexual para salir adelante en otras actividades, 
otras que han decidido quedarse, pero sin permitir que las autoridades o los pa-
drotes las extorsionen, o bien que han recupe-
rado a sus hijos que les quitaban los padrotes, 
por todo eso no nos vamos a detener. 

En la calle, las madrotas o los padrotes nos 
miran feo porque ya nos identifican y dicen: 
“ahí vienen las revoltosas”, saben que hemos 
denunciado a muchos y el que nos volteen a 
ver es un orgullo, porque eso quiere decir que 
ya saben que las compañeras no están solas, 
aquí hay un lugar y con nosotros pueden con-
tar incondicionalmente.

En octubre de 2003 nos dieron una golpiza a 
mí y a mi pareja porque metimos al reclusorio a 
un padrote que estaba protegido por un Ministe-
rio Público. Fueron 30 encapuchados los que nos 
agarraron, a mi pareja lo tuvieron incomunicado 
o mejor dicho desaparecido cerca de dos horas, 
apareció a base de presión y también gracias a un 
amigo que trabaja en Naciones Unidas, que llegó 
con su cámara a documentar como eran patrullas 
que no tenían placas ni rótulos, iban con metralle-
tas, como si fuéramos delincuentes.

Elvira
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Otra vez un proyecto integral: Valle Gómez

A futuro hay muchas cosas que hacer, sobre todo buscar cambiar las condiciones 
para las trabajadoras sexuales, jóvenes y niñas, abrir espacios para que haya 
más igualdad entre hombres y mujeres. Eso es lo que esperamos a futuro a pesar 
de que se vienen tiempos difíciles, creo que puede ser un detonante para que la 
igualdad se logre dar, se empiece a visualizar una situación de mayor equidad 
en nuestra sociedad. 

A nivel más personal y de la asociación, estamos construyendo otro espacio pa-
ra volver a echar a andar el proyecto integral, pero ahora por Valle Gómez. Ya 
estaba funcionando la consulta médica pero la paramos porque estamos en pro-
ceso de construcción, vamos a terminar el primer nivel pero el proceso es muy 
lento, nosotras mismas nos hemos tenido que meter a trabajar, ya sólo falta po-
nerle el piso y las ventanas. Nos hubiera gustado conseguir un espacio por es-
ta zona, porque aquí la gente ya nos ubica, pero no encontramos y allá también 
es un buen lugar. Queremos echar a andar lo que teníamos en la iglesia, un pro-
yecto más integral, porque aquí nos falta espacio, sólo podemos dar los talleres 
de autoestima, la asesoría legal y la consulta médica, que es muy valioso. Pero 
si queremos cubrir las necesidades básicas de educación, alimentación, los pro-
yectos productivos y demás, necesitamos otro tipo de trabajo. 

Además, no dudamos que las chicas se trasladen para allá, tenemos incidencia 
en otras partes de la ciudad, íbamos para Xochimilco a trabajar y ahora ellas 
vienen para acá, las chicas de Tlalpan igual vienen; las de Naucalpan también 
y estamos seguras de que al terminar nuestro espacio en Valle Gómez, vamos a 
atender a muchísimas más. Tenemos pensado incluso hacer las electrocirugías, 
porque no hay mucho SIDA, pero sí hay virus del papiloma humano y para aten-
derlo en una clínica particular cuesta entre tres mil y cinco mil pesos por electroci-
rugía, si van al centro de salud les dan citas muy largas o no las quieren atender, 
entonces ha sido un problema muy fuerte que queremos solucionar y la idea es 
que el tratamiento no se cobre, que sea subsidiado por alguna institución.

En fin, todavía queda mucho por hacer y aquí vamos a seguir porque ya no nos 
podemos salir; quien conoce la causa, la lucha que nosotras tenemos, se enamora 
del proyecto y a lo mejor no vamos a acabar con el trabajo sexual, pero sí pode-
mos buscar formas para que las compañeras tengan una mejor calidad de vida.
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Al encuentro de nuestros derechos1

El municipio de Tezontepec de Aldama se localiza a 80 kilómetros de la ciudad 
de Pachuca, se erigió como municipio desde 1869 y representa aproximada-

mente 0.6 por ciento de la superficie del estado de Hidalgo, con una extensión 
territorial de 12.8 km1 y un total de 38 mil 718 habitantes, de los cuales 19 mil 
200 son hombres y 19 mil 518 mujeres. El municipio está integrado por 26 loca-
lidades, entre las que destacan Tezontepec (cabecera municipal), Atengo, Santa 
María Batha, La Cruz, Santiago Acayutlan, Tenango, La Palma, Cinco de Febre-
ro y Colonia de Presas.2 

El municipio de Tezontepec de Aldama es mayoritariamente de conformación ur-
bana, 16 de sus localidades cuentan con los servicios básicos y la marginación 
en general es baja; no obstante, en el resto de las localidades, las condiciones 
son precarias, la falta de acceso a servicios es más común y el nivel de margina-
lidad se incrementa.3

 
En el diagnóstico realizado por el Inmujeres para la puesta en marcha del 
Programa Convive, este municipio fue denominado como una de las Ciudades 
Convive y, por ende, se incluyó entre las localidades susceptibles de recibir fi-
nanciamiento para el desarrollo de iniciativas con perspectiva de género. La or-
ganización Taller de Asesoría y Educación Jurídica para Mujeres respondió a la 
convocatoria y su proyecto Capacitación y formación de defensoras populares 
recibió financiamiento de Convive en 2003. 

El siguiente testimonio recupera las experiencias de participación social en defen-
sa de los derechos de las mujeres de Edelmira Lomelí, una de las coordinadoras, 
quien comparte el proceso que debieron seguir para poner en marcha el proyec-
to, lo que significó para su vida y los beneficios que, desde su punto de vista, tu-
vieron las participantes y la comunidad. 

1	 Entrevista realizada por Abigaíl Huerta Rosas el 28 de febrero de 2006 en el camino a Tezontepec, 
Hidalgo, a Edelmira Lomelí Hurtado, coordinadora del proyecto Capacitación y formación de defensoras 
populares, puesto en marcha en el municipio de Tezontepec, Hidalgo, y financiado por el Programa 
Convive en el 2003. Además, incluye fragmentos de una entrevista realizada el mismo día a Margarita 
González, quien participó en las actividades del proyecto.

2	 XII Censo de Población y Vivienda 2000, INEGI, México.
3	 Ver CONAPO Estados en: http://www.e-local.gob.mx
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La coordinadora mexicana de defensoras populares

Me llamo Edelmira Lomelí Hurtado, tengo 55 años, soy chilanga y madre de dos 
hijos que ya están grandes, una estudió pedagogía y el otro sociología. Soy ca-
sada pero mi esposo padece una enfermedad muy grave y está en casa todo el 
tiempo, una cuñada me ayuda a cuidarlo. Hace más de 20 años estudié derecho 
en la UNAM, pero la verdad es que no me he titulado. 

En 1979 participé en la formación de la Coordinadora Mexicana de Defensoras 
A.C., la cual se creó en el Distrito Federal con el fin de apoyar a aquellas que ne-
cesitaran asesoría legal. Pero con el paso de los años ésta se desintegró; algu-
nas de ellas ya murieron, otras están muy enfermas y de algunas hasta perdí la 
pista. Con quien sigo trabajando es con Rosa Guadalupe. Ella y yo nos conoci-
mos en la Universidad, luego formamos la Coordinadora y hasta la fecha anda-
mos en este tipo de actividades.

Podría decirse que en Coordinadora Mexicana empecé activa y formalmente a 
trabajar por los derechos de las mujeres, aunque me inicié ayudando a mujeres 
que se prostituían, a niños de la calle y a drogadictos, bueno, de hecho ese tra-
bajo lo sigo haciendo. Hasta soy comadre de algunas mujeres que trabajan en 
la zona de La Merced y de Circunvalación. Ellas te dicen comadre cuando acep-
tas regalarles una virgen o llevárselas a misa.

Desde que se desintegró la asociación, en forma independiente Rosa Guadalu-
pe y yo hemos asesorado a mujeres de comunidades del estado de Hidalgo, en 
eso ya tengo ocho años. 
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Fue un comienzo azaroso 

Es curiosa la forma en que me interesé por el trabajo de asesoría legal a otras 
mujeres. 

Desde muy joven enviudé de mi primer esposo, este hecho me marcó la vida. Él 
era gerente en Coca-Cola, así que vivía sin problema económico alguno. A su 
muerte, dejé de tener comodidades, me quedé sola con una hija y me deprimí 
tanto que estuve internada en una clínica para enfermos mentales. Viendo eso, 
mi suegra me quiso quitar la casa que nos correspondía a mi hija y a mí como 
herencia. Contraté abogados y con el tiempo sentí la necesidad de ser yo la que 
se defendiera, por lo que ya viuda estudié la carrera de derecho, aunque no me 
he titulado. 

Me fui dando cuenta de que, como yo, había muchas otras mujeres que necesi-
taban saber qué hacer ante un problema legal, a dónde dirigirse, conocer cuá-
les son sus derechos. Por eso, desde entonces, siempre me he ofrecido a ayudar 
a otras mujeres. 

La anécdota más certera que me acercó a cumplir con este tipo de trabajo se dio 
de una forma muy casual, hasta yo diría que fue al azar. 

Las primeras que empezaron a llegar a pedirme asesoría eran mujeres. Mujeres 
que nunca tenían dinero para pagarme, pero a una de ellas me acuerdo que la 
iban a desalojar de su casa y no tenía ni para darle de comer a sus niños. Ne-
gociamos con el dueño y le dio una prórroga. Pero esta muchacha un día llegó 
y me dio 20 pesos; te estoy hablando de hace veintitantos años y 20 pesos eran 
20 pesos, yo creo que hace unos 22 años de esto. Entonces le dije: “No, mejor 
dáselo a tus niños“, y dijo: “No, yo tengo, yo tengo”. 

Un día ella me llevó a otra muchacha y ésta no me dio su domicilio. Bueno, no 
importaba porque para asuntos legales yo ponía el domicilio que tenía. Un día 
llegó el aviso de que debía ir a una audiencia y yo no tenía forma de avisarle. 
Fui a casa de esta primera señora que te digo, la que me daba 20 pesos, y no 
la encontré, entonces dije cómo voy a notificarle a su amiga que tiene audiencia. 
Una vecina me dijo: “Si quiere encontrarla vaya a Circunvalación y Zavala”. Di-
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je, bueno, voy a ir, ha de trabajar en alguna tienda de ropa o algo así. Llegué y 
si la encontré, pero parada. En ese tiempo yo dije: “Qué onda, qué está hacien-
do aquí”. La prostitución no estaba tan abierta, así como ahora, eran un poco 
más recatadas. La muchacha me contó que estaba trabajando de prostituta y que 
por eso tenía dinero. Ella me llevó con la otra chica y así fue como entré a ayu-
dar a las chicas en situación de prostitución.

Desde entonces me involucré con la ayuda legal a mujeres, parece que la vida 
me llevó. Ahora digo: uno nunca debe decir “de esta agua no beberé”. Porque 
cuando murió mi esposo yo renegaba: “por qué te lo llevaste a él y no a ese bo-
rracho, a ese drogadicto, a tanta gente que hay en la calle“. Y ¿quiénes llega-
ron a mi vida? Drogadictos, borrachos y chicas en prostitución. Y no lo busqué, 
ellos llegaron a mí, porque prostitución va de la mano de los niños de calle, de 
los drogadictos. 
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De forma independiente en el estado de hidalgo

Ahora, con más de 20 años desde aquella época, con la formación de una aso-
ciación civil que ya no existe y con toda la experiencia por detrás, Rosa Guada-
lupe y yo nos hemos abocado a la asesoría legal de mujeres en Hidalgo. 

Ha sido ese estado porque Rosa es de allí y me invitó a colaborar con ella. Aun-
que desde hace algunos añitos yo soy quien se responsabiliza más del trabajo 
porque ella padece una enfermedad que con el tiempo le ha impedido caminar. 

Hemos trabajado de manera independiente y ya llevamos ocho años así. Esto ha 
implicado tener que buscar apoyo del gobierno del estado y de diversas institu-
ciones, sobre todo para los pasajes ya que yo no vivo en Hidalgo. A veces ha-
go pasteles o pan y hasta lo vendo con la gente que vamos, todo eso me ayuda 
para el pasaje de regreso. 

Por lo general funcionamos así: formamos un taller, al cual llamamos de determi-
nada forma, según su contenido, y convocamos a la gente con publicidad y nos 
ponemos a trabajar. 

Incluso nos hemos insertado en las comunidades más pobres, vamos a las escue-
las o a lugares en donde sabemos que podemos dar pláticas sobre cuestiones le-
gales. En esos casos a veces hemos tenido que dormir en el suelo, en los salones 
de las escuelas y comer sólo tortillas. 

Hubo lugares en donde nos tocó que llegaran a los salones y se metieran con to-
do y los caballos y cortaran cartucho, todo para saber qué hacíamos ahí. Una 
vez sí nos apuntaron con un rifle. De cada comunidad tenemos experiencias di-
ferentes.
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¡Puede haber financiamiento! 

Ya trabajando en Hidalgo un día me enteré que el Inmujeres, por medio de 
Convive, brindaba apoyo a organizaciones que tuvieran el propósito de ayudar 
a otras mujeres. Le comenté a Rosa y decidimos meter papeles, logramos el fi-
nanciamiento y por un año nos pudimos centrar en las mujeres de Tezontepec sin 
conflictos económicos. 

Con este dinero teníamos en mente formar un taller que capacitara y formara a 
mujeres como defensoras populares, con el fin de proporcionarles los elementos 
necesarios para una cultura jurídica de igualdad de derechos, dándoles los co-
nocimientos básicos y necesarios para su defensa, la de sus hijos y otras muje-
res más adelante.

Concretamente, nos interesó mucho formar a un grupo de mujeres, las cuales, 
con los conocimientos adquiridos, pudieran capacitar o ayudar a otras mujeres 
de su comunidad en un futuro. 

Presentamos el proyecto con la participación de siete integrantes. Éramos Rosa, 
que es abogada; Martha, médica pediatra; Sury y Samuel, estudiantes de socio-
logía; Alma, psicóloga; y Lizbeth, estudiante de la carrera de comercio. Sin em-
bargo, al final acabamos trabajando sólo dos o tres integrantes. Los otros podría 
decirse que realizaban trabajo en forma de apoyo indirecto desde el Distrito Fe-
deral. 
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No fue fácil

Una vez que contamos con el financiamiento de Inmujeres, que se decidió tra-
bajar en Tezontepec y llegamos al lugar, no fue fácil arrancar. 

Antes que nada, pensamos en buscar un lugar para dar el taller, tenía que ser ade-
cuado y además procurar que no nos costara, pues había que cuidar el dinero. 

Acudimos con las autoridades de Tezontepec y les pedimos que nos apoyaran 
con un salón o cualquier espacio que no utilizaran, pero recibimos negativas. 

En ese sentido tuvimos problemas, muchísimos problemas. El presidente munici-
pal era una persona que por más que le explicamos, le hicimos los folletines, le 
hicimos un folletín especial para que entendiera, no le cayó el veinte. Era un ma-
chirrín, digo era, porque ya no está, pero para todo nos mandaba al DIF. 

El DIF tenía su propia dinámica y sólo se nos daba un pequeño espacio que de-
bíamos compartir con una trabajadora social y un doctor. Un rato el doctor daba 
consulta, otro la trabajadora social y luego nosotras asesoría. Eso era un relajo 
y una cosa fea.

Además, nos dijeron que las esposas de los delegados de cada comunidad te-
nían que tomar los cursos. Por ejemplo, el delegado de Panuaya, de Presas, el 
de… de varias, de varias, puras esposas de delegados. Dijimos: “Bueno, está 
bien, que tomen el taller las esposas de los delegados porque tienen la obliga-
ción de ayudar a las mujeres de sus comunidades“. Pero nunca llegaron. Así nos 
trajeron casi un mes, que no y que no y que no llegaban los delegados ni sus es-
posas. Un día le dije a Rosa: “Sabes qué Rosa, lo siento en el alma pero yo voy 
a ir de casa en casa invitando a las mujeres”. Fui de casa en casa a invitarlas y 
sí se juntó un buen grupo. 

Lo importante era tener a un grupo de mujeres interesadas, si no, pues ¿cómo? 
El lugar ya después se fue buscando. Pero ése, por un tiempo, siguió siendo el 
problema.
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Estuvimos dando el curso con las hermanas oblatas,2 ellas nos prestaron un salón. 
Ahí estaba muy bien porque las mujeres que llegaban solían ver tierra, niños, ba-
sura, trabajo, puro trabajo, y con las hermanas era un salón tan cómodo, tan bo-
nito, muy limpio, con mucha vida, con un jardín de frente, árboles de fruta por el 
otro lado y ellas podían ir a arrancar una fruta y se olvidaban, se olvidaban de 
sus problemas diarios. Tan sólo el lugar les servía de terapia, se olvidaban del 
quehacer, de todo, disfrutaban. 

Pero antes, estuvimos en una bodega y ahí paraditas empezamos a dar el curso. 
Lo malo es que aquella cosa era tan oscura, tan horrible. 

También un tiempo nos facilitaron la oficina de la esposa del presidente munici-
pal, pero el objetivo se perdía porque entraba una persona al archivo, entraba 
otra a contestar el teléfono y así. 

Entonces definitivamente nos fuimos a la casa de Petra (una de las alumnas), pe-
ro con el tiempo la vimos un poco molesta. Yo le dije a Rosa: “Es que estamos 
ocupando un espacio que es de sus niños, de sus jovencitas”. Ella tenía tres jo-
vencitas y un muchachito. Era su espacio. Nosotras estábamos dando clases y 
los niños con el estéreo o la televisión y no les podíamos decir bájenle o están 
llamando la atención. No les podíamos decir nada porque estábamos usurpan-
do un espacio que no era de nosotros, era de ellos. De ahí nos fuimos a un esta-
cionamiento que de repente también era muy ruidoso porque no tenía puerta y 
los coches pasaban. 

Tuvimos experiencias buenas y experiencias bonitas. Una vez, donde estábamos 
se metió un abejorro, yo creo que era el rey porque luego salieron un montón de 
abejorros. Estaban metidos en una llanta de tractor y una compañera aventó su 
mochila y salieron todos. 

Pero bueno, después de peregrinar buscando un espacio para trabajar, logra-
mos quedarnos en el estacionamiento de la casa de Margarita, una de las bene-
ficiarias. Desgraciadamente ahí no acabaron los problemas, surgió otro, quizás 
peor que la falta de un lugar propio: la deserción de las mujeres por la negati-
va del marido. 

2	 Las hermanas oblatas son una congregación de monjas que, entre otros lugares, residen en Tezontepec, 
Hidalgo. Se dedican a ayudar a las personas necesitadas. Edelmira se acercó a ellas un día y se ofre-
cieron a prestarles un salón de su congregación para impartir el taller.
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De hecho en un principio se juntó un buen grupo, asistían muchas, pero después 
ellas les platicaban a los esposos, ellos les veían los cuadernillos y les prohibie-
ron asistir. Empezó a bajar la cantidad de gente. Nosotros íbamos y les decíamos 
que qué pasaba. A veces se escapaban, pero no podían estar mucho tiempo. 
Otras sesiones estaban tres cuartos de hora, media hora, por mucho una hora, 
tenían que correrle porque el esposo se daba cuenta. 
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A pesar de todo, el trabajo se llevó a cabo

Con el dinero que recibimos hicimos folletos y cuadernillos. Con base en estos 
materiales trabajábamos y nos juntábamos unas tres horas a la semana con las 
mujeres, aparte de las reuniones que teníamos entre el equipo de responsables. 
Los cuadernillos se llamaron El ABC de las mujeres. 

Al principio incluía temas de género, luego de derechos humanos y de derecho 
civil. Después les entregamos otro cuadernillo de derecho penal. Ahí se explica-
ba cómo hacer demandas, adónde hay que dirigirse, en fin, todo lo relaciona-
do con el tema. 

Apegadas a los cuadernillos, dábamos el curso, pero de ahí salían ejemplos. 
Con leer un parrafito las mismas mujeres comentaban sus situaciones o la de al-
gún familiar. Esos casos los íbamos resolviendo en el taller, formábamos comisio-
nes y cada una discutía sobre un tema en específico. Del tema de custodia hubo 
muchos ejemplos muy concretos sobre los cuales trabajamos. Todo eso les iba sir-
viendo a las mujeres aunque quizás no eran ellas las implicadas.

En Tezontepec, las necesidades quizás no son tan diferentes a las de cualquier 
otro municipio, pero sí es un lugar muy tradicional y apegado a sus valores. Al 
taller acudieron mujeres con el fin de conocer acerca de las propiedades. Tuvi-
mos herederas de algún terreno o mina de tezontle que no sabían si acceder o 
no a la petición del marido de ponerlo a su nombre. También hubo muchas mu-
jeres que preguntaban qué hacer si padecían violencia y abusos, tanto ellas co-
mo sus hijos, si las querían correr de sus viviendas por divorcio o si el marido las 
había abandonado. 

En algunos casos tuvimos que ir adonde vivían las mujeres para platicar con los 
maridos o algún otro familiar. 

Por ejemplo, había una señora que su esposo se fue a Estados Unidos y la dejó 
con una tierra y una casita, pero la suegra se los quería quitar. Entonces tuvimos 
que ir a negociar para que la muchacha siguiera viviendo en la casa y además 
hicimos lo posible para meterle una pensión porque se mantenía de lo que sem-
braba en un pedacito. Ella no podía salir a trabajar, bueno, hacía tortillas pa-
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ra vender, pero ahí en su comunidad todo mundo hace tortillas, si acaso vendía 
10 kilos. 

En cuanto a la perspectiva de género, fue lo primero que abarcamos. Hablamos 
de la condición social de la mujer, la autoestima, el identificarse como mujeres 
no como un objeto más. La igualdad entre hombres y mujeres, la igualdad de los 
niños, que debemos criar a los hijos por igual; no tú rosita y tú azulito, y no por-
que tú eres niña te voy a regalar un muñequita y porque eres niño te voy a re-
galar una bicicleta para que te salgas a la calle. La escobita se le tiene que dar 
tanto a uno como a otro, desde ahí empezamos a educar. 

Pero nuestro objetivo nunca fue hacer que las mujeres confrontaran a sus mari-
dos, sino que negociaran con ellos. Les dijimos que no era necesario que estuvie-
ran en guerra con él, no, no. Debían hacer valer sus derechos, pero ¿cómo? Con 
cariño, con amor, con inteligencia. Así, cuando se daban cuenta, ellos ya esta-
ban participando en el proyecto que ellas querían que participaran, proyectos 
nuevos de vida fijados por ellas.

Junto con las asesorías que se daban a manera de taller, aprovechamos el espa-
cio que en algún momento nos ofreció el DIF. Sabíamos que en éste podíamos lle-
gar a más gente, pues a él acuden personas con necesidades de asesoría legal. 
Así que por la mañana (en el horario que la institución funcionaba) trabajábamos 
en el DIF y, por la tarde, con el grupo. 

En general, la labor realizada en Tezontepec no se limitó ni al taller ni al DIF. Lle-
gaban personas que nos contactaban por aparte y nos pedían ayuda para otras 
cosas. 

Venía gente y decía: “Mi hija se desapareció tal tiempo, ustedes pueden ayudar-
me a buscarla”. De los casos de extravío, a dos los encontré: uno en Revolución 
y otro en La Merced. 

A una muchachita que buscaba su familia la metieron a prostituirse, se la lleva-
ron de aquí para eso. Y una señora, pero ella fue por su voluntad, por no tener 
dinero para mantener a sus hijos; les mandaba dinero, pero luego se encontró a 
un vival y el dinero se lo quitaba. De repente se desapareció. Pero desde el mo-
mento que me enseñaron la fotografía la reconocí. 

También atendimos niños de calle, niños en riesgo de ser de la calle o caer en las 
drogas, niños con capacidades diferentes que Sury, mi hija, retomó. 
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En ese sentido, mi hija estuvo apoyando; daba clases sobre algunas cuestiones 
de pedagogía, pues ella estudió eso. Por ejemplo, les dijo a las mamás cómo po-
dían dar autoestima a sus niños, lo importante de tener contacto con ellos. Les 
explicó que desde que los niños nacen deben sentirse queridos. Por eso ellas se 
sentían como se sentían, porque también sus madres las dejaron en un cajón o 
hamaca, sin apapacharlas. 

Fue un gran esfuerzo pero valió la pena. Para mí, lo más pesado era ir y venir 
del Distrito Federal, aunque a veces me quedaba en casa de alguna compañera 
pero no era lo mismo. No hay como llegar a tu casa. 

Sin embargo, fue muy satisfactorio. Observamos que las mujeres iban cambian-
do su forma de ser con el marido, con ellas mismas o con sus hijos. Iban logran-
do cosas para ellas, para sentirse bien consigo mismas. Creo que logramos unir 
a varias familias que estaban a punto de romperse, eso fue muy importante. 
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El testimonio de Margarita

Yo soy de aquí, siempre he vivido en Tezontepec. Me llamo Margarita González, 
tengo 49 años, soy casada y tengo tres hijos. Uno se me fue al Norte, la más chi-
ca está estudiando la preparatoria y otro la secundaria. 

Yo me interesé en participar con las compañeras porque siempre he visto que 
en mi comunidad existen muchos problemas, sobre todo familiares y de la mu-
jer más que nada. 

La mujer es muy agobiada porque no conoce sus derechos. No conocemos nues-
tros derechos ni sabemos hasta donde podemos tomar decisiones o qué es lo 
que estamos haciendo. Entonces se me hizo de utilidad para mi pueblo tomar 
ese curso. 

Me llamó la atención más porque nos dijeron que íbamos a aprender acerca de 
los derechos de la mujer, de la mujer violada, golpeada y todo eso. Íbamos a 
aprender a hacer una demanda cuando fuera necesario y a saber a quién diri-
girnos en caso de violación o de daño a la persona por golpes o problemas en el 
matrimonio. Es que uno no sabe con quién ir. Yo antes, cuando tenía algún pro-
blema, iba con el juez familiar de aquí y en el curso aprendimos que es mejor ir 
a los ministerios a levantar las actas directamente. 

Además, me interesó mucho la propuesta de aprender para luego poder orien-
tar a otras mujeres. Siempre me ha interesado ayudar a las demás personas aun-
que lamento que, después de haber tomado el curso, sólo pueda platicar con 
otras mujeres de lo que deben hacer en términos legales, pues en Hidalgo es ne-
cesario tener una representación legal para ir con las mujeres a denunciar cual-
quier abuso.

Entonces nos hace falta una representación para poder presentarnos en el minis-
terio o a algún lugar de tipo legal porque pues así no nos aceptan tan fácilmen-
te. De por sí aquí las autoridades no le dan a uno importancia cuando ven que 
no es alguien conocido. 
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A pesar de ello sí nos ayudó mucho tomar las asesorías. Veo que las compañe-
ras y yo sabemos hablar mejor, sabemos cómo decir las cosas. Cuando hemos 
entrado a hablar con el presidente municipal, pues le decimos las cosas de for-
ma más clara. 

Yo siempre me pongo a analizar la situación y les pregunto a las autoridades 
para oír qué dicen. Con preguntas los hago reflexionar y caer en sus propias 
mentiras. Una vez al presidente municipal le dije: “¿Usted está en contra de no-
sotros, del grupo que estamos formando o de cualquier grupo que se forme, us-
ted está en contra de nosotros, nada más quiere usted ser la autoridad?” Y dijo: 
“No, yo no estoy diciendo eso”. Y le dije: “Pues yo entendí eso”. Y así hice que 
viera sus errores porque aquí eso existe mucho, no quieren que exista organiza-
ción de la gente. 

Es que hay un terreno que se supone era para la comunidad, pero ya nos lo que-
rían quitar. Nos organizamos y hasta la fecha estamos yendo a juntas y todo eso. 
Lo importante es defendernos y que no vean que uno no sabe nada. A mi ya me 
conocen, yo creo que por revoltosa (risas), desde la escuela de mis hijos siempre 
protestaba si veía que alguien estaba robándose algo. 

Ahora, en el pueblo ya me conocen y saben que tomé el curso y han notado que 
me puedo defender más. Yo creo que por eso han acudido a mí otras mujeres a 
pedir apoyo legal. Sé que no puedo ir con ellas a enfrentar el problema a un mi-
nisterio o con un juez, pero sí sé más o menos qué decirles. De hecho, noto co-
mo que me ven y murmuran. A la mejor hasta les doy miedo (risas) y cuando ven 
que me junto con otras mujeres –más por esto del terreno que nos quieren quitar– 
como que saben que no nos pueden engañar fácilmente. 

Yo misma me siento diferente. Ya no hablo así, nomás a lo lírico, ya tengo un fun-
damento. 

En cuanto a mi relación familiar, también he notado 
cambios. Ahora puedo educar a mis hijos, orientar-
los más, ver qué es lo que están haciendo, para dón-
de van o qué van a hacer. Platico más con ellos. Ellos 
también me preguntan cosas que creo ya puedo en-
frentar mejor.

Mi esposo antes era muy macho, ya se le ha ido quitando. Yo siempre le dije que 
quería poner un negocio que fuera mío y nunca me dejó. Eran negativas y ne-

Sus hijos a veces se quedaban a escu-
char lo que decíamos y participaban, eso 
los hizo también cambiar con su mamá.

Edelmira
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gativas. A pesar de que iba a ser con un dinero que me dejaron mis papás co-
mo herencia. 

Ahora ya puse mi negocio, pero lo tuve que enfrentar. Una 
vez le dije: “¿Sabes que lo que tú haces conmigo es violencia, 
te voy a demandar, eh?”. Desde entonces, como que cambió 
(risas). Antes ni siquiera quería que tomara el taller, decía que 
para qué y ahora hasta entré a estudiar la secundaria abier-
ta y ya no dice nada. Tuve que ponerme firme, le dije que las 
mujeres tienen los mismos derechos que ellos, de trabajar y te-
ner dinero. Entonces ya ha ido entendiendo.

Hubo compañeras que tuvieron que dejar el taller porque no 
las dejaban ir. En mi caso no fue así, pero sí tenía que dejar la 
comida hecha y el quehacer también. Me apuraba temprano o ya en la tarde ter-
minaba, ya muy tarde. Yo veía cómo le hacía, pero me daba tiempo. Cuando a 
uno le gusta algo o le interesa, lo lleva a cabo. Pero sí tenía que estar en todo. 

Yo nunca he descuidado a mi familia y ahora que tengo mi negocio él dice que 
lo ponga en la casa, que me hace mi accesoria para que vea a los hijos. A ver, 
a lo mejor sí me voy a la casa con la tlapalería. 

Incluso una vez fuimos a buscar 
a la compañera y no llegaba y 
no llegaba y él nos ofreció de co-
mer. Recuerdo que nos hizo salsa 
y sopa a todas. Eso me sorpren-
dió mucho, pero así fue. Al prin-
cipio como que no nos quería ni 
ver, luego hasta ofreció su casa 
para que ahí se diera el taller.

Edelmira
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Así como hubo logros, hubo fracasos

Sé que hubo fallas en el trabajo realizado en Tezontepec. No hemos logrado 
que las mujeres asesoradas puedan ayudar a otras mujeres en términos concre-
tos. Pueden platicar con ellas, pero nada más. No se han conformado en grupos 
con el fin de continuar ayudando a otras mujeres y, como se dijo antes, no pue-
den acudir con ellas a levantar una denuncia por falta de representación legal. 
O sea, sentimos que la semilla sembrada no ha dado frutos. 

También fue poco alentador que muchas mujeres dejaran de asistir a los talleres 
porque el esposo se los prohibía o hacían trabajo en casa. 

En un principio tuvimos más de 20 mujeres y acabaron yendo de forma regular 
sólo seis, aunque procuramos darle seguimiento a los casos de las mujeres que 
tuvieron que dejar de ir. 

Hubo personas a las que estuvimos capacitando individualmente. Por ejemplo, 
había unas personas que decían que ya no podían asistir pero pedían que se 
les capacitara en cierto problema. Entonces las apoyábamos y hasta les escri-
bíamos en un cuaderno, paso por paso, lo que debían hacer. Esto ya les permi-
tía moverse en el Ministerio Público o en un juzgado. Luego, nos platicaban lo 
que había pasado, les decíamos lo que seguía, se los apuntábamos nuevamen-
te y las hacíamos repetir varias veces lo que tenían que hacer. Es que este tipo 
de cosas son muy enredadas y si no se está familiarizado con los términos o los 
trámites es difícil.

Otro problema que tuvimos y que lamentábamos mucho fue la reticencia de mu-
chas mujeres, más cuando se cuestionaban los roles de género, cuando se les mo-
vía en la cabeza el esquema de lo que deben hacer los hombres y las mujeres. 

Unas cosas sí las aceptaban, pero otras no. Como que ya se les hacía mucho. 
Había quienes nos decían: “Es mi cruz y la tengo que cargar para siempre. Y a 
mi marido lo debo atender, cambiar, bañar, todo”. 

Hubo una mujer que tenía al marido como un inútil a pesar de que ella estaba 
enferma de los riñones. Nosotras le decíamos que él debía ayudarle a ella, lle-
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varle por lo menos un vaso con agua a la cama. Ella decía: “No no no, él tiene 
que trabajar”. 

Son mujeres aferradas que piensan que una mujer vale por el esposo y por eso 
hay que cuidarlo mucho. Entonces procurábamos hacerlas entender, les decía-
mos: “Piensen qué hacen desde que se levantan y qué hace su esposo”. Entonces 
te decían: “Me paro, pongo el agua para el café, cambió al niño y él se para, 
se lava la cara, desayuna…”. 

Tratábamos de evidenciar que ellas desde la mañana ya están haciendo cosas 
para los demás, ya están haciendo quehacer en la casa, quehacer que vale por-
que contribuye al funcionamiento del hogar, mientras que su esposo sólo se limi-
ta a trabajar fuera. 

Con todo y eso había mujeres que decían: “No, mi esposo es el hombre de la ca-
sa y se hace lo que él dice. Primero come él y después todos los demás porque 
se sale a trabajar”. 

Este trabajo me dio muchas satisfacciones. Sé que ayudó a cambiar la vida de 
varias mujeres y de varias familias. Ahora muchas saben exigir sus derechos, tan-
to en casa como fuera de ella, saben que existe una ley que puede protegerlas. 
Desgraciadamente, no con todas se pudo lograr un cambio, muchas dejaron de 
asistir a los cursos debido a los problemas familiares y a las prohibiciones de la 
pareja, pero valió la pena. 
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Por el momento todo acabó 

El trabajo realizado en Tezontepec, Hidalgo, se concluyó con el término del finan-
ciamiento de Convive. Sólo pudimos trabajar un año. Sin dinero ya no podemos 
hacer nada. No es fácil que el gobierno te dé un espacio. Además, otros inte-
grantes del grupo y yo tenemos que transportarnos desde la capital. 

Nosotros sí queremos seguir con el trabajo. Ahorita hay muchísimas mujeres, pe-
ro muchas mujeres que nos están esperando para darle seguimiento al taller. Hay 
un grupo de mujeres que quieren que se les dé el curso, que se les formen sus coo-
perativas, que se les registren y que les ayudemos a buscar financiamiento. 

Además, si pudiéramos continuar, quizás concretaríamos que las mujeres aseso-
radas formaran su propia A.C. (asociación civil) en Tezontepec, y así lograran 
ayudar a otras mujeres tanto en apoyo legal como en su formación como facili-
tadoras. En ese sentido, el objetivo se cumplió a medias ya que no se ha podido 
formar a más mujeres, no ha sido posible. 

A lo mejor más adelante podemos seguir. No descarto la posibilidad de que este 
nuevo presidente municipal nos quiera apoyar. Tienen antecedentes sobre nues-
tro trabajo y en el DIF no los dejamos en mal. De hecho vamos a hacer lo posible 
para continuar con el trabajo, aunque, bueno, por el momento todo acabó.
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Pararse de otra forma en el mundo1

Defensa Jurídica y Educación para Mujeres Vereda-Themis S.C.,2 es una orga-
nización no gubernamental de ámbito nacional, sin fines de lucro, fundada 

en 1997 y legalmente constituida en 1999, con sede en la ciudad de México. 
Su principal campo de acción es la promoción y la defensa de los derechos de 
las mujeres. 

El trabajo de Vereda-Themis se basa en un modelo de atención integral y de ca-
lidad con perspectiva de género, que ofrece atención psicológica y jurídica di-
recta a mujeres con la finalidad de que tomen decisiones oportunas e informadas 
frente a sus dificultades personales. Además, realiza diversas acciones, como 
talleres, campañas, foros, investigaciones; diseña materiales educativos y pro-
puestas de políticas públicas orientadas a la transformación de las relaciones de 
género entre las personas y en las familias. Colabora estrechamente con otras 
organizaciones, redes, instancias públicas y organizaciones internacionales con 
objetivos afines, con la finalidad de fortalecerse, coordinar trabajos en común y 
ampliar sus posibilidades de atención.

El Proyecto Integral de Atención por el Acceso a la Justicia para las Mujeres fue 
diseñado con el fin de impulsar procesos que garanticen la convivencia familiar 
y social en equidad, y garantizar el libre y pleno ejercicio de los derechos in-
dividuales y familiares, así como promover el acceso a la justicia para las mu-
jeres. Fue aprobado para recibir financiamiento en la cuarta emisión del Fondo 
PROEQUIDAD y mediante su puesta en marcha se propusieron acciones para 
brindar a las mujeres información sobre sus derechos, proporcionarles atención 
jurídica y atención psicológica, en los casos que se requiera, y ofrecer capacita-
ción para promover una convivencia de calidad y libre de violencia.

1	 Entrevista realizada por Laura Muñoz Rojas en marzo de 2006 a Pilar Delgado y Summa Bhattacharjea, 
responsables de la puesta en marcha del Proyecto Integral de Atención por el Acceso a la Justicia para 
las Mujeres, desarrollado por la organización Defensa Jurídica y Educación para Mujeres (Vereda-Themis) 
S.C, y financiado en la cuarta emisión del Fondo PROEQUIDAD.

2	 Vereda-Themis pertenece a la red nacional Milenio Feminista y a la red internacional CLADEM.
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A lo largo del siguiente relato Summa3 y Pilar,4 coordinadoras jurídicas de Vere-
da-Themis, presentan las principales acciones, logros y limitaciones de la organi-
zación en general, y en particular del proyecto financiado por Inmujeres; así 
como las repercusiones tanto positivas como negativas que este trabajo ha teni-
do en sus vidas. 

3	 Summa Bhattacharjea tiene 45 años, es licenciada en economía, con maestría y doctorado en educa-
ción, casada y con un hijo de 13 años. Aunque afirma abiertamente que se siente “casi chilanga”, es 
originaria de la India. 

4	 Pilar Delgado tiene 45 años, es licenciada en derecho, originaria del Distrito Federal, soltera, con una 
hija.
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Un modelo de atención integral

El proyecto de Vereda-Themis nace en 1997, a raíz de la participación de algu-
nas compañeras en las modificaciones a las leyes; en ese entonces se empezó 
a reconocer la importancia de dar asesoría jurídica para que las mujeres sepan 
cómo enfrentar complicaciones legales, porque muchas veces los abogados las 
traicionan y las mujeres no saben cómo actuar, de ahí surge el apoyo jurídico en 
la organización. En el 2000 se involucraron algunas psicólogas en el proyecto 
y comenzamos a impulsar un modelo de atención integral con asistencia psico-
lógica y jurídica. 

Aun cuando en ocasiones tanto las integrantes de la asocia-
ción, como las propias mujeres que acuden para asesoría, se 
sorprenden cuando se les informa el proceso de atención, el 
modelo integral mostró desde el principio buenos resultados. 
Después del apoyo psicológico las mujeres salen en mucho 
mejores condiciones para recibir la asesoría jurídica y para 
dar seguimiento a los litigios5 y demás trámites en los que se 
les apoya. 

Para ejemplificar la importancia de trabajar el modelo inte-
gral, Summa y Pilar relataron el caso de las mujeres que su-
fren violencia, personas que viven con mucho miedo y que el 
simple hecho de que lleguen es un paso importante para darles información y se 
sientan apoyadas. En estos casos, el trabajo de la psicóloga consiste en tranquili-
zarlas y darles confianza para que se sientan escuchadas y puedan decir lo que 
piensan o lo que sienten, lo que resulta indispensable para que ellas puedan to-
mar decisiones durante la asesoría jurídica, donde se les ofrecen diversas opcio-
nes jurídicas para salir de su situación. 

Una vez que las mujeres toman su decisión, se elabora un pequeño convenio en-
tre Themis y ellas, porque en caso de que decidan seguir un litigio, es importante 
dejar claro bajo qué condiciones y cuáles son los compromisos de cada una de 

5	 Litigio o litigar se refiere a lo que hace un abogado en juicio, cuando se discute en juicio con el fin de 
defender a un cliente. 

En principio no entendía la re-
lación que había entre la parte 
psicológica y la jurídica, fui enten-
diendo conforme vi los cambios 
que iban mostrando las mujeres; 
por ejemplo, las mujeres que vi-
vían violencia y con el proceso 
de atención psicológica iban ge-
nerando cambios para mejorar su 
vida, me fue mostrando lo impor-
tante que es este apoyo.

Pilar
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las partes en dicho proceso. Además, se procura involucrar siempre a las usua-
rias porque cuando ellas se meten, empiezan a perder el miedo a esa formaliza-
ción jurídica y se van nutriendo los procesos con sus sugerencias; en este proceso 
la terapia de apoyo es también de mucha utilidad, pues prepara a las mujeres 
para enfrentar la violencia institucional, la dilación de la procuración de justicia, 
las malas jugadas y la discriminación de género que se va presentando duran-
te el litigio.

Este proyecto es la base de la institución y estamos involucradas cuatro aboga-
das, dos psicólogas, aparte gente de investigación y educación, en total nueve 
personas; de una manera o de otra, todas nos damos a la tarea de atender, dar 
seguimiento, hacer informes y trabajar en los proyectos que tenemos; hay accio-
nes en donde están involucradas básicamente las abogadas y otras en las que 
participamos todas. Por lo anterior, nuestro modelo de atención está en cambio 
permanente, porque si alguna integrante del equipo tiene nuevas ideas que se 
consideren funcionales, se aceptan e incorporan. 

En ese sentido, se realizan reuniones de trabajo al menos cada mes, como meca-
nismo formal para poner en la mesa de discusión las necesidades y sugerencias; 
además, en la medida de lo posible, se procura mantener abiertos canales de co-
municación entre todo el equipo, aun cuando hay mucho trabajo, porque eso re-
percute en el buen funcionamiento de las actividades de la organización.

Tanto Pilar como Summa son coordinadoras 
del área jurídica de Vereda-Themis e ingresa-
ron entre julio y agosto de 2000, cada una en 
condiciones y con necesidades diferentes, pe-
ro ambas se han involucrado en el proyecto al 
máximo, más allá de la remuneración econó-
mica y de las complicaciones que implica de-
pender del financiamiento de proyectos para 
mantener las actividades.

Yo venía de trabajar en una ONG de derechos hu-
manos. Fue estando en la organización que empe-
cé a escuchar sobre el feminismo y la perspectiva 
de género, y es aquí donde empiezo a descubrir 
este camino y a adquirir un doble compromiso, con 
las mujeres y conmigo misma, porque me di cuen-
ta de que muchas cosas que me habían afecta-
do en la vida y en mi trabajo tenían que ver con 
la desigualdad de género, ahora estoy en camino 
de un cambio.

Pilar

Llevo como 20 años trabajando la cuestión de género, en un principio en espacios académicos en los te-
mas de trabajo y educación. También trabajé con diferentes ONG en proyectos muy específicos de investi-
gación. Me incorporé a Themis en el 2000 porque igual era un reto, el área de derechos humanos era un 
mundo nuevo con mucho que aprender.

Summa
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Las cuentas claras

Los problemas más frecuentes en la organi-
zación se originan en las limitaciones econó-
micas, no se gana mucho y por supuesto no 
siempre se puede contar con el apoyo de los 
financiamientos por proyecto. En ese sentido, 
es muy importante organizar la cuestión eco-
nómica de manera muy clara, pues aunque el 
compromiso y la satisfacción personal es im-
portante, el aspecto económico es también fundamental y lo poco que hay, se 
procura repartir entre todas las participantes en la organización de acuerdo con 
sus funciones y actividades. 

Además, cuando se trata de llevar litigios, la organización requiere cuotas de re-
cuperación a las usuarias, pues como ellas mismas lo mencionan, son procesos 
muy largos que por lo general no son financiados por proyectos: “No hay pro-
yecto que pague un litigio y no se pueden detener por falta de recursos”. Recien-
temente se ha logrado solicitar ayuda para algunos programas de apoyo legal, 
donde se establece el pago de trámites por seis meses o un año máximo, sin em-
bargo, se necesita mucho más.

Parte de los ingresos de la organización se utiliza para cursos de capacitación 
del personal; para elegir los temas que deberán abordarse se toman en cuen-
ta intereses individuales. Los temas que se han abordado van desde autoestima 
hasta derechos de las mujeres, pasando por métodos para hacer proyectos, fe-
minismo, estrategias de funcionamiento de la organización, estrategias y funcio-
namiento del modelo de atención, entre otros. Se procura que la capacitación 
sea cada mes. 

Otra forma de fortalecer la 
organización es firmar con-
venios de colaboración con 
instituciones, a partir de los 
cuales se da capacitación so-
bre derechos, conocimiento 

Las mujeres que pueden pagar, aunque sea con un 
monto mucho menor a lo que vale el servicio, se les 
pide, pero si no pueden con dinero, a veces apor-
tan en especie, un kilo de jabón, o lo que sea.

Pilar

Nosotras no atendemos niñas, niños ni hombres, 
pero bueno, hay quienes atienden incluso a las fa-
milias y si tenemos un convenio de colaboración 
con ellas o con ellos, cuando nos llega algún caso 
que no podemos atender se envía a las institucio-
nes competentes.
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6	 Organizaciones no gubernamentales, ahora llamadas organizaciones de la sociedad civil.
7	 Cuentan con apoyos económicos del gobierno del Distrito Federal y con un proyecto de Coinversión con 

INDESOL, el cual permitió, entre otras cosas, el diseño y la puesta en marcha de la página web de la 
organización: www.justiciaparamujeres.org

de procedimientos jurídicos y requerimientos judiciales; también se está concre-
tando un convenio con el Hospital de la Mujer y con otras ONG.6 

Así, Vereda-Themis da y recibe colaboración de otras organizaciones que com-
parten la misma visión, de manera que cuando algo no se puede resolver, se ca-
naliza a otra organización y eso hace que las beneficiarias sean muchísimas 
más, primero las mujeres, sus familias y luego otras, hasta tejer redes de apoyo. 
Además, cuenta con financiamientos de instituciones gubernamentales y de fun-
daciones extranjeras.7

Asimismo, participa en eventos internacionales sobre defensa de los derechos 
de las mujeres y en contra de la violencia, sobre modificaciones a las leyes y te-
mas afines. 
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El proyecto con INMUJERES

Durante el 2005 surgió el interés por participar en la convocatoria del Fondo 
PROEQUIDAD del Inmujeres para recibir financiamiento. Decidieron presentar 
su propuesta y el Proyecto integral de atención para el acceso a la justicia pa-
ra las mujeres fue aprobado por primera vez para recibir un financiamiento de 
2005 a junio de 2006.

El proyecto incluye la asesoría integral de las mujeres, así como realizar y distri-
buir cuadernillos a partir de los materiales de divulgación que se elaboran en la 
organización, la traducción de los códigos de los diferentes estados y algunos ta-
lleres de capacitación.

Este proyecto contribuye a solucionar los problemas de la co-
munidad y ha propiciado un mayor acceso a la justicia de las 
mujeres que han asistido a recibir asesoría y a los talleres de 
Themis; por ello, no ha tenido modificaciones en lo sustancial, 
se siguen dando asesorías psicológicas y jurídicas, talleres y 
en general las actividades que son la base del funcionamien-
to de la organización.

Con el proyecto se estableció como meta dar 80 asesorías 
psicológicas y jurídicas, hacer litigio inicial de siete procesos y tres de continui-
dad, dar tres talleres con 20 mujeres cada uno, pero afirman que en la realidad 

han rebasado por mucho lo planteado, so-
bre todo por la difusión tan importante que 
se realizó: 

Tenemos publicaciones sobre los 
códigos civiles, también un ma-
nual sobre violencia, un cuader-
nillo que habla de los derechos 
de las mujeres y diferentes folle-
tos sobre cómo defender nuestros 
derechos.

Tenemos un promedio de 200 o 
300 asesorías, depende de la di-
fusión porque cuando nos hacen 
entrevistas en la televisión o en el 
radio, la cifra aumenta mucho. El 
problema es que no tenemos la 
capacidad, porque además da-
mos talleres, con ellos se benefi-
cia indirectamente a las familias 
de las usuarias y a otras mujeres 
que tienen las mismas problemá-
ticas.

El proyecto se dio a conocer principalmente por la propaganda, 
carteles que en ocasiones pegamos, entregamos folletos de infor-
mación en las ferias y campañas en las que participamos, a través 
de nuestra página de Internet y por las publicaciones que hemos te-
nido. Los programas de radio y televisión donde nos hacen entre-
vistas, también se han convertido en otra estrategia de difusión, así 
como los vínculos con otros despachos, colegas, ONG o por me-
dio de las mismas usuarias que nos recomiendan, es una cadena. 
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Pilar y Summa consideran que si se acabara el financiamiento 
del Inmujeres, Themis seguiría trabajando porque el reto de 
la organización es aportar su “granito de arena”, para com-
batir la discriminación en contra de las mujeres, y seguir apo-
yando para que otras vivan mejor.

El apoyo es muy importante, aun-
que por supuesto, hay cosas que 
el Inmujeres no cubre y por eso 
los servicios no pueden ser gratui-
tos, pero si una mujer dice que no 
tiene ni un peso y quiere seguir un 
proceso, se le atiende, por eso el 
apoyo es importante.
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Mujeres que no se sienten a gusto con su vida

Respecto al trabajo directo que se hace con y a favor de las mujeres, Pilar y 
Summa comentaron que las mujeres que atiende Themis llegan sobre todo del Dis-
trito Federal y del Estado de México, pero solamente litigan en el D.F. porque los 
costos son altos y los tiempos no se los permiten; sin embargo, en casos de otros 
estados se les da asesoría jurídica y psicológica, se les informa sobre las instan-
cias u organizaciones a las que pueden acudir y también a veces realizan ac-
ciones extrajudiciales de acompañamiento inmediato o esporádico; se les apoya 
para presentar su denuncia o se les canaliza a algún despacho. 

Los litigios pueden tardar desde cuatro meses 
hasta cinco o seis años, pero en los casos más 
difíciles no se puede prever un tiempo; no obs-
tante, señalan que el hecho de ganar los li-
tigios no siempre implica beneficios para las 
mujeres, como en los casos de las pensiones 
de alimentos, donde con frecuencia el hombre 
busca la forma de no cumplir con lo estableci-
do, saliendo del trabajo para que no le des-
cuenten o buscando otras alternativas, para 
que no se incremente automáticamente la pen-
sión, tal como marca la ley; eso complica to-
dos los trámites. 

Es decir, una cosa es ganar el juicio y otra que se haga justicia. En los casos de 
guarda y custodia pasa igual, aun cuando la mujer gane y obtenga el derecho 

de estar con sus hijos, existen muchas 
estrategias para evitar que la resolu-
ción del juez se haga valer, la pareja 
puede cambiar de domicilio y llevarse 
los hijos sin que se pueda hacer nada 
y entonces de poco sirve haber gana-
do un juicio.

Los litigios que llevamos son fundamentalmente en 
materia familiar y civil, excepcionalmente en ma-
teria penal, porque no tenemos personal suficien-
te y los asuntos penales requieren más tiempo y 
resultan muy costosos. Aunque en algunos casos, 
como violación o acoso, dada la importancia, he-
mos tenido que entrar, pero realmente procuramos 
que no, porque no tenemos la capacidad y hay 
que ser muy responsables para hacer un trabajo 
de calidad. Y eso sí lo hemos logrado, podríamos 
decir que de cada diez juicios ganamos nueve, co-
sa que muchas veces beneficia a las mujeres y a 
sus familias. 

Tenemos el caso de un señor que se lle-
vó a los hijos a Querétaro, fue un ca-
so muy complejo, la usuaria difícilmente 
iba a tener apoyo porque ni siquiera te-
nía recursos, entonces nosotras sí la te-
nemos que apoyar en lo que se pueda.
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En cuanto a la atención psicológica, los servi-
cios pueden ser más eficaces y traen beneficios 
personales y familiares; de alguna manera es 
la parte más importante, porque un juicio tiene 
que pasar por todo un proceso, pero el que las 
cosas cambien no depende de la organización 
ni de que se gane un juicio. Donde sí hay cam-
bios es cuando ellas se van recuperando a sí 
mismas y empiezan a tener otras expectativas 
de vida, identificando qué es lo que quieren, su 
propias prioridades, sus necesidades, y esto lo 
consiguen con la atención psicológica.
 
Pilar y Summa señalan la importancia de invo-
lucrar a las mujeres en todas las actividades, 
ellas están al tanto desde el inicio del proce-
so y se les da la oportunidad de colaborar con 
sus propias ideas; así van aprendiendo a co-
nocer su expediente, los procedimientos, y de 
esa manera se cumple un objetivo del proyec-
to: que la defensa de derechos sea algo concre-
to que pueda ser utilizado.

Aun cuando hay casos que no se llegan a re-
solver totalmente y otros donde los cambios son 
palpables, las mujeres pueden encontrar en la 
organización aprendizajes que les permiten en-
frentarse a la vida de manera diferente, “parar-
se de otra forma en el mundo”.

El proyecto repercute satisfactoriamente en las 
usuarias. Es un camino largo pero consideran 
que el trabajo vale la pena y sirve para apoyar 
a otras mujeres, y que sepan que cada día se 
pueden preparar y superar los problemas me-
nos solas.

Las mujeres que vienen aquí no se sienten a gus-
to con su vida y vislumbran la salida jurídica co-
mo la única posibilidad, pero realmente el asunto 
tiene que ver con la necesidad de cambios perso-
nales, con su crecimiento personal, con la cues-
tión emocional y psicológica. Por eso, la terapia es 
una condición para llevar los litigios, porque mar-
ca una diferencia en la forma de enfrentarse al jui-
cio y lo que éste conlleva.

El expediente se integra desde que se elabora la 
demanda y luego de iniciado el proceso, tenemos 
comunicación permanente con ellas, les ejemplifi-
camos las diferentes etapas del juicio, les explica-
mos los elementos de la demanda y los pasos que 
se van dando, qué pasa si él contesta o no la de-
manda, sobre la audiencia de conciliación y la eta-
pa de las pruebas y resolución del juez, la idea es 
que ellas vayan aprendiendo y le den seguimiento 
a su propio proceso.

Aquí la mayoría aprende a ver más opciones, in-
dependientemente de que decidan o no seguir en 
lo mismo o llevar un litigio, hay quienes ya se me-
tieron a estudiar un curso o a hacer otras cosas, 
desempeñándose ya en lo económico. Nosotras 
insistimos en que una opción para cambiar su pa-
norama es buscar sus propios recursos y ganar au-
tosuficiencia.

Summa

Se da seguimiento a los casos, bueno, las usuarias 
son las que de vez en cuando nos hablan y nos 
cuentan cómo les va o si llega a haber un evento 
por parte de Themis, las invitamos, y de esa ma-
nera seguimos en contacto. Las que llevan el apo-
yo psicológico, a veces siguen también aunque se 
termine el proceso jurídico, es una relación como 
de amigas.

Pilar
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Sembrando las semillas de la equidad

La misión de Themis, desde el punto de vista ju-
rídico, es lograr que el hecho legal de que los 
derechos son iguales para todas y todos sea 
una realidad; con ese fin se han dado a la ta-
rea de apoyar a las mujeres y habilitarlas pa-
ra que puedan exigir sus derechos y enfrentar 
a las instituciones y al sistema de procuración 
de justicia para acceder a ellos. 

En ese sentido, la capacitación se considera un 
pilar fundamental en la consecución de sus ob-
jetivos y el taller es además una forma de infor-
mar a las mujeres sobre la equidad y dejarles 

claro que se puede luchar por 
los derechos.

La idea de la capacitación im-
plica también el que las mu-
jeres se vayan interesando y 
comiencen por generar cam-
bios a nivel individual, pero 
también social, que repercu-
tan en la organización fa-

miliar y en sus relaciones cercanas con amigos o vecinos. Las publicaciones 
también contribuyen a difundir los derechos y con eso la búsqueda de la equidad 
de género, de manera que se vaya reproduciendo esta ideología. 

La misión de Themis de contribuir al cambio de los roles para lograr una socie-
dad más equitativa, se va cumpliendo poco a poco, a través de las diferentes ac-
tividades que realizan y de los apoyos y redes que han formado. 

Este trabajo de hormiga es una mínima aportación 
para lograr la equidad de género, porque la in-
equidad de género es la única forma de vida que 
hemos aprendido y ese esquema nos ha hecho infe-
lices y entonces hay que empezar a educar de una 
manera distinta. Cuando nosotras aprendemos que 
tenemos derechos, también debemos darnos cuenta 
de que los hombres difícilmente van a cambiar por-
que no están dispuestos a perder los privilegios. Se 
necesita empezar poco a poco, y de esa manera 
contribuimos a la equidad de género, promoviendo 
talleres y capacitación que generen pequeños cam-
bios cotidianos.

Creemos que lo fundamental es la educación, aun-
que no necesariamente la formal, sino en espacios 
específicos donde se puedan sembrar las semilli-
tas de la equidad; algunas florecen y otras se que-
dan allí, pero de eso se trata, de empezar en esa 
vereda. Sabemos que es una forma modesta para 
cambiar las relaciones inequitativas entre hombres 
y mujeres, pero así se dan todos los grandes cam-
bios, empiezan por esos pequeños actos.
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En ese proceso consideran que 
el Inmujeres ha contribuido 
y quieren seguir buscando su 
apoyo, para desarrollar cada 
vez más proyectos que hagan 
posible la equidad de género 
entre los sectores vulnerables, 
por ejemplo, las mujeres en re-
clusión.

Revisamos un caso en los centros de reclusión femeniles en el estado de 
Morelos. Un juez había dictado una sentencia igual por homicidio pa-
ra un hombre y una mujer, porque el hijo de ambos se había ahogado 
en una piscina. La mujer, en el momento en que el hijo murió, estaba 
vendiendo tacos para aportar económicamente; el marido estaba con 
el hijo y el juez los condenó a ambos con la misma pena. El razona-
miento del juez fue que ella tenía la obligación de estar cuidando a su 
hijo y esta sentencia, como muchas otras, muestra que la ley tiene ses-
gos de género. Eso lo quisiéramos sistematizar para mostrar ejemplos, 
pero necesitamos el recurso para desarrollarlo.
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Trabajar por las demás y por una misma

La participación en Themis tanto de Summa como de Pilar, las ha llevado a gene-
rar cambios, a reorganizar su vida privada, o bien, a entender situaciones pre-
vias que las han marcado de forma importante. Ambas comentan al respecto:

Ambas consideran que el trabajo en la or-
ganización ha cambiado su vida, para bien 
y para mal, porque la confrontación a veces 
es fuerte y hablar desde el feminismo y en el 
ejercicio profesional las ha hecho comprome-
terse con un estilo de vida más congruente. 
Por ello, generar un buen ambiente de traba-
jo es fundamental para la gente que colabora 
en Themis, quienes buscan llevar a la prácti-
ca la tolerancia y el respeto a las diferencias, 
sin que por ello descuiden la idea de enrique-
cer sus actividades con la retroalimentación 
personal y profesional del resto del equipo.

Algunas mujeres de mi casa han empezado a participar en la asociación viniendo a terapia o a los cursos y 
hemos tenido cambios en pequeñas cosas a nivel familiar, pero también a mí misma me ha ayudado a enten-
der y cambiar cosas de mi vida; por ejemplo, hasta el año pasado tenía un compañero muy machista y aun 
antes de conocer sobre feminismo, tuvimos problemas porque no estaba de acuerdo en cómo se distribuía el 
trabajo de la casa. Afortunadamente, al entrar aquí pude entender la razón de mi malestar y acabé con es-
ta situación que, en definitiva, no me gustaba.

Pilar

Yo vivo con dos hombres, pero ellos ya están bien entrenados, la relación familiar es bastante buena, de co-
laboración, de respeto y de apoyo. Pero siempre estoy al pendiente de la educación de mi hijo. Él recoge su 
cuarto y sabe que cuando quiera estar con una mujer, no debe ser para que le haga de comer; y con mi es-
poso igual, aunque llevamos 18 años juntos siempre surgen cosas que una no piensa, que creía resueltas, es 
un proceso que nunca termina, es cuestión de negociación, de respeto y de responsabilidad.

Summa

A diferencia de otros empleos 
en donde se debe cumplir con 
los otros y debes resolver asuntos 
más lejanos, cuando trabajas en 
derechos humanos se trabaja por 
la otra y por una misma, hay mu-
chas cosas que uno quisiera cam-
biar, pero que no es posible, pero 
hay cositas que sí podemos hacer 
a la larga, porque para eso hay 
que trabajar mucho y ver pocos 
avances. Los logros se van a ver 
con el tiempo, eso es lo que noso-
tras esperamos ver un día.

Summa
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El proyecto a futuro de Vereda-Themis es conti-
nuar con el proyecto, para seguir contribuyen-
do a mejorar el ejercicio pleno de todos los 
derechos humanos y, por ende, mejorar las 
condiciones de vida de las mujeres en situa-
ción de vulnerabilidad.

Esta organización es muy diferente a otras en las 
que he trabajado, no sólo somos compañeras de 
trabajo, entre nosotras también intentamos fortale-
cernos, crecer en conjunto, procuramos ser hones-
tas, siempre hemos tenido un buen ambiente de 
trabajo. Cuando llegamos a este proyecto, hay 
cosas que nos cuesta trabajo entender, porque en 
general no tenemos la educación de decir lo que 
pensamos y lo que no nos parece y eso compli-
ca las relaciones laborales. Por eso procuramos 
ser muy claras y transmitir el ideal del proyecto en-
tre nosotras mismas, para que todas vayamos en 
el mismo sentido.

Pilar
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Si no conoces tus derechos, no puedes defenderte1

Dolores Méndez Espinoza y Guadalupe García Gaona son dirigentes de la 
organización Taputsama Talakxtumit (Buscando la igualdad). Ambas viven 

en Huehuetla, Puebla, pero son de comunidades aledañas. Dolores tiene 34 
años, tiene novio, pero ella no ha querido casarse; Guadalupe tiene 24 y vive 
en unión libre. 

Dolores Méndez es una de las fundadoras de la organización regional de muje-
res totonacas Taputsama Talakxtumit, la cual se constituyó en el año 2000 y for-
ma parte de la Asociación Estatal de Mujeres Indígenas y Campesinas Xasasti 
Yolistli. Guadalupe García empezó a trabajar a los 14 años en una organiza-
ción de mujeres de su comunidad que se llamaba Taskujout Xamakgan (Trabajos 
antiguos);2 cuando ésta se deshizo, se unió a Taputsama Talakxtumit, en donde 
representa a las mujeres de su localidad, Lipuntahuac, y funge también como re-
presentante legal; Guadalupe colabora con ella en casi todo. 

Entre los proyectos más importantes de esta organización se encuentran la ad-
ministración de un pequeño centro ecoturístico, la promoción del uso de estufas 
Lorena3 y la capacitación en diversas temáticas (sexualidad, ecoturismo, biodi-
versidad, derechos, justicia).4 Han contado con el apoyo del Instituto de Desa-
rrollo Social (INDESOL), la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (CDI) y el Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres). 

1	 Entrevistas realizadas en Huehuetla, Puebla, el 1o de abril de 2006 por Adriana García Meza a Dolores 
Méndez Espinoza y a Guadalupe García Gaona, dirigentes de la organización Taputsama Talakxtumit, 
desde la cual se impulsó el proyecto Fortalecimiento de organizaciones regionales con perspectiva de 
género e interculturalidad, como una alternativa de sensibilización y defensa de los derechos de las 
mujeres indígenas de Puebla.

2	 Se dedicaba a la elaboración de la ropa que usaban hombres y mujeres en tiempos anteriores, y a la de 
algunos juguetes, como muñecas hechas con ramas de árboles.

3	 La estufa Lorena es una opción ecológica, ahorradora de leña. Está hecha de lodo y arena con un tubo 
para la salida de humo y dos o tres fogones, ya no está al ras del piso. 

4	 Se publicaron dos manuales para su uso en los talleres sobre derechos, Aprendiendo a vivir con las dife-
rencias. Acercándonos a nuestros derechos para una vida sin discriminación y sin violencia, Inmujeres, 
Taputsama Talakxtumit, Yoltli y Xasasti Yolistli, s.f. Aprendiendo a vivir con las diferencias. Opiniones 
teóricas y experiencias vividas, CDI, Xasasti Yolistli, Inmujeres, Taputsama Talakxtumit e Yoltli, s.f.
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Las integrantes de Taputsama Talakxtumit supieron de la convocatoria del Fondo 
PROEQUIDAD a través de asesoras de la CDI. Ellas presentaron el proyecto For-
talecimiento de organizaciones regionales con perspectiva de género e intercul-
turalidad, como una alternativa de sensibilización y defensa de los derechos de 
las mujeres indígenas de Puebla.

En este relato, Dolores nos comparte lo que ha significado para ella el trabajo en 
la organización. Señala que siempre le ha gustado orientar a las mujeres cuando 
tienen algún problema; además, nos habla de los cambios que ha percibido en 
ella misma al formar y trabajar en la organización: “Antes era muy penosa y le 
era muy difícil hablar o preguntar algo”; y del impacto que ha tenido el proyecto 
en la organización y en la comunidad. También se presentan algunas reflexiones 
de Guadalupe en torno a su experiencia en la organización y en el proyecto. 
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Aquí las mujeres se quedan en la casa...

Aquí las mujeres se quedan en la casa, hacen su quehacer; cuando hay café van 
a cortarlo, cuando limpian la milpa tienen que llevar las tortillas. En el corte de 
café ganan más que los hombres porque algunas mujeres cortan más rápido; ahí 
les pagan por kilo, creo que a uno cincuenta. Mi mamá es la que va a cortar, yo 
me quedo en la casa. Yo me dedico a la organización, además tengo una tienda 
en mi casa allá en San Juan. Antes me dedicaba al bordado y no salía. 

En Huehuetla, en el centro, hablan totonaco y español, pero algunas señoritas y 
muchachos ya no hablan totonaco. En las comunidades sí, puro totonaco. Yo es-
tudié la secundaria. Las jovencitas terminan la 
secundaria y se van desde los 12 años a Pue-
bla y a México para trabajar en casa, de sir-
vientas.

Las mujeres se casan desde los 16 o hasta de 
25 años. Todavía hay algunos padres que de-
ciden con quién se casan, pero ya son muy 
pocos. Ahora cuando la muchacha y el mucha-
cho están de acuerdo, el papá del novio va a 
la casa de la muchacha para pedir a la novia; 
el papá de la novia dice que vaya el novio con 
su papá y le llevan comida. 

Tenía como 12 o 13 años. Mi papá nos manda-
ba a trabajar mucho; tenía café y nos mandaba al 
rancho por el abono y a limpiar la milpa. Él ponía 
el insecticida y nosotros teníamos que acompañarlo 
para llevarle agua a mi mamá. Sí nos hizo trabajar 
mucho y yo decía: “No tiene caso estar trabajando 
duro y a mí no me toca nada, el dinero lo va guar-
dando o lo toma o se va con sus amigos y toma y 
malgasta el dinero. No tiene caso que esté yo tra-
bajando duro, si no gano nada“.
Empecé a tomar las capacitaciones y todo eso y 
mis padres me querían dar, porque unos jóvenes 
me iban a pedir cuando yo apenas salí de segundo 
de secundaria, me iban a dar sin mi permiso, pe-
ro nunca me dejé. 

Guadalupe
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Las mujeres se organizan

Taputsama Talakxtumit se constituyó en el 2002, no, más bien en el 2000. Éra-
mos como 10 grupos y como 200 mujeres entre las de Huehuetla y las de Olintla, 
pero ahorita ya somos como 110. Cuando empezamos, trabajamos con proyec-
tos productivos de engorda de puercos y algunas con unas tiendas de abarrotes; 
hemos recibido capacitación con el INI,5 sobre salud y desarrollo sustentable. An-
tes éramos como 25 promotoras las que nos capacitamos como dirigentes, pero 
ya después quedamos como ocho o 10.

Cuando recibimos capacitación ahí en el INI y con la 
confianza que nos dieron nuestras compañeras, empe-
zamos a conformar la organización regional. Nos die-
ron también una capacitación para la elaboración de 
proyectos y las compañeras comentaron que querían te-
ner un proyecto de hotel y restaurante, entonces surgió 
ese proyecto. Ya después hicimos la solicitud a la CDI, 
se hizo el proyecto y lo aprobaron.

A mí me gusta participar con las mujeres, bueno, traba-
jar con las mujeres. En el caso de mi comunidad yo te-
nía un grupo, pero se desanimaron, me quedé aquí, las 

5	 Instituto Nacional Indigenista. Después de una historia de 54 años, en 2005 el nombre de la institución 
fue sustituido por el de Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas. 

Estuvimos trabajando con asesoras del 
INI; apenas le cambiaron el nombre al 
CDI. Llegaban unas convocatorias, co-
mo íbamos a participar en muchos en-
cuentros nacionales de mujeres, ahí nos 
dieron mucha información de cómo ser 
apoyadas, porque hay programas de 
mujeres y las asesoras preguntaron don-
de nos podían apoyar más. Buscamos la 
manera de apoyarnos entre nosotros por-
que las mujeres tampoco querían capa-
citarse para quitarles el tiempo, un día, 
dos días, tres días. Se les hace muy difí-
cil porque todavía no les daban permiso. 
Cuando nos dieron el taller de elabora-
ción de proyectos, ahí nos surgió la idea 
de formar una organización regional, 
porque estando constituidas legalmente 
podemos pedir proyectos en instituciones 
donde puedan apoyarnos con una can-
tidad de dinero y para poder elaborar 
un proyecto que nos beneficie a todas 
las mujeres, porque por ejemplo ahori-
ta no aceptan organizaciones que no 
están legalizadas en cualquier depen-
dencia, casi todas nos piden las actas 
constitutivas.

Guadalupe

Como teníamos una asesora, íbamos a preguntar: “Qué es lo 
que vamos a hacer”. Nos decía: “Yo ya no me voy a hacer 
cargo de este proyecto porque las que solicitaron fueron uste-
des, ustedes tienen que llevarlo a cabo porque yo no, porque 
yo ni siquiera me voy a beneficiar, las que se van a beneficiar 
son ustedes, así que ustedes tienen que hacerlo porque ustedes 
son las que solicitaron”. Nosotras teníamos que hacer todo, in-
vitar a las mujeres, por ejemplo, cuando venían las mujeres a 
decirle que se animen, que no se desanimen, que tienen que 
salir adelante, que si no les dan permiso que pidan o que las 
vengan a traer si es que hay una desconfianza.

Guadalupe
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socias no dejan que me retire, no quieren que yo renuncie. Cuando hay algo de 
trabajo también participan, cuando se les cita vienen. Entonces me gusta trabajar 
con ellas, no puedo dejarlas. A mí me gusta también participar en capacitacio-
nes porque uno aprende mucho de lo que no sabe, por ejemplo, casi no conocía 
mis derechos, y ya con la capacitación uno se da cuenta de cuáles son sus dere-
chos. Casi no sabía cómo comunicarme con las personas, o sea, me daba pena 
hablar con algunas personas, preguntar algo me daba pena, ya cuando recibí 
muchas capacitaciones ya no me daba pena. 

Si una señora tiene un problema, la podemos apoyar con lo que le hace falta, le 
podemos dar orientación sobre cómo puede resolver su problema; la violencia 
hacia las mujeres es uno de los problemas más fuertes de la comunidad, a las ni-
ñas les pegan, también a las señoras las maltratan, bueno, es lo que yo he vis-
to. Ahorita ya casi no, pero anteriormente sí, mucho, pues no respetaban a las 
mujeres. 

Casi no hemos tenido problemas, bueno, con otra organización sí.6 Es que es-
te terreno es de nosotras, queríamos trabajar junto con las médicas pero ellas se 
separaron, sacaron su pedazo; como ellas todavía no están constituidas, está a 
nombre de nuestra organización. Queríamos trabajar con ellas, pero como ellas 
ya están viejitas —sólo unas tres están jovencitas— y en nuestra organización ca-
si la mayoría tiene menos de 50, no se pudo.

5	 Hace referencia a Xanat Mapaksanan, la organización de médicos y médicas tradicionales que colabora 
con ella en el proyecto de ecoturismo.

Llegó un proyecto de empleo temporal y se nombró a la persona que iba a ser presidenta, a la secretaria y todo el 
comité. Yo les manifesté que no me iba a hacer cargo del proyecto, que la que se iba a hacer cargo era otra com-
pañera; y cuando nos empezaron a preguntar cómo íbamos a trabajar, me puse de acuerdo de cómo van a tener 
que trabajar para que ninguna de las socias saliera peleando. Pero la otra compañera lo vino a alborotar todo, y 
ahí estaba en la reunión y no quiso hablar porque como trabaja con los niños totonacos, y como le pagan mensual-
mente se dedica a eso, apenas viene con nosotras y no nos conoce mucho. Nos hizo un revoltijo y ya se querían ir 
las señoras. Ese día que nos pusimos de acuerdo le dije a la compañera: “Si tú vienes el día que van a empezar a 
trabajar, vienes a guiarlas, ¿tú vienes el día que van a empezar a trabajar?” Me dice: “Sí. Ustedes no se preocupen, 
yo vengo“. Ya que me fui a Puebla y que las señoras estaban ahí peleándose unas con otras, la señora no llega y 
manda a su esposo para guiar a las señoras. Las señoras hicieron un alboroto, “Nosotras no tomamos la decisión 
de que un señor nos venga a mandar porque las que estamos trabajando aquí somos la señoras” y que ya se iban, 
y al otro día vinieron calladas, calladas, y le digo: “Ahora a ustedes, ¿qué les pasa?” “Nos maltrató mucho el señor 
de la compañera, nos empezó a gritar. Nos mandó donde está feo. Y, ¿por qué vamos a ir nosotros? No vamos a 
trabajar con los señores si nosotras trabajamos con las mujeres, si el señor no nos quiere ver pues nos vamos todas. 
Y que le llamamos a la otra compañera: “No debiste hacer eso, si ya sabes que no puedes, mejor dinos y ya, no-
sotros te podemos apoyar, para eso estamos nosotros”.

Guadalupe



132

Instituto Nacional de las Mujeres

El proyecto 

Como pertenecemos a una organización estatal de mujeres, las asesoras nos die-
ron la información de la convocatoria sobre los derechos de las mujeres; nos pre-
guntaron si nos interesaba, entonces pedimos el proyecto.7 No me acuerdo cómo 
se llamó, pero ahí tenemos unos libritos que mandaron a hacer. Nos interesa co-
nocer los derechos, bueno, nuestros derechos. Se aburren las señoras, por eso 
también les gusta capacitarse. 

Cuando se fue la asesora del INI, estuvimos un año sin reunirnos, y ya estaba yo 
preocupada, pero nos apoyó la asesora de Xasasti Yolistli de Puebla; ella sí nos 
apoyó y cuando llegó este proyecto de InmujerES, que me hablan a mi casa. 
“Ya aprobaron el proyecto de inmujeres”, me dijo. “¿Yo qué voy a hacer?”, le 
digo a la antropóloga. “¿Yo qué voy a hacer solita?”. “Tú no te preocupes, va-
mos a tratar de reunir a las mujeres, con este proyecto vamos a reunir a todas”.  
“Pues si me apoyas, yo sí voy, vamos a convocar a una reunión” y fue como em-
pezamos a reunirnos otra vez.	

El proyecto fue importante para la organización porque así empezamos a reunir-
nos otra vez. A mí me dio mucho gusto cuando lo aprobaron, porque yo ya no 
sabía qué hacer. Este proyecto nos ayudó a levantar la organización. 

Agradezco al InmujerES que nos haya apoyado, si no lo hubiera hecho, quién 
sabe qué hubiera pasado, la organización se habría desintegrado. 

Fueron dos temas, pero ya no me acuerdo cuál fue el primero, creo que fue el de-
recho de la mujer indígena; y el segundo, la no violencia familiar. No me acuer-
do si fueron dos talleres, como ya tiene tiempo; pero creo que fue uno en agosto 
y otro en octubre. Se llevó dos días un taller, empezaba a las 10 y terminaba a 
las cinco, vinieron como 40 mujeres que trataron que se reprodujeran los talleres 
en las comunidades,8 allá fueron como 200. 

7	 En su elaboración participaron la antropóloga María Luisa Patrón, coordinadora de la Asociación Estatal 
de Mujeres Indígenas y Campesinas Xasasti Yolistli, y ocho integrantes de Taputsama Talakxtumit .

8	 Al inicio participaron mujeres de 10 comunidades en la organización; al final ya sólo iban representantes 
de siete. 
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La capacitadora llegaba un día antes y ha-
cíamos una reunión de cómo íbamos a empe-
zar a trabajar con las compañeras, nosotras 
somos traductoras. Por medio de algunos di-
bujos nos capacitaron para que nosotras pu-
diéramos enseñar a las señoras, bueno, para 
que pudiéramos explicarles. También algunas 
mujeres saben dibujar, entonces nos formaban 
por equipos, si uno no sabe escribir ni leer, por 
medio de dibujos nos van explicando. Las ca-
pacitadoras nos preguntan de un tema qué es 
lo que entendemos, las señoras dicen lo que 
entienden y luego nos explican lo que es.

A mí me gusta que nos platiquen las 
señoras porque ya nos tienen con-
fianza, nos platican sus cosas o nos 
preguntan algo, me gustan más cuan-
do me preguntan algo de lo que no 
entienden, porque algunas mujeres sí 
entienden un poquito de español, pe-
ro no mucho.

Cada vez que había reunión, poníamos la elabo-
ración de proyectos en el orden del día; platicába-
mos y siempre ahí salía: “Ya no me dan permiso 
de salir, porque a mí me dice mi esposo que no-
más voy a chisme y no sé qué cosas”, y ya lo que 
decían las mujeres nosotras teníamos que traducir-
lo. Y las asesoras decían: “Es que necesitan capaci-
tación para hacerles entender qué derechos tienen 
las mujeres“. Y pues platicábamos entre las repre-
sentantes de los grupos, y nos surgió la idea de que 
sí podemos hacer el taller.

Guadalupe

El 95 por ciento de las mujeres en la orga-
nización no sabe leer ni escribir. Por eso 
nos ha interesado también, pero como ca-
si todas las mujeres reciben oportunidad 
les están dando clases de cómo escribir su 
nombre, tan siquiera su firma.
No podemos poner letras que las pue-
dan identificar porque no se puede, por-
que nada más se quedan escuchando y 
escuchando y se duermen. Les dibujan un 
dibujo de una mujer que la estaban gol-
peando, o que tiene un niño, pues ellas 
viendo el dibujo identifican qué es lo que 
ven, ellas también ya dicen qué quiere de-
cir este dibujo, y ellas ya te dicen, porque 
ellas ven, con letras no.

Guadalupe
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También podemos hacer lo que queremos

Yo entiendo que el hombre y la mujer son iguales y también tienen los mismos 
derechos. Los derechos que tienen ellos también nosotras los tenemos, nada más 
que anteriormente le daban preferencia a los hombres, a los varones; por ejem-
plo, cuando nacía una niña no la querían, pues preferían a un niño. Les dan pre-
ferencia a los hombres en la tierra, en la educación. 

Si uno no conoce los derechos, no puedes de-
fenderte. Nos platicaron varios derechos: dere-
cho a estudiar, derecho a la salud, derecho a 
ser propietarias; tenemos derecho a organizar-
nos. Lo más importante para mí es el derecho 
a organizarnos, bueno, a participar en orga-
nizaciones.

Las mujeres dicen que les han servido mucho 
las capacitaciones que hemos tenido, porque 
ellas comentan que ya pueden salir, ya no ne-
cesitan pedir permiso, pues antes sus esposos 
no las dejaban salir, ahora no les dicen na-
da porque venimos a aprender algo. Lo que 
aprenden se lo cuentan a sus esposos y a sus 
hijas, a quienes ya no maltratan. Aunque tam-
bién avisan a los esposos: “Voy a mi reunión a 
capacitarme”, ya saben a lo que vienen y algu-
nas señoras vienen con sus esposos para que 
ellos vean qué cosas hacemos. O si la señora 
tiene su hijo, viene con ella para que la cuide.

Aquí, en algunas comunidades, las mujeres di-
cen que sí ha cambiado su vida. Por ejemplo, 
antes ellas no se valoraban como mujeres, y 
ahora dicen: “También podemos hacer lo que 
queremos”. Ahora participan en todo, partici-
pan en las reuniones de padres de familia que 

Ahí nos platicaron, por ejemplo, sobre el derecho 
tanto del hombre como de la mujer a tener un te-
rreno. Las mujeres también tenemos derecho de 
sembrar algo, pues todos vivimos de plantas o de 
frutas, entonces todos tenemos el derecho de tener 
una propiedad o de, cómo te diré, salir. Es la igual-
dad tanto del hombre como de la mujer. Pues si no 
hablamos de perspectiva de género no vamos a 
solucionar nada; ahora que la población ha ido 
creciendo hay que hablar de esto, pues ya no es 
como antes, cuando nadie hablaba de perspecti-
va de género, nada más te decían: “No tienes que 
hacer esto y esto”, pero no te profundizaban, no te 
decían nada más.

Guadalupe

Las mujeres nos comentaban que los señores les de-
cían: “¿A qué vas al taller? ¿Qué es lo que están 
aprendiendo? ¿Qué es lo que les están diciendo? 
¿Para qué? ¿Qué es lo que les están metiendo a la 
cabeza o que cosa?”. Y ya las mujeres empezaron 
a decir a lo que vienen y pudieron defenderse en 
su casa para poder salir, porque como tienen fami-
lia, grandes familias, algunas mujeres tienen hasta 
ocho o nueve hijos, para poder salir deben tener 
justificación para salir de su casa, y ya cuando 
empezaron los talleres hicieron lo que se les acon-
sejó, que llevaran a sus esposos, y así fueron en-
tendiendo.

Guadalupe
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se llevan a cabo en las escuelas, por ejemplo 
en las votaciones. Antes iban, pero los señores 
no las tomaban en cuenta, no podían partici-
par porque se creía que ellas no sabían lo que 
sabía el esposo. Ya también forman parte del 
comité de padres de familia, si el esposo no 
puede, pues va la esposa, si la nombran como 
comité tiene que ir.

En mi casa yo tomo la decisión de lo que yo 
quiero hacer, no le pregunto a nadie, por ejem-
plo, cuando salgo de mi casa ya no pido per-
miso, ya nada más le aviso a mi mamá y me 
voy, regreso tal día, luego me vengo toda la 
semana aquí y ya no pido permiso. Antes me 
decían: “Ora no vas, tienes que estar aquí”, 
entonces yo no venía. Pero ahora digo: “Yo me 
tengo que ir”, y me voy. 

Han cambiado las cosas porque uno no sabía 
dónde o cómo, qué es lo que quieres hacer, 
por ejemplo en los proyectos, no sabes o no 
hay quién te apoye, ya cuando uno sabe que 
nos pueden ayudar con la capacitación, pues 
le entramos. Si no hubiera recibido capacita-
ción nunca hubiera sabido lo que aprendí, es-
tuviera en mi casa, ahí, encerrada. Pues para 
mí esto ha significado mucho y aunque no ga-
no mucho lo que aprendo es mi ganancia. 

Mi mamá me dice que estuvo bien que me sa-
liera de mi casa, porque he aprendido mu-
cho. Mis dos hermanos también me dicen que 
he aprendido mucho y ya no me dicen nada 
de que me vaya. Antes me peleaba yo con mis 
hermanos y me gritaban, ahorita ya no me gri-
tan porque yo me defiendo. Mi novio es maes-
tro, pero ahorita ya se fue al otro lado, me 
dice que sé mucho de la organización y de 
muchas cosas.

Las compañeras ya nos han comentado que sí ha 
habido cambios, ya les dan permiso para salir, has-
ta ellas mismas dicen: “Ya nos gusta venir porque 
nadie nos reclama, nada más cuando tenemos ani-
males”. Por ejemplo, por decir, dan proyecto de en-
gorda de cerdos, tienen sus cochinitos y tienen que 
cuidarlos porque los señores son los que trabajan 
en el campo, ahí también tienen que cuidar lo que 
ellas solicitan del proyecto.

Guadalupe

Por ejemplo, cuando tuvimos ese taller de derechos 
humanos nos platicaron sobre ellos, todo lo que te-
nemos nosotras, lo que podemos expresar, pues, 
por ejemplo, antes a las mujeres no nos tomaban en 
cuenta, hacíamos documentación o un oficio para 
las autoridades; y yo creo que me ha servido el pro-
yecto porque ya me puedo enfrentar a la presiden-
cia, a las autoridades. Si me dicen “no te apoyo“, 
pues ya, pero no es sobre mí lo que voy a tratar, es 
sobre todas las compañeras. Yo me siento feliz de 
haber aprendido todo esto, porque en la escuela 
no es igual que aprenderlo en otro lugar.	
						    
				    Guadalupe

Pues yo creo que no al 100 por ciento del cam-
bio, pero sí a lo mejor un 60 o un 70 por ciento del 
cambio, porque no podemos hacer todo de un solo 
taller. La gente que ya sabe que estamos trabajando 
con las mujeres, hasta nos invita. Ya hasta en la pre-
sidencia nos invitan a cualquier proyecto que hay, 
ya nos conocen, que estamos al pendiente de to-
do, nos invitan a la reunión. Es muy difícil acercarse 
a las autoridades, a veces no le hacen caso a una 
mujer. También las mujeres votan, no sólo los hom-
bres. Yo pienso que tenemos el derecho de recla-
marles. Todavía hay personas que nos critican que 
nada más estamos en la calle, pero no les contesta-
mos porque sabemos a lo que estamos. 

Guadalupe
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Miras al futuro

Estamos dando talleres de estufa Lorena y de hortalizas, y los dos proyectos que 
nos habían dado en el 2005, pero como los recursos llegan muy tarde, no había-
mos podido trabajar antes y en el de SEMARNAT9 pedimos que nos dieran más 
tiempo para poder terminar nuestro proyecto y nos dieron tres meses más. Esta-
mos yendo a dar las demostraciones y ya; si se animan las socias, entonces va-
mos a solicitar proyectos de estufas Lorena y hortalizas. 

Estábamos pensando en hacer la capacitación con los esposos, con los maridos 
de las señoras, para que también se den cuenta de los derechos de las mujeres. 
El año pasado tuvimos mucho trabajo pues no pudimos meter el proyecto. Es que 

metimos un proyecto de la CDI del registro civil10 y el otro que 
estamos concluyendo en este mes que es de SEMARNAT. No 
sé si vamos a meter ahora en INMUJERES o en Semillas, por-
que el año pasado metimos un proyecto a Inmujeres, de 
equipamiento, lo que nos hace falta, y otro a Semillas, creo 
que se llamó “platicando de los derechos sexuales entre ma-
dres e hijas”.

Ahorita nos hace falta que se animen a participar más muje-
res, porque nada más estamos nosotras dos. Cuando hay un 
evento, necesitamos a alguien que nos ayude, pero las demás 
no se quieren animar.

9	 Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales.
10	 El nombre del proyecto es “El Registro Civil. Un camino viable al ejercicio de mis derechos”. 

Yo creo que se requiere de mu-
chos talleres. Además, que tal si 
a una mujer no le dan permiso en 
su familia que lleve a cabo sus 
derechos, porque algunos seño-
res es muy difícil, cómo te diré, 
animarlos o que entiendan lo que 
es el proyecto. Ahora hay muchos 
señores de pensamientos antiguos 
que todavía no dejan.

Guadalupe
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Vamos a vivir los cambios1

L a Asociación Sonorense para la Salud Reproductiva forma parte de la Fun-
dación Mexicana para la Planeación Familiar, A.C., mejor conocida como 

Mexfam.2 Por lo tanto, comparte su misión de “proporcionar servicios de cali-
dad y vanguardia en planeación familiar, salud y educación sexual, de mane-
ra prioritaria a la población vulnerable de México: los jóvenes y los pobres, en 
la ciudad y en el campo”. Esta organización tiene programas en Hermosillo, 
San Luis Río Colorado, Pesqueira, San Miguel de Horcasitas y Rosario Tesopa-
co, donde además de brindar capacitación y servicios a las comunidades, hace 
trabajo de sensibilización y cabildeo sobre salud y derechos reproductivos. 
 
La Asociación Sonorense para la Salud Reproductiva fue fundada en 1993 por 
Elvia Salazar, psicóloga de 51 años y actualmente es su directora. Originaria 
de Hermosillo, Elvia es madre de una hija y además de sus actividades en la or-
ganización funge como docente en el Instituto de Mediación y en la Universidad 
de Sonora. 

En este relato nos describe cómo llegó a comprometerse con la promoción de la 
salud sexual y reproductiva, así como las razones por las cuales diseñó y puso en 
marcha el proyecto Educación y promoción comunitaria: por una masculinidad li-
bre de violencia, financiado por el Fondo PROEQUIDAD en su cuarta emisión. 

1	 Entrevistas realizadas por Aria Tánori Piña el 28 y el 30 de marzo de 2006 a Elvia Salazar y a Sorayda 
García Amendáriz, respectivamente, coordinadora y beneficiara del proyecto Educación y promoción 
comunitaria: por una masculinidad libre de violencia, financiado por el Fondo PROEQUIDAD en su cuarta 
emisión y desarrollado por la Asociación Sonorense para la Salud Reproductiva en Hermosillo, Sonora.

2	 Mexfam, con 40 años de historia, es miembro de la Federación Internacional de Planificación de la 
Familia. Sus objetivos estratégicos son promover una nueva cultura de la salud sexual basada en la 
igualdad y equidad de género, en la defensa de los derechos sexuales y reproductivos y en una mayor 
participación del hombre en la salud familiar e impulsar el empoderamiento de los jóvenes; contribuir a 
disminuir los rezagos existentes en salud reproductiva y a enfrentar otros problemas emergentes como las 
ITS, VIH-Sida, cáncer cérvico-uterino y de mama y violencia intrafamiliar; generar los recursos financieros 
necesarios para mantener la operación institucional; contribuir a una planeación familiar integral, ofre-
ciendo servicios de calidad en salud y educación; contribuir a crear conciencia en la opinión pública 
sobre las necesidades de salud sexual y reproductiva de la población vulnerable de México e influir en 
la adopción de políticas públicas que protejan suficientemente la salud y los derechos de las mujeres y 
los jóvenes. Sus ejes de trabajo son salud y derechos reproductivos y sexuales, adolescentes, VIH-Sida 
y aborto. http://www.mexfam.org.mx
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Por su parte, Zoraida García Armendáriz, casada y madre de un hijo, es una jo-
ven enfermera general de 28 años que se incorporó a la asociación para traba-
jar directamente con la comunidad, en el área de prevención en la salud sexual y 
reproductiva. Ella fue una de las beneficiarias que recibieron la capacitación del 
proyecto Educación y promoción comunitaria: por una masculinidad libre de vio-
lencia, igual que otros integrantes del equipo de trabajo. Sus reflexiones se pre-
sentan en los recuadros. 



141

VII. Vamos a vivir los cambios

La vida de Elvia y la asociación 

La historia de mi trabajo ha sido en educación básicamente, primero en la Secre-
taría de Educación y posteriormente empecé a interesarme en el problema de la 
salud, específicamente de la salud reproductiva, en lo que se refiere a planifica-
ción familiar y orientación sexual. Me inicié trabajando en el sector salud y pos-
teriormente en un programa privado en el estado de Nuevo León. Cuando decidí 
regresar a Sonora tuve la inquietud de traer estos programas aquí, porque cono-
cía las necesidades de la localidad y las deficiencias en el sistema educativo y 
demás. Solicité apoyo a Mexfam a nivel nacional para que pudiéramos formar 
una filial aquí, lo que sirvió de apoyo para traer algunos fondos internacionales 
e iniciar esta organización. Así empezamos. 

Fue una cosa como de unos tres años para lograr el apoyo y crear la organiza-
ción, porque no le interesaba directamente a Mexfam trabajar aquí en Sonora, 
porque no se considera un estado prioritario, como otros. Es un estado caro pa-
ra estarlo apoyando desde el Distrito Federal. Una vez que se obtuvo el apoyo 
internacional por otros organismos interesados y que se recibió el donativo de 
Mexfam para iniciar los trabajos, surgió un problema regional.

Cuando empezamos a dar a conocer el programa, un grupo conservador del 
estado, que era el único que medio conocía el nombre de Mexfam por perte-
necer a la Red Internacional de la Federación Internacional de Asociaciones 
de Planeación Familiar, empezó a complicar nuestras actividades. Los grupos 
de Provida y otros conservadores empezaron a oponerse a que entrara un pro-
grama de esa naturaleza en Sonora; esta situación dio tanto ventajas como 
desventajas porque empezaron a hacer cuestionamientos públicos a través del 
periódico, columnistas conservadores dieron a conocer Mexfam, pero también 
afectaron en el sentido de que las primeras personas que estábamos invitando 
a participar para que hicieran donativos, era gente con algún poder económico 
y en general pertenecían a ese grupo conservador, lo que redujo de manera im-
portante la posibilidad de tener financiamiento. Pero, por lo menos, esta situa-
ción nos ayudó a ubicar a qué grupos deberíamos dirigirnos y a cuáles no. 

Entonces lo que hice fue invitar a dos o tres columnistas, los que estaban atacan-
do y cuestionando nuestro trabajo, para que nos conocieran y vieran qué era lo 
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que íbamos a hacer aquí; así, podían ahon-
dar sobre algo conocido y no sobre un su-
puesto. Eso dio buenos resultados y dejaron 
de estar escribiendo.

Nosotros trabajamos en dos programas co-
munitarios: el que llamamos urbano y rural, 
con la red de promotoras comunitarias en la 
ciudad y en algunas regiones cercanas a la 
ciudad. Otro programa es el de Gente joven, 
que consiste en hacer trabajo educativo en 
salud sexual y reproductiva dirigido a jóve-
nes; el tema de masculinidad permea todos 
los programas que estamos haciendo, y atra-
viesa también a todo el grupo que trabaja en las clínicas dando servicios a los 
usuarios y haciendo trabajo voluntario, de las redes de promotoras y a todo el 
grupo que colabora en la organización.

Tengo también otra actividad que tiene que ver con mediación, entonces yo me 
formé como mediadora y participo como docente en el Instituto de Mediación 
de México y de la Universidad de Sonora. Es una actividad complementaria y 
de hecho es parte de lo que he estado incorporando en el trabajo con mujeres, 

básicamente, y con jóvenes líderes naturales 
de la comunidad, que son los que conforman 
las redes de promotoras, pues este aspecto de 
la mediación les ayudaría mucho a mejorar o 
fortalecer su liderazgo en las comunidades, te-
niendo la posibilidad de visualizar el conflic-
to, de detectar aspectos que incluso afectan la 
salud de las mujeres, por ejemplo, violencia, 
etc., y ayudar a canalizar estas situaciones a 
las instancias que se requieran para ayudar a 
la población. 

La gente cercana a mí simpatiza con la orga-
nización, la familia también porque ve, cono-
ce el programa, ve lo que estamos haciendo, 
ve el beneficio y, además, hay una acepta-
ción por parte de la gente. A excepción de 
mi hermano el sacerdote, que aunque no está 

En mi casa siempre hemos sido así como muy 
abiertos, pues mi mamá siempre nos ha criado con 
la idea de que los hombres y las mujeres somos 
igualitos. Casarte y de repente encontrarte que el 
hombre no es como tú eres, que no piensa como tú 
piensas. Que para él, pues la mujer tiene que estar 
en tu casa, es muy al principio, se siente una como 
en la antigüedad: a piedras y garrotes. Pero luego, 
ya que empecé a ver que tenía que haber comuni-
cación, empecé a dejarle a él los materiales con 
los que yo trabajaba, empecé a llevarme cosas de 
aquí de Mexfam, para que él las estuviera viendo 
y las estuviera checando, que no estaba jugando, 
que no le estaba echando mentiras para dejar de 
hacer las actividades que él creía que tenía que ha-
cer, y así fue que empezó a funcionar, muy despa-
cito, pero empezó a funcionar.

Zoraida

Hazte de cuenta que terminé la 
carrera y vine a hacer mi servi-
cio aquí. No me aceptaron por-
que en ese tiempo pues Mexfam 
estaba como muy tachado. Era el 
tiempo en el que apenas inicia-
ba, pero pues yo hice mi traba-
jo de titulación aquí y el trabajo 
de Mexfam me empezó a intere-
sar mucho y pues ver todas esas 
cosas que no veías en la escuela, 
que no veías en ningún lado.

Zoraida 
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de acuerdo respeta la promoción que hacemos de la anticoncepción en gene-
ral, tanto la natural como la artificial y la de emergencia. Obviamente, la Iglesia 
se opone al uso de anticonceptivos, cualesquiera que sean, pero en realidad no 
ha sido un problema familiar ni mucho menos, porque justamente en la familia 
es donde aprendí el respeto y la tolerancia. En mi casa siempre hemos sido muy 
abiertos, mi mamá nos crió con la idea de que los hombres y las mujeres somos 
iguales. Sin embargo, cuando me casé llegaron los problemas, yo estaba acos-
tumbrada a que todos compartíamos actividades, y al casarme y encontrar que 
el hombre no pensaba como yo, fue muy duro.
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Las satisfacciones y los deseos frustrados

La experiencia más gratificante es que la organización ha permanecido por 11 
años; realmente es un reto sostener una organización como ésta con pocos fon-
dos y eventuales, como los que llegan de las convocatorias federales, pero que 
realmente se sostiene de sus propios servicios, como las clínicas. 

Ha sido muy satisfactorio que la gente se interese y que se incorporen asocia-
dos nuevos, ellos son los que nos ayudan, por ejemplo, a vigilar el funcionamien-
to de la organización. Por otra parte, el Consejo está conformado por personas 
que simpatizan con nosotros y se nos han unido, nos ayudan con sus experien-
cias y nos han permitido formar un equipo de trabajo fuerte. Ya tenemos varios 
años colaborando y eso ha sido muy satisfactorio para mí, en lo personal y co-
mo profesionista. 

A pesar de que la organización no da grandes satisfactores económicos, sí da 
mucho a nivel emocional y psicológico, por así decirlo, por el mismo trabajo que 
desempeñamos. Además, el que las promotoras voluntarias en la comunidad per-
manezcan por años y estén aquí interesadas, incorporadas, y anden en otras or-
ganizaciones capacitándose para mejorar sus actividades y sus habilidades, es 
muy bonito para mí. 

A mí me hubiera gustado y me gustaría participar más en el sector educativo y 
en el sector salud, pero en el contexto actual, que es sumamente conservador, es 
imposible y me frustra muchísimo. A pesar de ello, la gente de las escuelas nos 
sigue solicitando apoyo, pero me gustaría muchísimo estar fortaleciendo directa-
mente la capacitación del personal y trabajando con las personas que dan apo-
yo a los maestros. Sería ideal porque nuestra orientación es totalmente objetiva, 
científica y sería muy enriquecedora para los maestros; lo hemos hecho pero po-
co, no como a mí me hubiera gustado o como considero que es necesario hacer-
lo, pues en los últimos años, en esta administración gubernamental ha sido muy 
complicado. Lo que pasa es que hay un programa de educación sexual, genera-
do por los Legionarios de Cristo, que el voluntariado actual de la Secretaría de 
Salud está manejando en las escuelas secundarias y preparatorias. De hecho, a 
finales del año pasado nosotros participamos en un proyecto de Mexfam a ni-
vel nacional, que capacitó regionalmente al personal multidisciplinario de aten-
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ción a los módulos de adolescentes en la Secretaría de Salud. Como afiliados de 
Mexfam, nos pidieron que coordináramos el regional de las Bajas Californias, 
Sonora y Sinaloa; desarrollamos esa experiencia con el personal de estos cua-
tro estados en dos semanas. Aquí en Sonora surgió la inquietud justamente de al-
gunas personas que se han visto involucradas en ese programa de trabajo3 en 
las escuelas y no están exactamente de acuerdo. Les gustan algunos aspectos, 
pero en otros se considera que limita mucho la información; dicen a los jóvenes 
que la abstinencia es el único método efectivo y por supuesto no les dan anticon-
cepción de emergencia, es una orientación totalmente conservadora e incluso re-
ligiosa. Entonces, ese es un programa muy fuerte, con muchos recursos, que lo 
están llevando a cabo en secundarias y preparatorias del estado, no nada más 
de Hermosillo.

Pese a todo, el trabajo en la asociación ha sido muy satisfactorio. Fue un reto que 
yo me puse para el estado, precisamente porque soy de aquí y, al regresar, veía 
la necesidad de traer esta información porque creo totalmente que la única ma-
nera de que haya un cambio de cultura en nuestras vidas es a través de la edu-
cación, que es la única manera de hacer prevención. Por eso considero que la 
educación sexual, en este caso la incorporación de la equidad de género, mas-
culinidad y demás, va a incidir. Es la única manera de incidir en la prevención 
de problemas relacionados con la salud y con la estabilidad, incluso emocional 
de las familias futuras. En realidad, ha sido algo muy valioso que me permitió de-
sarrollar una inquietud que yo he traído siempre, de tratar de incidir en estos as-
pectos preventivos para el cuidado de las personas en general y para la mejor 
convivencia, incorporando aspectos de la equidad que ayudan a la prevención 
de la violencia y de otros problemas relacionados con la salud.

No hemos trabajado mucho en dar a conocer lo que hace la organización, o 
sea, trabajar en un programa de difusión. No tenemos recursos ni personal dedi-
cado a eso, no hay nadie con esa habilidad aquí y no podemos hacerlo. Cuan-
do hacemos eventos y llamamos a los periódicos, pues no les interesa, sobre todo 
en el periódico más popular aquí en Sonora. Me hubiera gustado contar con un 
apoyo, con una persona dentro del equipo de trabajo, para que constantemen-
te estuviéramos dando a conocer las actividades. Creo que es algo que, básica-
mente, debería tener la organización. 

3	 El programa de educación generado por el voluntariado de los Legionarios de Cristo. 
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4	 Secretaría de Desarrollo Social.

El proyecto de masculinidad

El proyecto Educación y promoción comunitaria: por una masculinidad libre de 
violencia fue financiado por el Fondo PROEQUIDAD 2005, por el Instituto Nacio-
nal de las Mujeres. Nuestros programas están aquí en Hermosillo y en algunas 
microrregiones cercanas, en Pesqueira, San Miguel de Horcasitas, en Rosario Te-
sopaco y San Luis Río Colorado. Y entonces estamos involucrando a todo el per-
sonal y promotoras de ambas comunidades.

Este proyecto de masculinidades surge justo de la inquietud 
del trabajo de las promotoras en manejar aspectos preventi-
vos para violencia. Habíamos pensado incorporar este com-
ponente en el trabajo comunitario, pero al estar discutiendo 
y planeando el proyecto vimos que era necesario realmente 
manejarlo a través de todos los involucrados en la organiza-
ción, desde el grupo de asociados, el consejo, el personal, los 
coordinadores de programas, hasta llegar a la comunidad, al 
trabajo comunitario. Entonces surge básicamente de la necesi-
dad de incorporar esto en la organización para llegar a toda 
la población que atendemos.

Desarrollamos el proyecto el año pasado para la convocato-
ria, pero en realidad ya veníamos trabajando la equidad de 
género, la cuestión de gé-

nero —no exactamente lo de masculinidad— 
desde hace unos tres años, con otros apoyos 
de Sedesol.4 Es el primer proyecto en el que 
nosotros involucramos a toda la organización 
en la capacitación y pudimos fortalecernos 
como equipo de trabajo y como organiza-
ción. Para mí, ha sido muy importante por-
que es el proyecto que más ha incidido, no 
directamente en la gente que está en los pro-

Primero que nada es el interés la-
boral, pero también es el perso-
nal porque tengo un hijo varón y 
el estar viendo cómo está cami-
nando la vida y que cada vez, 
quieras o no, hay más niños que 
empiezan ya con el machismo 
bien marcado, entonces el interés 
personal de que mi hijo no sea 
así, que mi hijo aprenda a vivir 
sin violencia, que mi hijo apren-
da a ser un hombre, hace que te 
metas en todas estas cosas.
	 	

Zoraida

Los objetivos del proyecto son ca-
pacitar, informar y orientar acer-
ca de lo que es la masculinidad, 
acerca de las perspectivas de 
una vida libre de violencia y, so-
bre todo, llegar a las partes más 
lejanas, para que los chavos y 
chavas aprendan lo que es vivir 
libre de violencia.

Zoraida
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gramas y trabajando con la gente en la comu-
nidad, sino en todo el personal involucrado.

El proyecto consiste en desarrollar talleres de 
capacitación en masculinidad —género, mas-
culinidad y su incidencia en la prevención 
de la violencia— para todo el personal, des-
de asociados voluntarios, grupos de trabajo y 
promotoras que llevan a cabo actividades en 
la comunidad y llevan beneficios a través de 
su trabajo. 

El otro componente del proyecto es desarrollar 
y difundir materiales, como trípticos y volan-
tes, entre la población donde trabajamos di-
rectamente y en ferias de salud organizadas 
por otras instancias, por ejemplo, el ayuntamiento de Hermosillo y la Universi-
dad de Sonora.

Los trípticos y los volantes se diseñaron primero por el equipo de trabajo, y en 
segundo término por las promotoras ya capacitadas; ésa fue la última parte del 
proyecto en difusión. Las promotoras, una vez capacitadas y con algo de expe-
riencia, diseñaron en dos o tres talleres otro tríptico de lo que ellas consideran 
que debe saber la gente con la que trabajan directamente, y un volante comple-
mentario de esta información para difundir estos conceptos. 
 
Otro componente muy importante del proyecto es darlo a conocer a través de la 
radio y la televisión. En la televisión, incluso se hizo un reportaje de una brigada 
de salud comunitaria. Además, como coordinadora he acudido a los medios pa-
ra las entrevistas, doy seguimiento en general a todas las actividades del proyec-
to y participo directamente en ellas, en los talleres, en las visitas de seguimiento 
también me ha tocado. 

El apoyo de Inmujeres fue grandísimo, sin éste no hubiéramos podido hacer el 
proyecto, porque no tenemos recursos para apoyarnos en organizaciones con ex-
periencia dentro de la masculinidad, como Coriac.5 Ellos son de México, los in-
vitamos para que nos capacitaran en los primeros talleres. 

En las ferias de salud que hubo aquí en el ayunta-
miento, pusimos un estante y llevamos folletos y haz 
de cuenta que cuando se acercaban a nosotros les 
decíamos, “Señora, ahorita traemos información so-
bre qué es género, equidad, género en la familia, 
qué es masculinidad”, y nos decían “Dame, dame, 
yo quiero leer sobre esto porque mucha gente dice 
y yo quiero saber qué es”. Entonces les damos los 
folletos y les explicamos brevemente.
Cuando empezamos a entregar esos folletos, la voz 
se corrió a mucha gente y después los folletos ya 
no alcanzaban, pues mucha gente fue a pedirnos 
porque quería información sobre estos temas. Eso 
quiere decir que a la gente verdaderamente le está 
importando.	 	

Zoraida

5	 Colectivo de Hombres por Relaciones Igualitarias, A.C.
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Nosotros siempre hemos tratado de dar capacitación al equipo de trabajo. Y 
pensamos que eso nos hacía falta, el componente de masculinidad nunca lo ha-
bíamos incorporado, sí un poco la cuestión de género, pero no lo de masculini-
dad. Ahora lo manejamos porque era algo que faltaba y que consideramos muy 
importante para incidir en la prevención de la violencia y la detección de con-
flictos que pueden llevar a violencia. Consideramos que la base de la problemá-
tica que tiene que ver con la violencia está justo en la inequidad y en la cuestión 
de la masculinidad.
 
Los participantes en el proyecto somos todos los involucrados en las actividades 
de la asociación y los grupos con los que cada uno trabajamos, o sea, el grupo 
“cautivo” de la organización.

Mientras no haya un cambio en nosotros, una perspectiva distinta de nuestro tra-
bajo, no vamos a poder generar un cambio en la gente con la que trabajamos, 
en la que incidimos. Las promotoras dan pláticas en las colonias o trabajan orien-
tando a la gente, dando consejería; las que han recibido capacitación están 
constantemente también dando pláticas en escuelas, en comunidad, en grupos 
formales; toda esta gente que recibe esas acciones de nosotros está participan-
do, obviamente, en el propósito del proyecto. La idea es que nosotros continue-
mos con nuestro trabajo, con esta actividad de prevención en todas las colonias 
y todos los lugares de trabajo nuevos que abramos. 

Se trabaja la reflexión personal de la formación de uno —co-
mo varón o como mujer—, de ambos géneros, y reflexiona-
mos. También trabajamos los temas de la relación entre los 
géneros, se habla desde la perspectiva teórica y vivencial de 
la construcción de la masculinidad y cómo incide en las re-
laciones interpersonales, y cómo la violencia repercute en la 
cuestión de salud; eso lo hemos pensado y reflexionado en 
los talleres.

Nosotros atendemos más o menos a una población de unas 
25 a 30 mil personas por año, por así decirlo, en programas 
comunitarios y en los de las clínicas; esos son los beneficia-
rios porque todos estamos involucrados, aunque no sea una 
actividad directa de capacitación. Pero así, directo en los pro-
gramas comunitarios, beneficiaremos a un promedio de unas 

tres, cuatro mil personas mensuales, más o menos, brindando pláticas, servicios 
y demás.

Te quedas picada, haz de cuenta 
que nos dieron como tres o cuatro 
talleres diferentes y cuando termi-
naba uno, ya querías que iniciara 
el siguiente, y así sucesivamente. 
Te venían a mover el tapete. En 
el siguiente curso retomabas to-
do lo que habías visto, y otra vez 
la vivencia y la capacitación ha-
cían que te quedaras igual. Para 
el siguiente taller me hacía falta 
tiempo, ése era uno de mis pro-
blemas principales.

Zoraida
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Los beneficiarios directos son calculados por las zonas en donde están. Después, 
las personas que reciben algún beneficio de nosotros, las calculamos suponien-
do que ellas difunden la información proporcionada en su familia y en sus luga-
res de trabajo. Entonces, más o menos vemos que unas cinco o seis personas, 
por cada persona que haya tenido contacto con nosotros, va a su vez a informar 
a otras cinco o seis personas fuera del grupo que está “cautivo”. Es más o me-
nos lo que calculamos.

Al ir a sus familias de convivencia, ellos también van a generar algún cambio. 
Porque la gente con la que nosotros trabajamos directamente, además de llevar 
una experiencia, una vivencia por el taller, o por la actividad que se haya desa-
rrollado, siempre lleva algún mensaje escrito, un volante, un tríptico o algo que va 
a incidir en el grupo. Habría que evaluar eso, en el grupo con el que ellos convi-
ven, empezando por la familia.

El programa estaba muy orientado a las muje-
res; entonces, con toda esta sensibilización y 
con toda esta capacitación, estamos tomando 
conciencia de que es un reto también incorpo-
rar más a los hombres en las actividades. Va-
mos incorporando más en primer lugar a los 
hombres en las actividades y por otro lado a 
ayudar a las mujeres a que vean de manera 
distinta la problemática que ellas viven, por 
ejemplo, con su pareja, y que tengan una comprensión tanto de su rol como muje-
res como del rol de los varones. Entonces se logra que exista más comunicación, 

más comprensión y equidad; 
porque es a través justamente 
de la educación, del cambio 
en la cultura y la organiza-
ción, es un granito de arena 
para esta problemática.

Nosotros visualizamos gene-
rar un cambio o una mejora, 
si podemos llamarlo así, en 
la calidad de la actividad de 
cada quien, digamos los mé-
dicos y las médicas, las pro-
motoras, las coordinadoras 

El taller es vivencial (dinámico) para que las señoras 
no se aburran, pues el darles este tipo de informa-
ción para que la lean es bien difícil, ya que no es 
seguro que lo hagan. Para empezar, dicen nunca te-
ner tiempo, además, mucha gente con la que traba-
jamos no sabe leer ni escribir.

Zoraida

Los padres sí asisten, pero no son muchos ya que, 
por lo regular, las capacitaciones las hacemos entre 
semana, pues es muy difícil que los señores vayan, 
pero tratamos que las señoras, en el momento de 
estar en la capacitación, entiendan que no sólo es 
tarea de ellas, pues tienen que platicar con sus es-
posos. Los cambios se dan despacio, por lo que no 
deben esperar que el mundo cambie en el momen-
to que ellas lo decidan, eso es algo muy importan-
te que nosotras les dejamos claro. Nuestro enfoque 
siempre es hacia nuestros hijos porque ésa es la úni-
ca manera de jalar a las señoras.

Zoraida
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de los programas. Si cada uno de nosotros y de nosotras estamos involucradas 
en una actividad determinada en la organización, hemos mejorado la calidad 
porque tenemos otro punto de vista para enfrentar una situación determinada o 
para tratar a un grupo en una escuela, a un paciente, etc., considerando esta 
perspectiva de género. 

En realidad, el proyecto ha ido avanzando conforme a lo planeado. Considero 
que no hemos tenido problemas, se ha desarrollado conforme lo planeamos, más 
o menos dentro de los límites tolerables, supongo, de fechas y demás. En el se-
guimiento que hacemos para la evaluación cualitativa de los talleres, les damos 
a las personas unos cuestionarios que tienen que llenar; es mucho andar atrás de 
la gente para que los responda, para que los regrese, algunos se tardan mucho, 
algunos ni me los han entregado. 
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Los resultados 

Esta actividad fue benéfica, en el sentido de que nos ayudó a integrarnos más, 
porque a pesar de no ser un grupo demasiado numeroso, convivimos poco en es-
te tipo de actividades; y aunque trabajamos en grupos separados, todos sabía-
mos que estábamos viviendo lo mismo y que íbamos al mismo objetivo, al mismo 
propósito. Entonces, siento que se fortaleció como equipo de trabajo el grupo de 
la organización, incluyendo todos los subgrupos, los niveles, por así llamarlo. 

Los beneficios que he visto hasta ahorita —por los cuestionarios que he estado 
viendo— han sido también beneficios personales. O sea que me han comenta-
do algunas de las personas que la reflexión les sirvió mucho para revisar su vi-
da personal, su vida en familia. Algunos de ellos la vida en pareja, otros la vida 
con sus hijos. Han tenido algún beneficio no sólo para el trabajo, también para 
cada uno, como persona.

Primero entramos el personal y la pareja del personal. Mi familia incursionó a partir del proyecto de mascu-
linidad.
En mi hermano se ha visto todo el cambio debido a la influencia de que la hermana trabaja en esto y de 
que la mamá se dedica a dar capacitaciones. La relación que mi hermano mantiene con sus amistades es 
más equitativa, pues yo no veo el hecho de que “no me puedo juntar contigo porque eres mujer, yo me jun-
to con mis amigos varones”. Él se junta con varones, con mujeres y sus pláticas son igual tanto con un hom-
bre como con una mujer.”
Para mí, el cambio en la vida de mi hijo es lo más importante en este proyecto; el aprender a criar a mi hijo 
sin esos estereotipos tan pesados, sin esos roles que se tienen que cumplir, se quiera o no. Es importante por 
la idea de que hombres y mujeres tenemos los mismos derechos y las mismas obligaciones y que la equidad 
es lo mejor que puede haber. Eso es lo más importante de este proyecto.
Pues al principio mi esposo estaba muy tímido, no quería participar, pero luego, cuando vio que todos parti-
cipaban, él lo empezó a hacer. Lo que más me gusta ahora es que llega a la casa platicando: “Fíjate que le 
dije a fulanito”, que es con quien trabaja, “que no debe pegarle a su esposa, que, por otro lado, debe ayu-
darle”. De esta forma él difunde estas ideas, pues les dice: “Es que mi señora me dice estas cosas”. Eso me 
da mucho gusto, pues lo divulga con sus compañeros.
La familia de mi esposo tiene las tradiciones bien marcadas, entonces mis cuñadas y cuñados decían: “No 
puede ser posible que tú laves si para eso tienes a tu esposa”. Mi marido respondía: “Es que ella está traba-
jando”, a lo que ellos le contestaban: “Sí, pero ésta no es tu responsabilidad, si ella quiere trabajar, pues es 
su problema, pero tiene que mantener la casa”. Esto ponía en un conflicto a mi marido. Para la familia de mi 
esposo, la mujer que trabaja tiene que ser una mujer infiel; luché contra esta situación mucho tiempo, pero mi 
marido lo aceptó al año o a los dos años.

Zoraida
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La reflexión sobre esta temática es muy importante, sobre todo en lo personal. Y 
bueno, eso lo tengo todavía muy superficial, porque no nos hemos metido toda-
vía, esa es la parte que sigue para hacer el documento final de evaluación cuali-
tativa. De manera muy superficial, lo que yo he leído de los cuestionarios que me 
mandan, es ese impacto a nivel personal, a nivel de pareja. En las jóvenes, por 
ejemplo, en la imagen que tenían de su padre, o el aclararse un poco más el por-
qué su papá ha sido como ha sido, en fin, en el ámbito personal ha sido un be-
neficio. Entonces yo me imagino que esperarán continuar porque generalmente 
cuando hay un taller así, que les interesa, lo que piden y lo que esperan es que 
se continúe con estos talleres; de hecho, está por escrito en algunas de las eva-
luaciones, que queremos que sigan este tipo de talleres. En la evaluación del ta-
ller que hacemos, independientemente de la evaluación cualitativa, se les pide 
de manera abierta algún comentario al final y muchos ponen que le gustaría con-
tinuar con talleres así.

El cambio ha sido más a nivel personal. Y pues, obviamente, cuando uno hace 
una reflexión a nivel personal, pues es un cambio que impacta en tu trabajo, que 
impacta en cómo tratas a la gente, en cómo ves a los demás. 

Yo espero que en el trabajo que hacemos vamos a inyectar esa inquietud de re-
flexionar sobre los roles de género. Porque eso ya lo estoy viendo, ya hay una 
manera distinta de trabajar como una usuaria; por ejemplo, las promotoras pla-
tican de otras cosas, no nada más de “vete a hacer tu papanicolau”, o “te orien-
to en esta problemática de infección de transmisión sexual”.

En las reuniones que hemos hecho con las mujeres, con las promotoras, nos han 
comentado que cuando platican con sus usuarias están viendo otras cosas que 

no veían antes en el trabajo y están ayudan-
do a que sus usuarias las vean también. O 
sea, todo esto que se ha incorporado las ha-
ce detectar probables áreas de conflicto que 
antes no percibían y están viendo cómo ayu-
darse de la mejor forma para vivir de otra 
manera. Por ejemplo, algún volante sobre 
masculinidad, que le dieron a alguna usua-
ria y luego la usuaria le comenta: “Pues ahí 
lo dejé, así nomás en la mesa de la cocina, y 
lo leyó mi marido y empezamos a platicar”, 
o sea, ese tipo de cosas considero que son 

muy importantes porque, con esos detallitos, es como se está incidiendo, lo que 

El proyecto le ha dado mucho beneficio a la comuni-
dad, eso lo hemos platicado con toda la gente que 
se ha capacitado. Creo que el grupo más importan-
te son los jóvenes. La capacitación se da también a 
los padres, pero nos enfocamos en los jóvenes, pues 
ellos son los portadores del cambio, son ellos quienes 
tienen la batuta en la mano para decir: “Vamos a vivir 
los cambios”, porque son ellos los que van a vivirlos. 
Nosotros sólo vamos a apoyarlos.

Zoraida
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puede repercutir realmente para mejorar una relación, empezar a hablar de algo 
que nunca habían hablado, como el ser hombre, el ser mujer, cómo soy yo aho-
ra. Explicarle un poco, analizando ese concepto tan sencillo; y eso abre otras ma-
neras de convivencia, convivencia más pacífica.
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Miradas al futuro

Consideramos que este proyecto incidió en la prevención de la violencia a través 
de la sensibilización en la comunidad. Las promotoras incorporan en su trabajo 
la cultura de la prevención con las pláticas, con la orientación individual, con la 
consejería, todo el trabajo que ellas hacen en salud. Los prestadores de servicio 
en las clínicas, los médicos y las médicas, participaron también en la capacita-
ción; todos nosotros, al incorporar este componente, vamos a tener más elemen-
tos de orientación, de detección, de ayuda para ubicar la inequidad, el ejercicio 
de la masculinidad tradicional en los problemas de violencia. Mi intención como 
coordinadora de la organización, como directora y coordinadora del proyecto, 
es seguir vigilando que esto siga funcionando, que no sea temporal. 

Ya estamos platicando más de las relaciones de pareja, los jóvenes ya tienen más 
conciencia; los promotores jóvenes, al estar dando orientación a los otros jóve-
nes, ya tienen más conciencia de otro componente que hay que trabajar en la 
interacción con los usuarios y beneficiarios. Y es estar entrando directamente en 
la vida personal de cada quien, y ése es el impacto más valioso, cuando pode-
mos entrar a hacer un cuestionamiento, una reflexión que ayude a analizar una 
situación que está viviendo una pareja, una familia, el joven, ése es el impacto 
más importante.

Por supuesto que es muy, muy importante, que formalmente le demos seguimien-
to, ésa es mi responsabilidad. Necesitamos vigilar, incluso fortalecer la capaci-
tación. Tenemos que hacerlo cuando menos una vez al año, pues, en verdad, sí 
ha incidido en la gente.

Habría que hacer otro proyecto y ahí sí necesitaríamos ayuda porque nosotros 
no tenemos aquí personal para hacer una evaluación de impacto y un seguimien-
to de lo que pasó con este proyecto. Necesitaríamos hacerlo, pero para eso ne-
cesitamos conseguir un fondo.
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Creer que se puede...1 

Desde su fundación en julio de 2000, la asociación civil Miel Solidaria Cam-
pesina (Misoca A.C.) ha buscado promover el desarrollo de pequeñas em-

presas apícolas mediante la capacitación y la asesoría técnica en controles de 
calidad que les permita cumplir los criterios para comercializar su producto en 
las mejores condiciones posibles. 

Durante los primeros años de trabajo, las y los integrantes de Misoca pudieron 
identificar la importancia de la participación de las mujeres en las actividades 
apícolas, pero también quedó claro que su trabajo se invisibiliza al ser impago 
y porque éstas no tienen el carácter de socias en las agrupaciones. Tal situación 
motivó a Miel Solidaria Campesina a realizar y proponer al Indesol, un proyecto2 
para realizar talleres de sensibilización en equidad de género, con miras a reco-
nocer el trabajo femenino en la producción apícola e incorporar formalmente a 
las compañeras en las organizaciones. 

El proyecto tuvo muy buenos resultados, no obstante, la evaluación mostró que 
la incorporación de mujeres a las organizaciones no significaba necesariamente 
igualdad de condiciones, ya que —entre otras situaciones— no hubo una descar-
ga del trabajo doméstico y la toma de decisión seguía estando en manos de los 
hombres. Esta situación llevó a Misoca a diseñar una nueva estrategia, la cual se 
incorporó en el proyecto Fortalecimiento de la participación de las mujeres en la 
actividad apícola, financiado por el Fondo PROEQUIDAD en el año 2004 y que 
permitió continuar la capacitación de las mujeres a fin de potenciar liderazgos y 
sumarse a la toma de decisiones. 

El siguiente relato expone el punto de vista de Martha Torres Chávez, coordina-
dora del proyecto antes citado, en torno a las experiencias que la llevaron a di-
señar y dar seguimiento a esta estrategia, así como los efectos que ha tenido en 
su vida personal y profesional. 

1	 Entrevista realizada el 19 de marzo 2006 por María del Pilar Cruz Pérez a Martha Torres Chávez, 
coordinadora del proyecto Fortalecimiento de la participación de las mujeres en la actividad apícola, 
financiado por el Fondo PROEQUIDAD en su tercera emisión.

2	 El proyecto aprobado y financiado por esta institución fue “Fortalecimiento de los procesos productivos, 
hacia una apicultura sustentable”, y a partir de los resultados obtenidos fue seleccionado por la SEDESOL 
como una de las mejores estrategias de promoción de desarrollo social.
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Afortunadamente vengo de familia humilde

Soy Martha Torres Chávez, tengo 57 años y soy soltera por convicción. Me he 
dedicado a trabajar en el desarrollo rural desde 1972, es una actividad tan no-
ble como poco lucrativa, porque no se gana mucho y se invierte mucho tiempo, 
mucho trabajo intelectual y físico; es difícil, pero muy gratificante. Creo que he 
podido mantenerme en este trabajo por mi estado civil, porque este trabajo es 
muy absorbente y estando casada no sería posible, tuve muchas parejas y rompi-
mientos, porque me decían: “O te dedicas a mí o ayudas a los indígenas”, y yo 
quería desarrollarme, por eso decidí estar sin pareja, estoy muy contenta así.

Tengo la idea de que al nacer ya venimos con una etiqueta. Afortunadamente yo 
vengo de una familia humilde, soy originaria del D.F., pero mi familia materna 
es del estado de Hidalgo y la de mi padre de Jalisco; mi madre trabajaba de sir-
vienta, ahora se les llama empleadas del hogar, pero en esos tiempos era una ac-
tividad más estigmatizada que ahora; mi padre era cartero, tengo un tío que fue 
zapatero y otro albañil. Todo eso influyó en mi formación y en mi forma de ver la 
vida; de pequeña pensaba que toda la gente vivía en la pobreza, como nosotros, 
y me imagino que por eso nunca sentí que tuviera carencias, pero cuando fui cre-
ciendo, me fui dando cuenta de que no era así, en la realidad hay muchas dife-
rencias económicas y eso hace que vivamos situaciones de desigualdad.

Fueron justamente las diferencias económicas las que no me permitieron termi-
nar la carrera que yo quería. Yo había planeado estudiar ciencias y técnicas de 
la comunicación o medicina, especializarme en neurología; desde chica tenía yo 
muy clara esa idea, pero no se pudo porque eran muy caras y entonces estudié 
la carrera de trabajo social.

En la época de estudiante me tocó vivir el movimiento del 68. Vi morir a muchos 
compañeros y compañeras y yo estuve también a punto de morir en la plaza,3 fue 
un evento terrible y en ese momento me di cuenta de que agarrando un fusil no 
íbamos a acabar con las diferencias y sí se iba a generar mucha muerte y derra-
mamiento de sangre. Fue cuando me prometí a mí misma que cuando yo termi-
nara la carrera de trabajo social iba a trabajar en los lugares más necesitados, 
para tratar de ayudar a mejorar un poco sus condiciones.

3	 Se refiere a la Plaza de las Tres Culturas en Tlaltelolco, en la marcha de 2 de octubre de 1968.
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Inicios en el trabajo comunitario

Cuando terminé la carrera, una amiga se enteró de un proyecto en Guerrero 
y como yo siempre dije que me quería ir a trabajar a provincia, me avisó. Me 
ofrecieron un sueldo de tres mil pesos, que para 1972 era mucho dinero y 
me permitía salir de mi mala situación económica, por lo que no dudé y me 
fui a trabajar específicamente a Zacapuato, cerca de Cutzamala de Pinzón, 
Guerrero.

Era un proyecto entre la Secretaría de Recursos Hidráulicos, lo que ahora es la 
SAGARPA, y la Facultad de Biología, y a nosotros nos pagaba la Universidad. El 
equipo estaba formado por un agrónomo, un veterinario, el doctor y yo, que era 
la única mujer. Íbamos para apoyar en un trabajo de investigación sobre el me-
joramiento del maíz, un programa integral que incluía proyectos de desarrollo fa-
miliar, de hortalizas en el traspatio, de mejoramiento del ganado y también de 
salud, pero el principal era el del maíz.

Zacapuato era un pueblo en donde el maíz y el ganado eran abundantes; no 
se trataba de una zona propiamente pobre, la gente tenía para comer y todo se 
daba en abundancia, pero tenían una forma de vida diferente, no había luz ni 
agua y estábamos relativamente aislados, había que salir una vez al mes a com-
prar despensa a Ciudad Altamirano, que era el lugar más cercano y si llovía mu-
cho sólo se podía salir por medio de pangas4 o de tractores, porque se inundaba 
completamente. Recuerdo que la primera vez llegué llorando porque me dio mu-
cho miedo, era una chica inexperta de 21 años y me sentía aislada del mundo. 
En las noches se oían los balazos, ahí aprendí a diferenciar los cuetes de los ba-
lazos y de los “balazos ahogados”, que era cuando una bala había dado en al-
go o en alguien.

Los compañeros que fueron a trabajar conmigo se fueron muy pronto, pero yo 
me quedé año y medio. Me hubiera gustado más, pero francamente la agresión 
era muchísima, no contra mí sino entre ellos, porque había lucha de poderes en-

4	 Embarcación generalmente de forma rectangular, de fondo plano, sin superestructura y sólo compuesta 
por el casco, que no cuenta con propulsión propia. Es utilizada para transportar pasajeros de una orilla 
del río a otra. Véase Diccionario Náutico http://www.diccionario-nautico.com.ar/g_p.html
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tre dos grupos que se disputaban el poder y a mí me tocó ver morir a 17 perso-
nas en mis brazos, balaceadas o a machetazos, porque cuando tenían heridos 
me los traían a mí y me pedían que los atendiera; cuando podía, medio los revi-
vía y los mandaba a Altamirano. Era un ambiente lleno de violencia. El trabajo 
se dio por terminado por un problema entre el ingeniero que llevaba el proyecto 
y los grupos de poder del pueblo, y así fue como salimos de ahí.

Después de esa experiencia me invitaron a trabajar por parte del mismo proyec-
to al sur de Jalisco, pero allá sólo estuve como seis meses, porque la situación 
estaba muy peligrosa por la actividad que tenía el volcán de Colima. Por eso re-
nuncié. 

También me ofrecieron un trabajo en el Seguro Social, que si lo hubiera acepta-
do ya estuviera jubilada desde hace unos años, ganando una buena pensión. Pe-
ro ése no era mi camino, yo seguía extrañando las comunidades, esas casas en 
donde en la mañana sale el humo de fogata y al pasar vas oliendo el café; comer 
las tortillas y ver el molcajete lleno de chile, cosas que yo todavía sigo añorando. 
Por eso siempre trato de regresar, a veces malamente me he hecho comadre de 
gente, de campesinos, campesinas, indígenas, pero no lo hago por maldad, sino 
que es una forma de mantenerme arraigada; así, aunque deje todo esto, segura-
mente iré a ver a mis compadres.
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Proyectos independientes: producción de ónix

Después de que regresé de Colima, tuve la oportunidad de desempeñarme en un 
proyecto que fue muy importante en mi vida, se desarrolló en Tehuacán, Puebla, 
era un proyecto de COPLAMAR.5 Es tan largo el nombre y han pasado tantos 
años que ya no me acuerdo qué significa, pero creo que estaba López Portillo co-
mo presidente, y en ese sexenio se invirtió mucho en el trabajo de conservación 
del suelo para hacer reforestaciones. A mí me tocó constituir las cooperativas de 
la zona que va desde Huajuapan de León hasta Perote, Veracruz; era un trabajo 
muy intenso y ahí estuve como cuatro años.

Cuando se terminó el trabajo me quedé haciendo otros proyectos más persona-
les y de manera independiente en las comunidades que lo pedían; entre los que 
más destacaron están el de la explotación del ónix y la palma. 

El trabajo con el ónix fue muy intenso y gratificante tanto con la comunidad como 
con los campesinos. Se recuperaron canteras que les habían quitado y después 
se organizó un proyecto para capacitar a los hombres, se compraron las máqui-
nas para cortar el ónix, pulidoras, en fin, todo lo necesario para que pudieran 
trabajar y vender sus productos.

Este proyecto se desarrolló en dos comunidades de Puebla, eran ya por mi cuenta 
y eran los productores quienes me pagaban. Bueno, eso de que me pagaban es 
un decir, más bien me ayudaban con los alimentos, porque incluso para comple-
tar, ahí mismo en Tehuacán, estuve como trabajadora doméstica: lavaba patios, 
lavaba perros, arreglaba llaves de agua, de todo, porque con lo del proyecto no 
me alcanzaba para pagar la renta. 

Todavía estando en el proyecto, nos aventuramos a ir a Laredo, para ofrecer el 
producto y colocarlo en el mercado. El proyecto duró dos años y de entonces 
hasta ahora los productores han avanzado mucho; ya están exportando figuras 
de ónix, por ejemplo, ajedrez, caballos, servilleteros, palomitas y cuanta cosa 
se pueda hacer.
 

5	 Durante el sexenio del presidente José López Portillo se crea la Coordinación General del Plan Nacional 
de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (COPLAMAR), que inició sus trabajos con una serie de estu-
dios tendientes a conceptuar, comprender e instrumentar acciones que apoyaran a los grupos marginados 
de nuestro país.
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Chiapas, el primer contacto con la apicultura

Cuando terminó el proyecto del ónix me vine a México sin trabajo, pero con la 
idea de trabajar en Chiapas; yo sabía que habían llegado los refugiados guate-
maltecos y creía que se necesitaba gente para apoyarlos. Me puse en contacto 
con un amigo y de las 10 de la mañana y a las 5 de la tarde del mismo día que 
hablé con él, me consiguió una cita con una persona que estaba trabajando el 
proyecto con apicultores del Petén. Los apicultores guatemaltecos se habían veni-
do a México y había que trabajar con ellos para apoyarlos con la exportación de 
su miel. Me ofrecieron trabajo como administradora de la organización y aunque 
nunca me ha gustado eso de las cuentas, acepté porque pensé que era una forma 
de llegar nuevamente a la gente y apoyar proyectos comunitarios. 

Empezamos a trabajar en 1987, pero no se pudo hacer mucho porque los refu-
giados eran gente que venía con mucho dolor, mujeres mutiladas, violadas, viu-
das, solteras, la mayoría mujeres, pero también había algunos hombres viudos 
o que habían perdido a sus familiares. Toda esa carga emocional y el hecho de 
que no estuvieran en su país, les generó muchas limitaciones e hizo más difícil de-
sarrollar el proyecto; dejaron de producir las cantidades que debían y se redujo 
la calidad del producto, lo que hacía imposible que la miel saliera al extranjero. 
Entonces, se propuso a las ONG que estaban apoyando en la importación que 
compraran la miel y se elaboró un proyecto de nutrición, es decir, se promovió la 
incorporación de la miel en la dieta básica de la comunidad, niños, niñas, muje-
res, ancianos y ancianas, propuesta que fue aceptada y dio buenos resultados. 
Pero había otro problema, se tenía que seguir exportando y para ello nos dimos 
a la tarea de contactar con los apicultores de Los Altos de Chiapas.

La realidad es que aprovechando la coyuntura, se empezó a abrir a los apicul-
tores mexicanos un mercado que antes no existía, hicimos un diagnóstico y em-
pezamos a trabajar con agrupaciones grandes. El proyecto fue un éxito. Durante 
los primeros años se llegaron a exportar hasta 400 toneladas al año y se mantu-
vo de manera más o menos consistente entre 1987 y 1994; sin embargo, hubo 
dos situaciones que lo fueron debilitando. El primero fue el arribo de la plaga de 
la abeja africana y después, cuando apenas se estaba levantando la producción, 
se vino lo del ejército zapatista, y ahí sí se desarticuló todo, nos quedamos sin 
apicultores, cada quien siguió y apoyó a quien quiso y la producción se acabó.
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Una enfermedad puesta en positivo

En 1991 me tocó vivir un evento que me marcó muy fuerte y que me hizo cambiar 
la forma en que veía mi vida, tuve cáncer de mama. En ese tiempo estaba sola 
en Miel Maya y no podía dejar de trabajar, así que después de operada estaba 
con la contadora echándole números, me iba a las comunidades a checar tone-
les. Esa enfermedad es muy fuerte y me dijeron que si no me cuidaba podía mo-
rirme en tres meses; esa misma posibilidad me hizo sentir que debía apurarme a 
hacer todo, porque no me iba a dar tiempo, convertí la enfermedad en positivo y 
me dije: “Te tienes que apurar Martha, porque ya te tocaron la puerta”.

Ese proceso me fortaleció muchísimo y siempre aprovecho para hablarlo abier-
tamente porque el cáncer es como un tabú, muchas mujeres lo esconden o nie-
gan que les pueda pasar y no se atienden a tiempo, cuando pueden salvarse. 
Nos olvidamos de nuestro cuerpo y eso no debe ser, es importante ponernos 
atención. Por eso me dediqué a desarrollar talleres sobre cáncer de mama, fue 
un primer acercamiento al trabajo en apoyo a la salud de las mujeres de mis 
grupos. 

También me dediqué a trabajar más fuerte todavía en apoyo de las organiza-
ciones apícolas, fue cuando se transformó Miel Maya en Comercio Alternativo 
Apícola de México (CAPIM) y poco después se formó Miel Solidaria Campesi-
na, A.C. (Misoca).

CAPIM es una asociación compuesta por nueve organizaciones, una red de pe-
queños apicultores para poder afrontar el comercio entre chiquitos y medianos; 
su trabajo radica principalmente en impulsar la comercialización y poner el pro-
ducto en el mercado, a los mejores precios. Pero CAPIM es sólo una exportado-
ra, no somos intermediarios y no podría sobrevivir de la mera compra y venta de 
miel si de eso tuviera que invertir para contratar personal, comprar computado-
ras, pagar renta y servicios, porque les estaríamos pagando a los apicultores a 
cinco pesos el kilo y, obviamente, eso a ellos no les conviene. Por eso decidimos 
crear Miel Solidaria Campesina, que se constituyó en el año 2000 para promo-
ver el trabajo de formación, porque no podíamos recargar todos los gastos a la 
comercializadora. 
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Misoca es la responsable de buscar recursos y elaborar proyectos de capaci-
tación técnica, administrativa, organizativa y ahora sobre equidad de género, 
para fortalecer a los pequeños apicultores y apicultoras que no tienen infraestruc-
tura ni capacitación de punta, o que no tienen la oportunidad de integrarse a la 
economía globalizada en la que, queramos o no, debemos entrar para movili-
zar los productos. 

Su tarea principal es la formación y capacitación de las y los apicultores, porque 
no sólo se trata de tener organizaciones consentidas a las que se les paga muy 
bien su miel, sino de pagar un mejor precio a quienes se comprometen a produ-
cir miel de calidad y a hacer trabajo de impacto para su comunidad. En eso sí 
nos fijamos mucho, las organizaciones no deben deslindarse de las responsabili-
dades que tienen dentro de su región; es importante que apoyen al elaborar pro-
yectos para poner una carretera, para meter un centro de salud o proyectos de 
alimentación, de hortalizas, y si pueden gestionar como organización, nosotros 
capacitamos y orientamos también para que lo hagan. Cada organización tiene 
que presentar al menos un proyecto para su comunidad al año, con el fin de evi-
tar que los apicultores y apiculturas se vuelvan grupos privilegiados y que sean el 
medio para que la comunidad se vea beneficiada. 

Misoca vive de los proyectos. Se buscan los recursos con financiadoras loca-
les como Inmujeres o Indesol, pero también tenemos apoyos internacionales, 
uno de la DGCD de Bélgica6 por cinco años y nos acaban de aprobar uno con 
la Fundación Interamericana del MAYAB en los Estados Unidos, con eso se pue-
de pagar renta, personal, servicios, infraestructura y equipo de cómputo que los 
apoyos nacionales no cubren, y así es como vamos sobreviviendo. 

Por otra parte, de CAPIM sólo sale recurso para pagar a persona y media, que 
son quienes se encargan de ese proceso. Y se está impulsando a las organiza-
ciones para que se vayan involucrando cada vez más en ese proceso; se les dan 
talleres de exportación en donde se les enseña a sacar un análisis, medir la hu-
medad, hacer los trámites ante la SAGARPA para obtener el certificado de uso 
sanitario. Consideramos que ellos tienen que irse involucrando, porque la idea 
es que en un futuro ellos se hagan cargo tanto de CAPIM como de Misoca, por-
que nosotros no vamos a estar con ellos toda la vida, por eso les damos capaci-
tación y tutoría para que aprendan a caminar solos. Ése es el trabajo de ellos: 
aprender para ir tomando la batuta.

6	 Dirección General para la Cooperación al Desarrollo de Bélgica.
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Y... ¿dónde están las mujeres?

El trabajo en Misoca me ha enseñado muchas cosas, pero quizá la más impor-
tante tiene que ver con la situación que viven hombres y mujeres en este traba-
jo. Aparentemente, la apicultura es una actividad que realizan exclusivamente 
los hombres, ellos hacen sus asambleas y todo; pero al hacer el análisis nos di-
mos cuenta de que las mujeres también tenían un papel importante, pero que no 
se les reconocía.

Las mujeres trabajan todo lo de la cera, calentarla, hacer los bastidores, lavar 
cajas, ir a cosechar la miel y aparte participan en la siembra del maíz, agarran 
el arado; eso sin contar que hacen toda la labor doméstica, desde la mañana 
la cocina, arreglar a los niños, mandarlos a la escuela, ponerle el itacate al se-
ñor, lavar la ropa, plancharla, traer el agua, toda una diversidad de cosas, todo 
lo que se quiera agregar, eso hacen las mujeres, siempre pagan una cuota extra 
de trabajo. En la noche, se van a dormir todos, pero la señora se queda a hacer 
muchos detalles de la casa, el patio y el traspatio; se levantan a las cuatro de la 
mañana y se van acostando a la una de la mañana, y eso lo puedo decir porque 
he vivido con ellas en sus casas y me doy cuenta de eso. 

Entonces, es necesario dar un reconocimiento a las mujeres en la apicultura, pe-
ro no sólo de tipo moral, sino también desde la parte legal; porque si revisamos 
las actas constitutivas de cada organización, sólo aparecen los hombres, y ¿dón-
de están las mujeres? Muchas veces ni siquiera salen como beneficiarias, muere 
un apicultor y la mujer puede reclamar las cajas, si la organización tiene buenos 
principios morales se las van a entregar y si no, no hay forma de pedirlas. Pero 
además, como las mujeres no saben que tienen derecho de hacerlo y no saben 
que pueden reclamar y participar en las asambleas, no lo hacen aunque ellas 
siempre hayan trabajado en la producción de la miel.
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Llegar al fondo del problema de las mujeres

Mi compañero Guillermo Antonio, que es un gran defensor de las mujeres, fue 
el que vio la convocatoria del Inmujeres y me dijo: “Mira Martha, aquí hay 
un proyecto para las mujeres, la cantidad es poca, pero deberíamos intentarlo”. 
El apoyo era de 200 mil pesos, y sí es poco en realidad, porque trabajamos en 
varios estados de la República. Pero pensamos que ése podría ser el medio pa-
ra empezar a atender el problema que estaba pasando con las mujeres, porque 
tenemos proyectos de desarrollo, de producción, de capacitación, de costos de 
producción, pero no encontrábamos cómo incluir el tema de la equidad, porque 
no fácilmente lo aceptan. Entonces dijimos: “Vamos a hacerlo y no vamos a ha-
cer mucho caso a la cantidad, sino a la estrategia, para poder llegar al fondo 
del problema de las mujeres”.

Metimos el proyecto y una vez que fue aprobado por Inmujeres, fuimos a cada 
organización a explicar de qué se trataba. En ese entonces estábamos trabajan-
do con seis y a cada una le expusimos los objetivos, cuántas capacitaciones se 
iban a dar, cuánto iba a costar cada capacitación, las evaluaciones y, en gene-
ral, los gastos que iban a cubrirse con el dinero. Tratamos de ser muy claros con 
los compañeros, para que tuvieran claro que el financiamiento se iba a invertir 
en beneficio de ellos. El proyecto consistía en dar capacitaciones y, por otro la-
do, en un apoyo muy pequeño a sus procesos productivos. 

Las capacitaciones se hicieron mixtas. No quisimos separar a hombres y mujeres 
porque la idea es que ambos cobraran conciencia de lo que estaba pasando, no 
queríamos sectorizar a las mujeres por un lado y a los hombres por otro, sino in-
tegrarlos y que ambos asumieran que tenían los mismos derechos. Sin embargo, 
hay que manejar la información de manera responsable y con mucho cuidado, 
enfocándola a la realidad de las comunidades y procurando evitar fricciones en-
tre hombres y mujeres.

El proceso fue todo un éxito, a mí me tocó dar una capacitación en Putla de Gue-
rrero, Oaxaca, pero nosotras no dimos todos los talleres, porque sólo somos seis 
personas en Misoca, tres varones y tres mujeres, pocos en realidad para todo el 
trabajo que se hace, por eso tenemos que hacer una muy buena planeación y 
buscar personal especializado para que nos apoye en las capacitaciones. Aun-
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que sí tenemos la responsabilidad de contratar a las personas más adecuadas y 
verificar los contenidos que se proponen para los talleres y, así, garantizar en lo 
posible un buen resultado.

En el caso de los talleres de equidad de género, el proceso de capacitación fue 
muy duro tanto para hombres como para mujeres, incluso hubo dos hombres que 
se salieron de un taller, no porque estuvieran enojados, sino porque les daba mu-
cha angustia; se hace un ejercicio para visibilizar cuánto trabajan los hombres 
y cuánto las mujeres, y ellos ahí se dan cuenta de que las mujeres tienen una ac-
tividad intensa, que no se les reconoce. En otra reunión, una señora terminó llo-
rando porque decía que de sólo platicarlo se cansaba otra vez; en ese momento 
entendimos que para dar este tipo de talleres hay que estar muy bien prepara-
das, para poder contener y reforzar emocionalmente, o de lo contrario se te sale 
de las manos y corres el riesgo de dejar a la gente peor que cuando empezó. 

Por suerte, en el medio que nos desenvolvemos hemos podido tener contacto con 
otras ONG que han empujado mucho esto y con el Instituto Nacional de las Mu-
jeres, eso nos ha permitido no caminar tan solas, nos hemos informado, Inmuje-
res nos da materiales y nos invita a talleres de capacitación. 

Además, para dar los talleres invitamos a una organización con la que tenemos 
un convenio moral que se llama Cihuame.7 Es una agrupación comprometida y 
sensible, lo que les permitió diseñar actividades con el enfoque que las mujeres 
necesitan; los materiales también los hicieron ellas y estamos muy satisfechas, 
creo que vamos a seguir integrando este enfoque en todos los proyectos de tra-
bajo, porque ya estamos muy comprometidos con el tema y creemos que va a 
seguir teniendo un impacto positivo en las organizaciones apícolas y en las co-
munidades. 

7	 Del náhuatl: mujer. Organización que desde 1993 ha fomentado el trabajo productivo con mujeres 
indígenas en la Huasteca Veracruzana.
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Empezar con cosas pequeñas para llegar a grandes resultados

Me acuerdo que nos dieron 70 mil pesos para desarrollar proyectos productivos 
con las mujeres y a cada organización le tocaban 14 mil. Era en realidad muy 
poco, pero fue una experiencia muy interesante porque los compañeros se soli-
darizaron con las mujeres y como la cantidad que les dimos sólo alcanzaba pa-
ra comprar los núcleos,8 los hombres les dieron la cera, las cajas y lo demás que 
necesitaban, porque si no, el proyecto no hubiera sido posible.

Inicialmente se había planeado hacer pequeños apiarios colectivos, pero esto no 
se pudo porque, en primer lugar, la situación geográfica no les permitía trabajar 
en colectivo, hay una casa aquí y la otra a cinco kilómetros, entonces, tanto re-
unirse como elegir un lugar era difícil. Otro problema fue el de la tenencia de la 
tierra para las mujeres, porque aunque la Ley de la Reforma Agraria dice que se 
le asignará un porcentaje de hectáreas a un grupo de mujeres que quieran traba-
jar juntas y el ejido tiene la obligación de darlo, no se los da, y al tomar un territo-
rio, las mujeres pueden entrar en conflictos mucho muy delicados. Es un tema que 
no hemos tocado porque en el proyecto no se incluyó, pero creo que tiene que to-
carse cómo hacer valer el derecho de las mujeres a la tenencia de la tierra.
	
Por todo eso, cambió la idea inicial de los proyectos productivos y se dejó la or-
ganización al criterio de las propias mujeres, porque a veces tenemos un falso 
concepto del trabajo colectivo. Pensamos desde las grandes ciudades que el tra-
bajo colectivo se da cuando todas van a trabajar juntas y no, ellas se organizan 
de manera diferente, cada quien hace su trabajo porque las circunstancias del lu-
gar así lo requieren, yo creo que hay cosas que deben respetarse.

En general, con el proyecto de las mujeres pudimos comprobar que una manera 
de crecer es empezar con cosas pequeñas para llegar a grandes resultados. El 
crecimiento es una cuestión ideológica, creerse que se puede y gracias a eso, es-
te proyecto pequeño, con muchas carencias económicas, permitió abrir espacios 
para reflexionar y atender asuntos muy necesarios en las organizaciones. Esa fue 
la razón del buen impacto que tuvo, de ese proyectito de 14 mil pesos ahora te-

8	 Los núcleos son conjuntos de abejas con panales, listas para empezar su reproducción y, por tanto, la 
producción de miel.
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nemos Zongozotla, Cuetzalán, Los Amuzgos, Atoyac de Álvarez, Putla, cinco or-
ganizaciones en donde ya se integraron en las actas constitutivas a las mujeres. 
Nada de que a mi “vieja” se le quedan las cajas, no señor, a su compañera que 
hace el trabajo desde siempre se le debe dar la retribución económica, moral y 
legal que merece, a todo a lo que tiene derecho por la venta de su miel.

Además, tenemos muchos otros proyectos para apoyar a las mujeres, el más re-
ciente es uno de subproductos de la miel, que se pretende impulsar en nueve 
organizaciones en Coyutla, Veracruz; Cuetzalan, Puebla, Sombozotla, Álamo, 
Veracruz; Putla de Guerrero y Atoyac de Álvarez, en Zacatecas no lo metimos 
porque nos quedaba muy lejos y el que mucho abarca poco aprieta, también en 
Cautepec y en los Amuzgos, una comunidad de Ometepec, en donde las muje-
res están llevando ya la dirección de la organización, con doña Eulogia al fren-
te, y le va muy bien.
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Una mujer diferente

De las mujeres apícolas hemos aprendido mucho, ellas han aportado muchos ele-
mentos para redirigir el proyecto y las estrategias de CAPIM, porque cuando en 
una asamblea hay hombres y mujeres, las aportaciones son diferentes. Las muje-
res piensan en la familia, en los hijos, en la salud, y entonces hay que redirigir 
el proyecto y darles más peso a las mujeres, porque al final de cuentas son el so-
porte de las organizaciones cuando los hombres se van a trabajar a Estados Uni-
dos. Ellas han estado siempre ahí, pero había que hacerlas visibles y valorarlas 
porque no se veían. 

De hecho, muchos de los proyectos comunitarios los inician las mujeres y ya cuan-
do los hombres las ven, entonces se meten a trabajar con nosotras, por eso las 
ONG debemos tener la sensibilidad para detectar sus problemas; sólo de esa 
manera ellas se comprometen en las actividades. Ahora hablo más en femeni-
no porque al principio sólo pensaba en los hombres, y hoy sé que es importan-
te incluir a hombres y a mujeres; esto ha sido parte de un proceso, he tenido que 
aprender y voy a seguir aprendiendo porque cada vez hay más información. An-
tes como mujer se tenían muchos problemas, por ejemplo, yo cuando empecé en 
el trabajo comunitario trabajaba con más de cien hombres enfrente en las asam-
bleas y dos veces me hicieron llorar, para que no volviera a pasar tuve que apren-
der a levantar la voz y hacerme escuchar. 

Además, yo era una mujer diferente a las de las comunidades, soltera por con-
vicción propia y haciendo trabajo que allá sólo los hombres hacían, era difícil 
que me aceptaran. Cuando era joven, me catalogaban de “mala mujer” porque 
andaba en la camioneta con muchos hombres y llegaba muy tarde a la casa o 
a veces no llegaba, porque me gustaba relacionarme con la gente del campo y 
si me invitaban a quedarme a cenar o a dormir en su casa, me quedaba. Luego, 
ya que empecé a pasar de los 30 años y me siguieron viendo en el campo, arre-
glando llantas del carro o agarrando una pala, empezaron a cambiarme de sexo 
o a decir que era lesbiana, y era mal vista otra vez, pero afortunadamente eran 
una minoría porque serán muy indígenas y muy campesinos, pero a la larga me 
entendieron y ahora me respetan. 
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Yo les decía que cada persona tenía una misión en la vida, y la mía ha sido tra-
bajar con las comunidades y me siento satisfecha con todos los pasos que he da-
do, algunas veces han sido equivocados, porque no soy perfecta, pero muchas 
cosas las he hecho bien y cuando cometo un error asumo mi responsabilidad. En 
ese sentido, trato de ser honesta, nunca le he quitado nada a nadie y he tratado 
de reintegrarle a la vida un poco de lo que ella me ha dado.

Sin embargo, he tenido que pagar un costo físico alto, he tenido muchos acciden-
tes en este trabajo y tengo muchas fracturas; dentro de poco me dan el resulta-
do si es que me tienen que quitar el cóccix, porque en un viaje que hice para ir 
a ver las apicultoras y apicultores me resbalé en el baño y me lastimé, pero con 
todo y eso he seguido trabajando. Luego, ahora en diciembre me volví a caer 
estando en otra comunidad, así que tengo el cóccix luxado y van a avisarme si 
me lo quitan.
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Integrar el enfoque de equidad de género en todos los proyectos

Todo mi trabajo en general es mi vida, he sido una apasionada de los proyec-
tos sociales y quiero seguir así en la apicultura, quiero estar un rato más hasta 
que cierre mi ciclo y las apicultoras y los apicultores se encarguen por sí mismos 
de Misoca y de CAPIM, creo que puede ser pronto. Creo que ésta va a ser la úl-
tima etapa de mi vida, por eso me gustaría que, con todos mis compañeros de 
la organización, pudiéramos hacer un buen cierre. No pretendemos cambiar el 
mundo porque eso es prácticamente imposible, pero sí ir creando las bases para 
tener un mundo más justo, más equitativo, de ser posible, más democrático; es di-
fícil, pero si te armas de un equipo humano en el que más o menos todos vemos 
hacia el mismo lado y tenemos los mismos objetivos, podemos hacer mucho, esa 
es la idea de continuar trabajando en el desarrollo rural.

En cuanto al proceso de formación en equidad de género, ha ayudado mucho a 
redirigir el sentido de la comercializadora. En una ocasión, las mujeres se nega-
ron a vendernos su miel porque consideraban que ganaban más vendiéndola de 
manera local, pues tenían un ingreso inmediato de hasta 60 pesos el litro y des-
de el punto de vista nutricional beneficia a la gente de su comunidad. Ese fue un 
aprendizaje muy importante y hemos dejado claro que no vamos a condicionar 
el apoyo en los proyectos con el hecho de que nos vendan miel, no podemos de-
jar la comercializadora porque con eso crecimos, pero los proyectos deben ser 
en beneficio de todas las organizaciones, nos vendan la miel o no.
 
Actualmente, estamos tratando de integrar la visión de equidad de género en to-
dos los proyectos de Misoca. Todo el equipo tiene una gran experiencia en de-
sarrollo rural y algunos compañeros han tenido también proyectos de mujeres, 
así que cada quien está aportando lo que puede, unos elaboran los proyectos y 
otros los ejecutamos. Inmujeres nos financió el proyecto en el 2004 y parte del 
2005, pero este año no metimos proyecto porque ya estamos comprometidos con 
el tema y podemos seguir teniendo un impacto positivo en las organizaciones apí-
colas y en las comunidades. 



IX	 Los ancianos son de todos

	 Prevención de la violencia y abuso contra mujeres adultas mayores 
y fomento de una imagen social positiva de la vejez en Morelos, 
Guanajuato, Distrito Federal y Querétaro

	 Fundación de Bienestar para el Adulto Mayor, I.A.P., sede México, D.F. 
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Los ancianos son de todos1

Del total de adultos mayores que existen en México (aproximadamente 7.5 
millones de personas), casi 1.2 millones se encuentran en situación de po-

breza y pobreza extrema. Las políticas públicas diseñadas para atender este sec-
tor han sido insuficientes: 78 por ciento no tienen una pensión que los ayude a 
sostenerse y no gozan de servicios médicos; un gran número de adultos y adul-
tas mayores viven solos, sufren algún tipo de discapacidad o deterioro físico. Su 
invisibilidad social y la percepción equívoca de que son improductivos y depen-
dientes, conducen con cierta frecuencia al desarrollo de numerosas prácticas vio-
lentas, de abuso o maltrato en su contra.

El proyecto Prevención de la violencia y recuperación de una imagen positiva en 
los adultos mayores apoyado por el Fondo PROEQUIDAD, tiene por objetivo con-
tribuir a la disminución de la violencia, el abuso y maltrato ejercido directamen-
te contra ancianos y ancianas que residen en comunidades urbanas y rurales de 
la ciudad de México, Guanajuato y Morelos. En el caso que nos ocupa, habla-
mos con la responsable, Gloria Leticia Nava Fuentes, quien nos explicó cómo fun-
ciona y en qué consiste este proyecto. Al mismo tiempo, pudimos contrastar esa 
información mediante las respuestas de Blanca Estela Torres Barbosa, quien fue 
capacitada y ahora funge como capacitadora en el proyecto.

Gloria Leticia Nava Fuentes tiene 33 años, es licenciada en psicología educa-
tiva y labora en la Fundación para el Adulto Mayor, una institución de asisten-
cia privada.

Esta fundación pretende capacitar a voluntarios y voluntarias como orientadores 
de personas mayores, a fin de que éstas puedan elevar su autoestima y partici-
par en la vida de sus comunidades; también busca sistematizar y divulgar infor-
mación acerca de las causas y efectos de la violencia contra los adultos mayores2 
y lucha contra el abuso y el maltrato de que son objeto. 

1	 Entrevista realizada por Laura Muñoz el 9 de marzo de 2005 a Gloria Leticia Nava Fuentes, coordinado-
ra del proyecto Prevención de la violencia y recuperación de una imagen positiva en los adultos mayores, 
puesto en marcha por la Fundación para el Bienestar del Adulto Mayor I.A.P. y financiado por el Fondo 
PROEQUIDAD en su cuarta emisión.

2	 En junio de 2002 el Congreso de la Unión aprobó la Ley de los Derechos de las Personas Adultas Mayores.
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Cómo llegué aquí

Gloria Leticia nos relata que ella trabajaba en un proyecto con niños de calle y 
siempre le había gustado el trabajo comunitario: creo que lo traigo desde hace 
mucho tiempo. Yo participaba en los comités vecinales de mi propia comunidad 
y ayudaba a la rehabilitación de niños, posteriormente me entero que una parro-
quia estaba trabajando con niños de calle, fui y me incorporé de forma volunta-
ria. Cuando terminé mi licenciatura, el párroco me invitó a participar dentro de 
ese proyecto y llegué a tener el puesto más alto: directora de desarrollo institucio-
nal; de esa forma me contacté con diversas instituciones y entre esas estaba Fun-
dación para el Adulto Mayor. Ellos trabajaban en la elaboración de materiales 
didácticos para trabajo comunitario en zonas precarias con el objetivo de dedi-
carse a la parte educativa no formal, capacitando a personas que están directa-
mente involucradas con ancianos. En ese tiempo, todavía la institución contaba 
con vivienda y un centro en donde se impartían esas capacitaciones con ancia-
nos. De esa manera conocí esta institución. 

Con los niños de la calle duré más de cuatro años, y como que siempre buscas 
otras cosas; probar a lo mejor puestos nuevos, oportunidades de desarrollo. Una 
cosa que me orilló a acercarme a la Fundación fue que tengo a mi abuela, de 88 
años. Yo visitaba a mi abuela seguido, cada 15 días o cada semana, y me inte-
resaba saber un poco más de la ancianidad y cómo tratarla, entonces recurrí al 
director y le pregunté: “Oye, qué hago, tengo una abuelita que ahora tiene una 
vida muy sedentaria, ella antes trabajaba. No sé de qué forma la puedo ayudar, 
ofreciéndole a lo mejor tiempo de calidad. Yo la baño, le corto las uñas, cosas a 
nivel personal, pero no creo que sea suficiente.”

El director me dio material y me recomendó informarme y asesorarme. 

Me pareció muy interesante. Pasaron aproximadamente seis meses y me ofreció 
que me integrara al proyecto de ancianos. La verdad, yo ya estaba pensando en 
salirme de la otra institución para buscar otros horizontes. Creo que se agotan las 
instituciones, yo pensaba: cuatro años son buenos, son suficientes. 

Esa fue una experiencia muy bonita, muy satisfactoria, tiene cosas muy novedo-
sas, información, actualización, pero dije, ahora quiero otra cosa. Hablé con el 
párroco, que es con quien estaba trabajando, y le mencioné que yo buscaba otra 



177

IX. Los ancianos son de todos

cosa y que me estaban ofreciendo una oportunidad, en ese entonces no era ni 
siquiera por el sueldo, no estaba buscando eso; claro, es algo importante, pero 
me fui más por interés a nivel de un desarrollo dentro de mi carrera. Acá me ofre-
cían empezar con la parte de evaluación, iba a evaluar el programa y eso se me 
hizo interesante y acepté.

Me interesaba saber cómo incidir, hacer un cambio para poder ofrecer un me-
jor servicio. Finalmente, llegué aquí, en donde ya llevo tres años y desde enton-
ces he tomado cursos de gerontología social, para seguirme preparando. Creo 
que siempre es algo muy bueno que se aprendan cosas nuevas, me gustó; y el 
desarrollo, creo que es algo que va de la mano, me siento más actualizada en 
el tema.

No creo ser experta, creo que nunca nos volvemos expertos, siempre nos falta, 
pero es muy satisfactorio haber ingresado a esta institución. Aquí hay muy pocos 
compañeros, somos poquitos, desde que yo entré el ambiente de trabajo ha si-
do bueno, no tenemos muchas presiones por el lado del jefe y eso ayuda a desa-
rrollarte como tú lo esperas, aplicas conocimientos que aprendiste y experiencias 
que viviste y que ya traes, pero también recuperas nuevos. Eso es lo que he he-
cho aquí en la organización; así es como llegué aquí a la institución.
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Compaginar familia con trabajo

Empecé a visitar grupos de adultos mayores, a hacer el contacto directo con los 
ancianos. Eso no fue fácil, porque ellos también traen otra postura, traen muchas 
ideas, es como decir: bueno, tú no vas a venir aquí a enseñar. Entonces, son co-
mo las pequeñas trabas, por así decirlo, que sí encontré. El primero o el segundo 
año estuve enfocada más a la visita de grupos, a ver cómo era el trabajo y adop-
tar el papel de evaluadora. 

Mi familia no entendía bien el porqué del cambio y sobre todo del trabajo en la 
calle. Ellos me decían: Oye, tú estudiaste, te preparaste, te quieren ver como en 
una oficina. Pero una vez que mi familia vio que estaba haciendo lo que a mí me 
gustaba, creo que ya pensaron que estaba bien y dejaron de pensar que aunque 
no estaba tras un escritorio, me estaba yendo bien. Incluso llevé material para mi 
mamá, para que ella viera cómo podía estar con mi abuela, porque hay muchos 
cambios que no conocíamos y la idea era poderle ayudar a como seguir su ve-
jez, su proceso de envejecimiento. Entonces, lo que me da gusto es que mi ma-
má efectivamente se puso a leer el material y la relación cambia, o sea la actitud 
cambia, ella de por sí le dedicaba un día a mi abuela. Entonces, ahora veo que 
así como yo mejoré la atención hacia ella, ella también la mejoró. Ya no es de ir 
a sentarte y platicar nada más con ella, sino de hacer juegos, compro juegos es-
peciales para ella. Eso prueba que sí funciona lo que estamos haciendo.
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Mi trabajo

Al nivel de la institución, son personas muy abiertas, trabajas más, tienes que en-
tregar esto y tú sabes si lo haces aquí o en tu casa. La apertura también te da pa-
ra desarrollarte como tú quieres. Entonces, trabas aquí no encontré, al contrario, 
todos muy dispuestos en cuanto a proporcionarte información. Aunque, por su-
puesto, implica que siempre te digan: “¿Tú me vas a evaluar?“. 

Cuando el jefe, a través de la plática que tiene con el equipo, me presenta y di-
ce: “se incorpora, ésta es la persona que va a evaluar“, pues siempre impone. 
¿Cómo que alguien me va evaluar? Yo no lo necesito. Sin embargo, esa etapa 
no duró mucho. Mis compañeros pudieron entender que no era una crítica lo 
que yo hacía, que era un trabajo conjunto, que alguien más de fuera puede ob-
servar las cosas mejor que alguien de dentro; eso facilitó el trabajo que yo te-
nía que realizar. 

A través del tiempo me fueron dando otras actividades, debido a lo reducido 
del equipo. Actualmente nada más somos, si no me equivoco, siete personas, 
pero nada más operamos tres, y eso hace que de alguna manera la carga de 
trabajo sea más pesada. El equipo siempre me ha apoyado y me ha facilitado 
el material, capacitaciones, actualizaciones, incluso cómo coordinar un proyec-
to como éste.
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Lo personal

Creo que he tenido cambios en el tiempo que llevo en la institución. Uno de ellos 
fue cuidar mi salud, porque como toda persona joven no me importaban muchas 
cosas: las malpasadas y no llegar a comer hasta la noche, es más, le das priori-
dad al trabajo; pero entonces al ir conociendo y preparándome para mi vejez, 
es cuidar mi alimentación y mi salud, es poner mayor atención, acudir puntual-
mente a mis citas con el doctor, hacerme chequeos que antes no me hacía, hay 
una concientización de mi persona y por supuesto traspaso esto hacia mi madre, 
mi hermana, mi pareja, con mi papá, con mi abuela, entonces les recuerdo: “ya 
sé, yo tengo 33 años, y no quiero llegar enferma. Bueno tal vez aceptar la enfer-

medad, pero mi proceso de envejecimiento no lo quiero ni en 
una cama ni como muchos ancianos que veo, solos, que no 
hacen redes de apoyo, porque les cuesta mucho trabajo, ni 
abandonada”. Una empieza a ver y hacerse incluso cuestio-
namientos, lo primero fue como qué onda con mi salud. Cuan-
do veo esta otra parte de señoras de 80 años en el deporte y 
haciendo ejercicio todas las mañanas, ¡qué pasa, o sea yo a 
mis 30 y no estoy haciendo nada! Eso hizo que empezara a 
ver qué es lo que necesito para poder llegar de una forma po-
sitiva a la vejez. 

Además, otra de las cosas que considero importante fue ahorrar, y me di cuenta 
cuando vi ancianos que no reciben pensión, que toda su vida trabajaron y que 
no tienen nada, y eso me impactó. Ancianas que se dedican al trabajo de casa y 
que el marido trabajaba, y el marido muere y es cuando una dice: tengo pareja 
ahorita, pero no sé sí va a estar ahí toda la vida, entonces qué voy hacer y empe-
cé —que es una de las tres cosas que considero que me movieron muchísimo— 
a encontrarme este tipo de ancianos, y a verme reflejada y decir: ”Esto es lo que 
voy a ser y qué estoy haciendo desde ahorita”. Sobre todo, me impactó mucho 
esta parte de saber de los ancianos que trabajaron durísimo durante su niñez, lle-
gan a los 70, 80 años y no tienen nada, que están a expensas de lo que el hijo o 
alguien les pueda dar. Eso creo que fue lo que más me afectó, por eso estoy ha-
ciendo un cochinito para mi vejez y —eso lo vuelvo a repetir—, yo lo transmití a 
mi familia, en primera instancia, y hacia afuera también.

A	 Blanca Estela Torres Barbosa, 55 años, madre soltera de tres hijos.

En mi vida había pensado en 
mis hijos, en muchas cosas, pero 
no pensaba en mí, en mi vejez. 
Mediante la capacitación me di 
cuenta y allí es donde reaccioné 
y dije: ¿Pero, qué estoy hacien-
do? Me estoy fijando en todo, en 
lo económico, pero no en mí…

Blanca A



181

IX. Los ancianos son de todos

El proyecto

Este proyecto3 surge de una necesidad de los grupos que trabajábamos la vio-
lencia, de que hacía falta información, sobre todo en los municipios. Se necesi-
ta hacer una investigación sobre diferentes temas relacionados con la violencia: 
la violencia que viven nuestros ancianos específicamente. Para ello se elabora el 
material; y cuando se termina aparece la convocatoria del Inmujeres y deci-
dimos que es nuestra oportunidad de participar con el tema de la imagen social 
positiva de la vejez, que finalmente si no se recupera esto, seguirán siendo mal-
tratados, en cambio, si modificamos la imagen por una positiva, podremos cam-
biar también el que no sean maltratados.

Los medios de comunicación nos venden que los ancianos están desprotegidos, 
que no pueden hacer nada, a pesar de que ya hay diferentes programas para 
ancianos. Entonces de ahí surge la idea de rescatar una imagen positiva de la 
vejez, sin dejar el tema de la violencia, y surge la necesidad de cambiar actitu-
des. Si cambiamos la imagen por una positiva, por ende se modifican las actitu-
des y se deja de lado la violencia. 

Si yo les digo cuáles son sus derechos y uno de ellos es no debo hacer violencia 
con mi anciano, y aunado a eso tengo una imagen positiva, pues los defiendo y 
los protejo, en esto reside la importancia de hacer este proyecto con el Inmuje-
res.4 El proyecto es de continuidad, porque ellas pusieron la parte de violencia, 
de dar la capacitación mediante los talleres, además Inmujeres nos ayudó pa-
ra acercarnos a las escuelas.

Pudimos dar a conocer lo que sucede cuando hay un adulto mayor en la familia. 
Inculcar que hay que cuidar a sus ancianos, a sus abuelos, no pegarles, no gritar-
les, respetarlos, escucharlos, que es muy importante lo que ellos nos puedan de-
cir, recuperar también la imagen del anciano; eso impulsó también mucho y esto 
ha sido también una constante, y es algo que está funcionando. Ahora ya es pa-
ra los maestros, porque encontramos que los maestros ejercían también violencia 

3	 El proyecto fue apoyado por el Fondo PROEQUIDAD, en el tema de violencia.
4	 Gloria Leticia añade que también se tomó en cuenta el temor que privaba en la sociedad por los asesi-

natos de viejos, ello inclusive hizo que los ancianos dejaran de asistir a los cursos. 
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contra los alumnos y además algunos de esos maestros están en la tercera edad. 
Sirve mucho trabajar la imagen con ese tipo de maestros para cambiar su propia 
imagen y rescatar la imagen positiva, y para ello hay que acercarnos a las escue-
las y trasladarnos a los municipios. Se ha logrado que participen varias institucio-
nes, entre ellas la Iglesia y el DIF. Este proyecto tiene ese mérito y no importa que 
seas parroquia, pero te hace falta capacitarte, no importa que seas DIF ya que 
tienen grupos que atender, finalmente los ancianos son de todos.

En San Juan del Río se llevó a cabo un encuentro, ahora quieren hacer un foro 
sobre la no violencia y recuperar la imagen de los ancianos. Algo que funcionó 
es hacer reconocimientos a los ancianos en las comunidades, así como recono-
cemos a una “Chayito”5 en el deporte, tenemos muchos ancianos que pueden ser 
reconocidos por trabajo voluntario, por la misma constancia, perseverancia, por 
transmitir incluso una enseñanza. Lo de los reconocimientos ha funcionado, y ha 
motivado a otros a hacer algo por ellos mismos. 

Algo muy importante que debo destacar de los encuentros que hemos tenido, es 
que estás aquí porque quieres estar, porque quieres aprender, o sea, no te puedo 
dar nada, no te puedo dar una despensa, ni un servicio de un transporte gratui-
to, o paseos, que es lo tradicional, la parte asistencial, aquí recibes información 
y esa información puede cambiarte la vida. Estas son las cosas que han permiti-
do también la participación del organismo.

5	 Se refiere a Rosario Iglesias, la vendedora de periódicos que a sus 93 años sigue activa y es corredora 
profesional con más de 25 medallas internacionales en su haber.
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Paso a paso…

Para desarrollar el proyecto, lo primero es capacitar: nos acercamos a las dele-
gaciones que han sido seleccionadas de manera muy rústica, es decir, se esco-
gen aquellas con las que aún no se ha trabajado, ya no tiene que ver con que 
hicimos un diagnóstico, no, la fundación ha trabajado más con algunas delega-
ciones y ahora con otras. Luego las visitamos, comentamos la posibilidad de que 
el proyecto sea beneficiado, vemos cómo pueden apoyarnos y se entablan con-
tactos con personas que tengan acceso directo con los ancianos para capacitar-
los. Posteriormente, y a la par de la capacitación que se da dos veces al mes, se 
piden diferentes acciones a las personas que se están capacitando, por ejemplo, 
transmitir la información a los grupos de ancianos, replicando lo que están apren-
diendo. Después de la réplica, les enseñamos a elaborar diferentes materiales, a 
manipular el material que les damos y a adecuarlo para trabajar con sus ancia-
nos como una herramienta más. Y finalmente, se hacen talleres para familiares y 
vecinos, les decimos a los ancianos que inviten a una persona, a su nieta, su hijo, 
su hija o a un vecino, en caso de que a veces la familia no pueda, para informar-
les también de estas temáticas e ir sensibilizando a la gente, concientizando tam-
bién un poco a las personas sobre los adultos mayores a través de los talleres.

A las coordinadoras, a veces también hay que sensibilizarlas. Les damos segui-
miento: las tres primeras reuniones vamos nosotras hasta que ellas se sueltan. 
Después siguen las asesorías, donde vemos qué se les difi-
culta y qué pueden hacer, e incluso se comunican entre ellas 
mismas para pasarse tips y, después de esto, concluye la eva-
luación final, que no solamente consiste en la capacitación. 
En cuanto a los conocimientos de quienes se formaron con el 
proyecto, hacemos una evaluación con los beneficiarios, pre-
guntamos el antes y el después de cómo estaban, cómo se 
sentían antes de participar y cómo se sienten ahora, y tam-
bién lo referimos con el coordinador, qué tanto ha cambia-
do con su grupo, etc. Se ven sobre todo sus logros y que se 
sientan más seguras con sus grupos; claro, a veces se nos di-
ficulta estar en todos los grupos, pero aun así intentamos dar 
seguimiento a los grupos, lo más constante posible, o si no, 
me comunico con ellas. De esa forma funciona paso a paso, 

En la parroquia del Sagrado Co-
razón de Jesús nos invitaron a co-
laborar y la Fundación del Adulto 
Mayor nos apoyó dándonos una 
capacitación para ayudar a que 
se logre una mejor atención al 
adulto mayor. Hicimos un curso-
taller que se llamó “Preparándose 
para la vejez”. Ahí vimos la sa-
lud física y mental perdida en el 
adulto mayor y calidad de vida, 
también vivienda y relaciones fa-
miliares y muchos temas más.

Blanca
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y después viene la evaluación final: si funcionó o no, si hay que modificar al-
go o no.

La difusión se hace a través de carteles, dípticos, trípticos, de pegar también car-
tulinas en donde se invita a participar.

En cuanto a la selección, la hacemos a través de las autoridades, pedimos como 
requisito que sepan leer y escribir. A veces hay coordinadoras de grupos que na-
da más tienen la primaria o la secundaria y hay otras que tienen la licenciatura, 
que están más preparadas, pero nosotras nos conformamos con que sepan leer y 
escribir porque el proyecto es flexible, porque nos interesa que ellas sean las que 
trabajen directamente con adultos mayores; que adquieran las herramientas, de 
tal manera que pueda ser favorable. En este caso son las autoridades las que nos 
dicen quién participa en el grupo que se va a formar.

A nivel de parroquia es lo mismo y en el DIF se invita a las que están directamen-
te con grupos de autoestima, se habla con la directora, se le plantea el proyec-
to, se le invita y se le dice que nos gustaría que participara en la capacitación. 
La o las personas responsables del grupo, por lo regular las trabajadoras socia-
les, son las que se involucran. 

En cuanto a los temas, no es que sea una selección de las temáticas que quere-
mos transmitir a través del proyecto. Dijimos, vamos a seguir trabajando el te-
ma de la violencia y de la imagen, y por ello incorporamos esos dos temas como 
prioritarios. Para trabajar la imagen se requiere de valores para ponerlos en 
práctica, así como conocer los derechos acerca de vivir sin violencia y saber que 
existe una ley que los protege. Es como el procedimiento que creemos necesario 
para que no se dejen, estos aspectos van hilados, es decir, si yo conozco mis de-
rechos, tengo una vida sin violencia, tengo que poner en práctica mis valores y 
además identifico cuáles son los tipos de violencia, eso hace que recupere una 
imagen positiva de mi vejez. Tengo que analizar diferentes mitos alrededor de la 
vejez, saber que son falsos para tener una imagen favorable, son como los temas 
que van a pesar, que son independientes y se conjugan.
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El taller

Consiste en el desarrollo de habilidades y aptitudes, eso es principal, no solamen-
te damos los conocimientos, por lo regular trabajamos también con dinámicas, 
siempre ha sido información nueva para los que toman la capacitación porque 
no tienen conocimiento, a excepción de una que otra persona que sí tiene algún 
taller o curso sobre gerontología, pero es muy raro, francamente todavía sigue 
siendo muy escaso. Los participantes tienen un perfil muy diverso, son personas 
que tienen licenciatura, son maestras, psicólogas o a veces sólo tienen primaria, 
secundaria, pero se acoplan. Se trabaja a través de dinámicas y se refuerzan ha-
bilidades a nivel de grupo, trabajo en equipo, lectura, escritura, reflexión, habili-
dades cognitivas como inferir, analizar, cosas que no estamos acostumbrados a 
hacer, también algunas habilidades cívicas y valores. 

El taller se imparte de nueve a dos de la tarde, dos días seguidos, para tocar un 
tema, los cuales están conformados básicamente por cuatro partes, damos dos 
el primer día y dos el segundo día. Se oye como muchas horas, a veces decimos 
de nueve a dos es mucho, pero realmente se hace corto porque la forma de tra-
bajarlo es dar una parte expositiva, y la otra, ellos se reúnen como equipo pa-
ra analizar una lectura, hacer sus carteles, exponer, incluso revisar los manuales 
para que ellos puedan guiarse para dar una sesión, y finalmente terminamos con 
una dinámica, la conclusión, el cierre, y nos reunimos para hablar de lo que pa-
só y analizar los otros dos temas. A veces el tiempo se nos va muy rápido, no 
acabamos, y hay disponibilidad de ellas para decir que no tengamos receso y 
nos seguimos.
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A futuro

Esperamos que haya una disminución de la violencia hacia los ancianos; que se 
creen a lo mejor algunos centros de atención para nuestros ancianos específica-
mente; que haya un trabajo más coordinado con la UAPVIF,6 que son las que es-
tán trabajando este tema, que sean las propias delegaciones donde nosotros nos 
movemos las que nos pidan ese apoyo. Yo creo que esto se puede lograr, pero 
es un proceso lento, no se da a la primera. Por ejemplo, en la Gustavo A. Ma-
dero, estas chicas de la parroquia se están juntando para ver la posibilidad de 
poner un módulo de la delegación, pero ahí en la parroquia donde puedan dar 
atención jurídica y psicológica en situaciones de maltrato, pero ellas ya lo están 
haciendo con la delegación y lo están gestionando, eso sí, piden asesoría: “¿Có-
mo hago mi carta?” Les decimos cómo hacerlo, pero la ejecución ya depende 
de ellas; que se logre, qué bueno, porque es lo que queremos que en su comu-
nidad lo haya.

Creo que el objetivo es recuperar la imagen positiva en nuestros ancianos con 
diferentes aportes que hemos tenido. La intención, incluso, es entregar una me-
moria para que ellos la tengan y sea publicada para que puedan ver que sí son 
importantes.

6	 Se refiere a las Unidades de Atención y Prevención de la Violencia Familiar que se encuentran en casi 
todas las delegaciones del Distrito Federal.
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Perspectiva de género

Es algo muy chistoso, ahora que trabajamos lo de género la mayoría de los gru-
pos se componía en 95 por ciento por mujeres, pero aun así los hombres que par-
ticipan en el proyecto también tienen cambios, hemos platicado con ellos y las 
mismas involucradas, por así decirlo, en el mismo grupo, les dicen: “Oye, no te 
vayas, oye mira esto, oye va a haber esto”. Entonces, es algo que trabajamos a 
través de este proyecto porque creemos que también es importante, no solamen-
te que tengan las mismas oportunidades, sino que puedan relacionarse adecua-
damente, sin competencias, sin resentimientos.

Habíamos encontrado grupos en donde excluyen a los hombres, pues son muje-
res y tú sabes que también somos canijas; las mujeres decían que no los querían 
aquí y terminaban por expulsarlos, y lo que hemos visto es que a través de este 
tiempo, que cuando se les habla más de la igualdad de género, la perspectiva 
de género, las cosas cambian. Hemos tenido pláticas de repente, que también se 
les dan a ellos para que más o menos medien la situación. 

Tiene lo suyo trabajar esta parte. Las mujeres también tienen sus cosas, muchas 
de ellas nos comentaban al principio que querían sacar a Pedrito o a Juanito por-
que decían: “No sabes que ya tenemos uno en la casa”. Traían mucho esa par-
te de: “Yo me vengo librando de esto (la violencia y la presencia masculina) y tú 
quieres que aquí tengamos hombres, pues no”. Ellas mismas 
los discriminaban y los expulsaban. Para nosotros era gracio-
so, porqué decíamos: ”Cómo es posible que estamos trabajan-
do estos proyectos y son ellas mismas cuando les dices no a la 
discriminación”. Los valores hay que ponerlos en práctica, el 
mismo respeto, y quieren sacarlos. Encontramos que a través 
de este proyecto existe mayor relación.

En cuanto a la equidad de género, es un proceso muy lento, 
porque sí lo pueden aceptar, pero hay veces que también la 
competencia no puede dejarse de lado; sí hay por ahí un ro-
ce todavía, yo no sé si se llegue a terminar un día. Las mismas 
mujeres buscan ahora un lugar que antes no querían o no bus-

Nos hablaron de las diferencias 
en el transcurso del envejecimien-
to entre las mujeres y los hombres. 
Es ahí donde vemos que las muje-
res son las que sufren más por de-
presión, pero cuando un hombre 
tiene una depresión es como más 
profunda. También que las muje-
res sufren más violencia cuando 
son adultas mayores, porque has-
ta los nietos abusan de ellas de 
muchas formas.

Blanca
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caban; ahora lo buscan y el mismo hombre no quiere perder su lugar, entonces 
sí se vuelve una situación difícil.

El manejo que se está dando ahorita es positivo, hay una mejor relación, mayor 
participación de ambas partes, se podría decir igualitaria, o sea no hay de que 
tú no porque eres hombre, tú sí porque eres mujer; se comparten ya las cosas del 
mismo grupo. No hay tampoco el que se quieran creer más, las cosas que antes 
escuchábamos. Yo creo que sí cuesta mucho trabajo, pero es algo que apenas 
se inicia, se van a empezar a ver nuestros primeros pasos en esa situación y mu-
chas dicen que siempre hay desigualdad, que siempre les ha tocado mal con el 
marido, son frases que finalmente también cuentan porque es su vida, es la his-
toria de vida que tienen.



189

IX. Los ancianos son de todos

Dar a conocer

Veíamos que todavía faltan programas para ancianos, a pesar de que hay mu-
chos medios de comunicación. Es increíble que nos llamen a nosotros en las mis-
mas delegaciones a pesar de que hay programas para adultos mayores; nadie 
conoce el programa, que no lo impulsan como algo prioritario, o sea, es algo 
que hemos discutido aquí en el equipo, que a pesar de que se le ha dado un ma-
yor papel al adulto mayor, las campañas de los que pretenden ser nuestros can-
didatos para presidentes lo dejan de lado, yo creo que falta mucho todavía.

Hay proyectos muy concretos, pero veíamos que con las UAPVIF, aunque sí atien-
den la violencia, es muy poco lo que tienen de atención para los ancianos. Por 
otro lado, en San Juan del Río, a pesar de que está el DIF y hay instituciones que 
podrían implementar proyectos para el trabajo con ancianos, no lo hacen; enton-
ces nosotros llegamos y presentamos un proyecto, pero cuesta trabajo porque to-
davía no se ve como algo necesario, todavía falta mucho. A veces resulta más 
fácil vender un proyecto para niños, para madres solteras, para jóvenes, que un 
proyecto para ancianos; los pocos que hay son sólo asistenciales, en donde se re-
cuperan fondos para darles despensa, lentes, ropa, pero solamente eso. 

La Fundación da elementos para cambiar su 
estilo de vida, pero no les damos alimentación 
ni los llevamos al mercado, y tampoco les com-
pramos la comida. Este tipo de proyecto que 
estamos implementando no los hay, y los que 
hemos encontrado son insuficientes o se enfo-
can a la parte asistencial, que no funciona de 
mucho, porque mientras estén ahí van a reci-
bir despensa, pero en la casa van a estar co-
mo siempre. Eso es lo que me ha tocado ver 
en zonas como Xochitepec, San Juan del Río; 
a pesar de que hay DIF, se enfocan a esa par-
te asistencial, incluso cuando se les propone la 
capacitación, dicen que no, que lo que necesitan es dinero. Entonces sí es un po-
co difícil, pero creo que parte de lo que es nuestro papel reside en cambiar ac-
titudes y estilos de vida, y eso es muchísimo. Lo he visto en mí y en las personas 

La capacitación me ha ayudado a saber más, a 
ayudar más y a entender más. He logrado conocer 
los problemas de las personas de mi colonia y sa-
ber qué hacer. Yo les digo: “Pues mire, hay tales y 
tales organizaciones que pueden ayudar a los adul-
tos mayores para hacer ejercicio o tomar una clase 
de todo”, para estar activos y sobre todo que acu-
dan a la iglesia, porque el padre nos ayuda a to-
dos y siempre busca hacer más cosas para ayudar 
a los adultos mayores para que se sientan bien.

Blanca
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que participan en los proyectos, específicamente. Sí se han visto cambios, y yo 
creo que es una gran ganancia.

En suma, cambiar un estilo de vida, ser diferente y pensar en la vejez, sobre to-
do el cambiar y decir: ”Sí voy hacer algo por mí, para envejecer de una mane-
ra positiva y activa”.

Yo creo que nunca es suficiente, siempre salen otras necesidades. Por ejemplo, 
nos decían que no hay centros suficientes para canalizar a las personas que su-
fren violencia, pero se va subsanando, contactando a las instituciones locales, y 
eso deriva en la importancia de trabajar las redes.

El grupo que formamos participa en la misma ejecución, en la planeación, y par-
ticipa simplemente acudiendo a los talleres. Durante las campañas realizan sus 
propios carteles, elaboran un periódico mural y la idea es que se involucren, por 
ejemplo, hacen sus carteles y dan una vuelta por la zona: ”El grupo de ancianos 
“Bello atardecer” te invita a que no les grites a los ancianos”. También han ela-
borado tarjetitas a las que le ponen la foto de un anciano y dice: ”Por favor no 
me grites”, y ellas mismas las hacen y todas colaboran.
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Cambios

El contacto ha cambiado en los mismos ancianos y con sus ancianos, porque an-
teriormente se oían palabras como: ”Es que son bien necios”, ”son bien tercos”, 
”es que esto, es que el otro”, y son como muchas quejas. 

Ahora ya te hablan de diferente manera y te 
dicen: “Ya lo entendemos, ya lo comprende-
mos“, y van discriminando cosas que no son 
prioritarias dentro del grupo, con las diferentes 
herramientas que se les han proporcionado. 
También vemos cambios en el nivel personal, 
por los comentarios de ellas mismas.

A través de la evaluación hemos visto respues-
tas favorables. De todos modos, no falta la per-
sona que te diga que no se siente muy ad hoc, 
pero admite que va a continuar con el trabajo, 
aunque dice no creer que vaya a cambiar y es-
tá bien. Pero ya le metimos la duda. Y sí se en-
cuentra a gente que cambia, personas que a 
veces son prepotentes y se les ve en su mirada, 
en la actitud y dicen: “¿Yo qué estoy haciendo 
aquí?”. No me vas a decir a mi, tú ni siquiera 
trabajas con el grupo...”.

Eso también se ha ido eliminando, son cambios que vemos en lo cotidiano con 
los grupos; van cambiando frases por otras, entonces están cambiando sus ac-
titudes.

La participación en el proyecto me ha ayudado a 
aprender y a comprender que en mi caso no me 
preocupaba por mí, sino por todo lo que me rodea, 
que son mis hijos, mi casa, mi estabilidad económi-
ca, mi tranquilidad, pero no había pensado en es-
ta etapa de vejez, en la que se nos decía: Véanse 
en un espejo y analícense. Ahí me di cuenta de que 
no sé cuándo llegó y que no estoy preparada, que 
había pues tantos detalles que no había tomado en 
cuenta y, al analizarlos, me consideré una ignoran-
te. Hay que prepararse física, social y mentalmente 
para poder comprender a los demás y poder lograr 
un grupo de adultos mayores activo, verdad. Pe-
ro dije, debo comenzar conmigo misma, hacerme 
un análisis de qué quiero y cómo lo quiero y hasta 
dónde quiero llegar, ver cuáles son mis aptitudes, y 
pues también mis errores verdad. Y en eso estoy, en-
tonces así logro ayudar a los demás, bueno, al gru-
po de adultos mayores con los que trabajo.

Blanca
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Mujeres entusiastas y unidas1 

Tacámbaro es uno de los municipios considerados por el Programa Convive 
para otorgar financiamiento a estrategias de desarrollo social, ambiental o 

cultural. Es un municipio pequeño del estado de Michoacán, cuya población re-
presenta tan sólo 1.47 por ciento del total del estado, con 53 mil 113 habitan-
tes. Cuenta aproximadamente con 10 mil 138 viviendas edificadas, de las cuales 
predomina la construcción de adobe, seguida en menor proporción por la de ta-
bique, madera y cartón. Su cabecera municipal es la localidad de Tacámbaro 
de Codallos, y otras localidades importantes son Pedernales, Chupio, Yoricostio, 
San Juan de Viña y Tecario.

En agosto de 2003 la Presidencia de Tacámbaro, Michoacán, invitó a una re-
unión a un grupo de mujeres de distintas edades y profesiones, con el fin de infor-
marles que había llegado una convocatoria del Instituto Nacional de las Mujeres 
y, por tanto, se esperaba que concursaran. A dicha reunión acudió un número 
importante de invitadas.

En aquel entonces, en la Presidencia había dos mujeres como regidoras, y a ellas 
les interesaba particularmente que se conformara un grupo de mujeres para pre-
pararse en cuestiones políticas y, en un futuro, apoyar a alguna candidata. Con 
esos antecedentes se forma el taller de “Mujeres tacambarenses en el proceso de 
construcción de ciudadanía y formación de género”.
	
Al respecto, aclara Martha:2 “Con ese taller pudimos comenzar a interesarnos en 
los temas de género, nos conocimos y vimos que había mucho por hacer”. 

El taller inició con la participación de unas 30 integrantes; se reunían constante-
mente y discutían acerca de los asuntos de política y de mujeres.

1	 Entrevista grupal realizada por Carmen Mejía Argote en Tacámbaro, Michoacán, el 10 de marzo de 
2006. Aparecerán los testimonios de varias de las integrantes que conforman el grupo Mujeres Tacam-
barenses y el actual Instituto de Mujeres Tacamberenses. 

2	 Martha es la tesorera del grupo, tiene 50 años, es contadora, está casada y tiene dos hijos. Su esposo 
es dueño de un restaurante en Tacámbaro.
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Desde un principio nos reuníamos en la Cámara de Comercio cada ocho días, 
teníamos una persona de Morelia que nos ayudaba y dos licenciadas que ve-
nían a darnos el taller.

El primer módulo fue una introducción a los estudios de género; el segundo 
fue de mujeres y ciudadanía; el tercero de derechos civiles, económicos, po-
líticos y culturales; el cuarto de gobierno y ciudadanía; y el quinto, de parti-
cipación ciudadana y gobierno municipal de la mujer. Esos fueron los cinco 
módulos que vimos durante el año que duró el taller. (Martha)

Todo lo que vimos a lo largo de ese año nos sacó de muchas dudas. Vimos 
cómo está una, cómo la educan, por qué niños de azul y niñas de rosa, co-
sas de ese tipo, y definimos qué es género y qué es sexo. Todo lo aplicamos 
y nos dimos cuenta hasta dónde nos tenían limitadas, desde que está uno en 
la casa paterna hasta que te casas y tienes hijos. Ahí vimos la diferencia que 
siempre ha existido entre el hombre y la mujer. Yo siento que fue muy prove-
choso para todas las que asistimos porque ahora sabemos que hay que de-
fender nuestros derechos. (Isabel)3

Durante el año en que contaron con el apoyo de Inmujeres, como taller de ac-
tivistas, viajaron por distintos estados de la República, se empaparon de informa-
ción y se involucraron en el trabajo relacionado con las mujeres y la política. 

Nos invitaron a las reuniones del Inmujeres, fuimos a Zacatecas, estu-
vimos en Guanajuato y Querétaro; hemos ido a México, nos visitaron di-
putadas. Fuimos a una visita con el presidente Fox en Oaxtepec, fue muy 
emocionante. Hemos participado de manera activa. Hasta eso hemos teni-
do suerte, porque en México nos vieron bien, en esos viajes nos pagaron 
todo. (Martha) 

3	 Isabel es contadora, tiene 49 años, es casada, tiene tres hijos y coordina el Instituto Municipal de Mujeres 
Tacamberenses.
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No todo acabó ahí

El mayor logro del grupo en el proceso de construcción de ciudadanía y forma-
ción de género fue la creación del Instituto Regional de la Mujer en Tacámbaro, 
Michoacán. 

Cuando vieron que iba a terminar el taller, las mujeres que aún participaban en 
el mismo, porque muchas desertaron, pensaron en diseñar una estrategia para 
seguir trabajando, sólo que de manera más sólida y formal. Por ello acudieron 
con las regidoras, las senadoras y las diputadas. Por varios meses lucharon y fi-
nalmente, en julio de 2004, lograron inaugurar el Instituto, justo al terminar el fi-
nanciamiento del Inmujeres.

Enseguida que terminó el taller revisaron lo contable y vieron que todo esta-
ba en orden. Ese mismo día inauguramos el Instituto. Estuvieron los de Con-
vive de México y del Banco Mundial, de varias dependencias. Nos tomaron 
fotos, nos entrevistaron. Vino un grupo grande a evaluar el trabajo que ha-
bíamos realizado. ¡Ese día inauguramos el Instituto con la presencia de to-
dos ellos! (Martha)

El hecho de que el Instituto de la Mujer en Tacámbaro naciera después de la rea-
lización del taller, no es casualidad. Las entrevistadas aseguran que gracias a ese 
año se acercaron a las problemáticas de género, ya que anteriormente ninguna 
de ellas había escuchado hablar del tema. 

Por otro lado, tuvieron la oportunidad de unirse como un sector con intereses co-
munes. Es decir, la base de mujeres que quería conformar el Instituto ya se cono-
cía, aunque también convocaron a otras para participar. 

Ahora son un grupo unido de mujeres, en su mayoría con alto nivel educativo y 
situación económica holgada. Entre ellas tienen muy bien definidos los intereses 
y los valores que las unen, mismos que ponen como requisito a otras mujeres que 
deseen unirse al trabajo.

Lo que se requiere para entrar al grupo es ser una persona cumplida y dis-
creta porque se tocan temas delicados. Las cosas de mujeres son temas de-
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licados, por eso es importante ser discreta. Otra condición es que vengan a 
sumar, no a restar. Entre todas nos llevamos muy bien y no nos gustaría que 
entrara alguien que pusiera el desorden. Por eso mismo, la verdad es que 
no nos agradaría que hubiera hombres. Yo creo que con un hombre ya no 
podríamos explayarnos como lo hacemos. (Martha)

Crear el Instituto en Tacámbaro significó no sólo luchar con las instituciones para 
que se les diera la aprobación, sino también con la población del lugar. Al res-
pecto, explican Cecilia4 y Martha: 

Se corrieron varios rumores, dijeron que éramos un grupo de mujeres enga-
ñadas, golpeadas y no sé qué tanto más. Incluso un día vino a visitarnos el 
presidente municipal y nos preguntó: “¿Dónde están las mujeres golpeadas 
que la gente dice? Yo aquí no veo nada.” (Cecilia)

Yo siento que nuestro primer logro consistió en tener la capacidad de con-
vocatoria. El hecho de que nos reuniéramos ya era un logro, porque hubo 
mujeres que nunca habían asistido a una reunión de mujeres, que no las de-
jaban. Incluso tuvimos problemas con una o dos porque no las dejaron y 
hasta el marido la estaba esperando en la puerta (risas). Hubo críticas: “Ay, 
ya se van a reunir, bola de viejas chismosas, ya se están juntando para un 
partido político, nada más van a perder el tiempo en lugar de hacer el que-
hacer”. Nos dijeron de todo.

Un día, en una entrevista, en una rueda de prensa que se hizo, un periodista 
nos preguntó: “Bueno, y ¿a qué hora atienden a su familia, si trabajan y tie-
nen sus reuniones?”. Le dije: “Precisamente por eso, porque somos mujeres 
bien organizadas, podemos combinar trabajo, hogar y actividades sociales. 
Pregúnteles a todas mis compañeras, todas dejaron el desayuno en su casa 
para los hijos y el marido. Regresamos a la casa a lavar, a planchar, a aten-
der hijos, a ver tareas, entonces no hemos perdido nuestra responsabilidad 
como mujeres; al contrario, a lo mejor algunas han encontrado el modo de 
compartirlas con el marido.” (Cecilia).

También a veces nos han querido marginar, porque dicen que somos un gru-
po de mujeres panistas, pero no es así. Sí hay una compañera que concur-

4	 Cecilia Álvarez tiene 51 años, ha sido candidata por el Partido Acción Nacional, es directora de una 
escuela. Enviudó hace años y es madre de tres hijos. Ella se integró al Instituto cuando las demás compa-
ñeras convocaron por primera vez.
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só como regidora para la nueva Presidencia por el PAN, pero también hay 
otras que son de otros partidos. Aquí habemos de todo, tenemos una com-
pañera que es psicóloga, otra que es maestra. Somos mujeres sin color, sin 
religión, que lo único que queremos es ayudar. Además, independientemen-
te de si somos o no panistas, estamos trabajando y punto. (Martha)

Cuando entró el PRI nos condicionó. Dijo que quería ver resultados en seis 
meses, ya pasó un año y parece que nos van a doblar el presupuesto. (Isa-
bel)
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No hemos tenido impedimentos para trabajar

Hoy en día, el grupo está formado por 12 integrantes, a pesar de que en un prin-
cipio, cuando convocaron, llegaron muchas interesadas, no por ello se perciben 
desanimadas, todo lo contrario, son mujeres muy entusiastas y unidas. Entre to-
das se alaban unas a otras y dicen llevarse muy bien.
 

Las que ahora estamos nos sentimos ya como una familia, nos queremos mu-
cho. Yo sé que entre todas participamos y vamos a cumplir con las respon-
sabilidades. Cualquiera de las 12 vale oro, no hay una más que otra, nos 
llevamos muy bien. El problema es que a lo mejor hasta nos creemos mucho, 
(risas) ¿verdad Marthita? (Cecilia)

Sí, honradamente sí. Hemos trabajado como equipo muy bien y hemos teni-
do muchos logros, pero yo hace unos días estaba pensando que me había 
vuelto media ¡soberbia! (risas). (Martha)

Yo siento como que hemos encontrado una fuerza interna que nos mueve, y 
que no hay un límite, no nos ponemos límites. (Cecilia)

Las integrantes de Mujeres Tacambarenses dicen no tener problemas para par-
ticipar en las actividades del grupo. Incluso la mayoría dijo que los esposos no 
representan un impedimento; no les prohíben hacer algo y, contrario a ello, a ve-
ces también participan. 

El Instituto ofrece apoyo psicológico, jurídico, desarrolla talleres, imparte confe-
rencias. Con el apoyo de personas del Instituto Michoacano de la Mujer han da-
do varias pláticas sobre violencia hacia la mujer, derechos humanos y equidad 
de género. 

Su dinámica de trabajo consiste en lo siguiente: primero reciben la propuesta de 
algún tema desde el Instituto de Michoacán, discuten si es viable darlo y si con-
cluyen que sí, le hacen publicidad. Cuentan con espacios en periódicos, la radio 
y hasta la televisión. 
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Esta organización recibe mucho apoyo del ayuntamiento; suele prestarles equipo 
de sonido, sillas, mesas, todo lo necesario para su trabajo. 

Cabe decir que su labor es voluntaria. Según dicen, ninguna de ellas recibe pa-
go alguno.

Una vez se nos ocurrió decir que íbamos a cobrar una cuota para la que no 
viniera, pero nos dimos cuenta de que era un error porque el servicio es vo-
luntario. Es un servicio social y no debe condicionarse a nada, es solamente 
voluntario. Hemos tenido beneficios de las salidas porque nos han pagado 
los pasajes, el hospedaje y esas cosas, pero nada más. Son experiencias 
que vale la pena vivir y eso como que nos compensa un poco. Pero no reci-
bimos honorarios de ningún tipo. (Cecilia)

Actualmente, sólo Isabel está a cargo del instituto. Las otras integrantes apoyan el 
trabajo desde afuera, por falta de tiempo. Según ellas, Isabel es quien tiene ma-
yor oportunidad de estar como responsable y parece ser que ninguna tiene in-
conveniente en ello.

No es que no estén todas o me dejen todo a mí, no. Entre todas hacemos 
el trabajo. Si hay varios eventos, se forman comisiones y todo queda muy 
bien, muy bonito. Sé que yo no soy el Instituto, somos todas, y de hecho que-
remos que se integre más gente, pero con las características que ya mencio-
namos. Ahorita vamos a contar con un apoyo muy grande porque se integró 
a nosotras un grupo juvenil, son puros jóvenes y están deseosos de ayudar 
a la comunidad. 

Con Isabel a la cabeza y, por momentos, como única responsable, platican cómo 
se organizan cuando se reúnen y deben llevar a cabo cierta actividad:

La verdad, todas sólo nos reunimos una vez a la semana. La que está en la 
oficina diariamente es Isabel. Pero el día que nos juntamos es así. Primero 
llegamos a chismear. Después se pasa lista, nos anotamos en un cuaderno. 
Cuando hay una actividad en puerta, le dedicamos más tiempo a eso. Por 
ejemplo, ahora que tuvimos la preparación del 3 de marzo, que fue el Día 
Internacional de la Oración por la Mujer, y luego el 8, por el Día Internacio-
nal de la Mujer, estuvimos trabajando más.

Para el día 3 se hizo una misa, y como era un día especial la mandamos a 
pedir con cierto horario. Fuimos a ver si el cura podía, quién iba a cantar, 
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cuáles eran las peticiones que íbamos a llevar, las flores, todo eso. Invitamos 
en todas las iglesias; hasta fuimos al mercado, puesto por puesto, para de-
cirles que fueran a la misa por el Día de la Oración de las Mujeres. Afortu-
nadamente para nosotras, este año celebró la misa el señor obispo. El señor 
cura nos contactó con el señor obispo para que se celebrara la misa y al ter-
minar todas fuimos a darle las gracias, a platicar tantito con él.

Luego hubo una rondalla del Colegio de Bachilleres, y hay otro grupo de 
mujeres aquí que se llama Mujeres en Diálogo, las invitamos y vino una re-
presentante, quien dijo unas palabras. Tuvimos representantes del Ayunta-
miento, del Centro de Salud, de los migrantes. Vino una de las regidoras. 
Hasta eso, tuvimos nuestras invitadas especiales.

A toda esa gente no le tenemos que pagar. Por ejemplo, el DIF mandó una 
guitarrista, probablemente ellos le pagan. Los del Colegio de Bachilleres co-
laboraron voluntariamente. La misa sí la pagamos nosotras, también a los 
chamacos que tocaron en la misa, y compramos flores para los que asistie-
ran. Estuvo muy bien. Hubo gente, que es lo importante. Eso fue lo que hi-
cimos el día 3.

Para el día 8 se pusieron unos carteles, una mampara, y se elaboró un perió-
dico mural enfrente de la Presidencia. Pegamos varios carteles que hicimos 
entre todas. Repartimos unas hojitas en donde se explicaba que Dios le dio a 
la mujer todo, todo, pero al final le dio un defecto: olvidarse de ella misma. 
Porque ése es el problema, nos olvidamos constantemente de nosotras mis-
mas. Hubo un guitarrista, se montó un sketch, y vino gente de varios lados.
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Hemos influido de forma positiva en la comunidad

El Instituto Tacambarense se propone alcanzar la equidad, generar diálogo; afir-
ma Martha: “Queremos que se integren mejor a la familia”. Ella opina que su tra-
bajo ha tenido un buen impacto en la población y en su vida personal: 

Yo creo que hemos influido de forma positiva en la comunidad. En primer lu-
gar, hemos logrado unidad como mujeres. En segundo, hemos dado aten-
ción a la problemática de las mujeres en el municipio. El hecho de que 
platiquen y puedan descargar sus problemas les ayuda. Ya nos identifican. 
Incluso tenemos una o dos compañeras que se acaban de integrar hace ape-
nas como tres semanas. Tenemos poder de convocatoria. (Martha) 

A lo mejor antes estábamos aisladas y el hecho de conjugar capacidades 
nos da poder, nos fortalece. Hemos trabajado con otras organizaciones y 
hacemos un buen trabajo. En algunas conferencias, hemos llegado a tener 
la asistencia de hasta 100 personas. También hemos dado conferencias y 
talleres para jóvenes de prepa. (Isabel) 

Yo soy directora de una escuela y noto que puedo tener mayor comunicación 
con los alumnos y sus papás. Ya puedo identificar cuándo a alguien le pasa 
algo. Incluso algunas mamás se quedan a platicar conmigo y veo que eso 
es muy bueno, se relajan. En ese sentido, considero que sí hemos impacta-
do. El hecho de que la ciudadanía sepa que existe un grupo que en un mo-
mento dado les puede ayudar o escuchar, es bueno. Varias personas sí se 
han acercado a Isabel para pedirle ayuda. (Cecilia) 

No obstante, reconocen que están empezando, sólo tienen una oficina y no dia-
riamente se encuentra alguien en ella, les hace falta contar con una doctora y una 
abogada, aunque el área jurídica del municipio las asesora. 

Pero es picar piedra, vamos iniciando, no es fácil. Poco a poco se va a ir 
dando a conocer que existimos. Ya fuimos a las comunidades con el proyec-
to de los derechos de las mujeres, ya sembramos la semillita en todas las co-
munidades y ya saben que cuando tengan un problema pueden venir con 
nosotras. Cuando vamos a las comunidades, les decimos que existe una ofi-
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cina adonde pueden acudir. De hecho, queremos regresar a hacer algo más 
concreto, apoyándonos con el grupo de los muchachos de “Dame tu mano” 
que se acaba de integrar con nosotras para trabajar. (Martha)

Carmen Velasco es una mujer jubilada que desde algunos meses ha acudido al 
Instituto de la Mujer de Tacámbaro para pedir ayuda y afirma que el trabajo que 
realizan le ha ayudado mucho, sobre todo a comprender a su hija y a modifi-
car su carácter: 

Veo que he cambiado mi forma de ser. Era una persona muy posesiva, muy 
agresiva, muy rencorosa, muy estricta con mis hijos. Estar en el grupo me ha 
ayudado a modificar un poquitito mi carácter. Con las conferencias que he-
mos tenido me doy cuenta de que yo he ocasionado conflictos en mi hogar. 
Con exigirles tanto a mis hijos, con ser tan enojona con ellos. 

Ahorita mi hija, por ejemplo, acaba de terminar con su primer novio y me 
voy enterando de que la violentaba. Eso me dolió mucho, para mí fue una 
cosa que… no podía creer. ¿Cómo no me di cuenta? Lloré cuando ella me lo 
platicó, y más porque dijo que no me lo decía porque sabe cómo soy. Aho-
ra le digo que nadie tiene derecho de abusar de nosotras. Le pido mucho 
que me tenga confianza, que soy su madre, que la voy a ayudar. Según yo 
le había dado valores, principios, y cuando me enteré de que eso pasaba sí 
se lo dije: “¿Qué no te he enseñado, no te he dado valores?”. Ya anda con 
otro muchacho y espero que la trate mejor.

He puesto en una balanza todo lo que hemos estado haciendo como familia 
y me doy cuenta de que he modificado muchas cosas. Incluso creo que he 
podido ayudar a dos que tres familias de mi centro de trabajo. Las invito, les 
digo: “Vayan al grupo para que se den cuenta”. Desgraciadamente, la gen-
te es muy cerrada y no quiere asistir. Pero me da gusto que platiquen conmi-
go, veo que se sienten a gusto de hablar con uno, y yo me siento satisfecha. 
A una amiga le digo: “Valórate, quiérete“. Siempre le ando dando ánimos. 

En mi matrimonio yo sí he sufrido violencia familiar, pero ahorita ya la supe-
ré, ya no me dejo tanto, ya él también cambió mucho, mucho, mucho. Aho-
ra voy a las conferencias, a las pláticas, todo me ha servido. 
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Ojalá podamos crecer

Mujeres Tacambarences no es la única organización que se dedica a defender a 
la mujeres, aunque sí la única que depende del Ayuntamiento y debe apegarse 
a una normatividad institucional. 

En Tacámbaro, Michoacán, existe Mujeres en Diálogo, un grupo independiente 
y encaminado a tratar de resolver cualquier conflicto relacionado con el abuso a 
las mujeres. Entre ambos grupos a veces conjuntan esfuerzos, sobre todo cuan-
do hay un conflicto específico, lo cual les da más poder, pues saben que aún son 
pequeños.

El objetivo de esta organización a futuro es tener mayor incidencia en las 
comunidades, recibir mayor capacitación, crear talleres, subcomités de pla-
neación y desarrollo.

También queremos capacitarnos para nosotras mismas dar los cursos, semi-
narios, talleres, proyectos, porque tenemos que pagar para hacer los pro-
yectos. Entonces, sí necesitamos que todas tomemos el curso de gerencia 
social. 

Queremos llegar a las comunidades, lograr tener en cada una multiplicado-
res del trabajo, o sea, una encargada con la que tengamos contacto cons-
tante, que asista a las reuniones, y con quien podamos coordinarnos para 
llevar talleres, pláticas. Pido a Dios que podamos tener más impacto.

Tacámbaro, Michoacán, es una comunidad pequeña que, como muchas otras 
del país, cuenta con el impulso del trabajo voluntario y constructivo. En este ca-
so, las mujeres que conforman el llamado Instituto de las Mujeres ha dado un 
buen ejemplo. 

No obstante, se perciben que son mujeres muy afortunadas: la pareja no les impi-
de participar, los hijos las apoyan y son independientes, tienen la capacidad de 
dedicarse a dicha labor por altruismo e interés social, y todo ello les ha dado la 
oportunidad de crecer, de tener mayor autoestima y de empoderarse. El cambio 
a nivel social aún es poco, pero a nivel personal es evidente que existe. 
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Construyendo el poder desde la ciudadanía1

Tuxpan es uno de los 128 municipios del estado de Jalisco. En 1969 se ele-
vó a categoría de ciudad el poblado de Tuxpan, cabecera del municipio del 

mismo nombre, su extensión territorial es de 550.23 km2 y se estima que cuenta 
con 25 mil 662 habitantes, distribuidos en 82 localidades, siendo las más impor-
tantes Tuxpan (cabecera municipal), Atenquique, La Higuera, San Juan Espana-
tica y Pozo Santo.2

Se considera una zona con alto grado de marginación, por lo que fue elegida co-
mo una de las sedes para lanzar la convocatoria del Programa Convive. El colec-
tivo Construyendo Poder desde la Ciudadanía respondió a esa convocatoria y su 
proyecto del mismo nombre recibió financiamiento en el año 2003.

El colectivo surge desde 1997, como idea de algunos representantes de los ba-
rrios de Tuxpan, Jalisco, quienes decidieron unirse para constituir un grupo de-
dicado a la formación cívica y la difusión de los derechos humanos. Se trata de 
una organización independiente, cuya coordinación recae en 12 personas que 
trabajan por consenso en asambleas y discusiones regionales en donde se bus-
ca reunir a la mayor cantidad de gente. No se han constituido legalmente, pero 
entre 2000 y 2002 se ha consolidado como Equipo de Política y Agenda Ciu-
dadana.3 

A partir de sus actividades, el grupo ha logrado que la gente exija sus derechos, 
así como cuentas claras y, sobre todo, han identificado que tienen la capacidad 
de incidir en las decisiones que lo atañen. En ese sentido, busca crear concien-
cia cívica y una mayor participación política y social de la comunidad para sol-
ventar sus necesidades.

1	 Entrevista grupal realizada por Carmen Mejía Argote el 25 de marzo de 2006 a Rosa María Gómez, 
Silvia Membrilla y Teresa Ruiz, responsables del Equipo de Política y Agenda Ciudadana de Tuxpan, 
Jalisco, y coordinadoras del proyecto Construyendo el Poder desde la Ciudadanía, financiado por el 
Programa Convive.

2	 Ver CONAPO Estados en: http://www.e-local.gob.mx.
3	 Aun cuando en todos los documentos de Convive el grupo se denomina Colectivo Construyendo Poder 

desde la Ciudadanía, el nombre con el cual se consolidaron y siguen utilizando hasta la fecha es Equipo 
de Política y Agenda Ciudadana.
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Específicamente, el proyecto financiado por Convive está encaminado a contri-
buir en la generación de acciones que promuevan la participación ciudadana 
con valores, dignidad y equidad, dirigida a la solución de los problemas prio-
ritarios de la comunidad. Reconocen su inexperiencia y asumen estar iniciándo-
se en el tema de la equidad de género; no obstante, se muestran interesadas en 
continuar ese proceso. Por ello afirman que aun con el término del financiamien-
to, continuarán sus actividades.
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Incidir en una mejora social

Rosa María Gómez, Silvia Membrilla y Teresa Ruiz son tres de las responsables 
del Equipo de Política y Agenda Ciudadana en Tuxpan, Jalisco, organización 
dedicada a difundir y concientizar a la población de sus derechos y obligacio-
nes cívicas. 
	
Rosa tiene un negocio propio, es viuda y madre de dos hijos. A sus 59 años par-
ticipa activamente en el colectivo de mujeres de Tuxpan. Ella platica que hace 
tiempo se percató de que el regidor de su localidad cobraba un salario sin traba-
jar; recabó firmas, reportó el hecho y vio que era posible incidir en una mejora 
social. Eso la inició como activista. 

Silvia, casi 30 años más joven que Rosa, a sus 30 años y sin compromiso fami-
liar alguno que la ate –como ella dice– es consejera electoral distrital en Jalisco. 
Se integró a la labor comunitaria debido al ejemplo de su padre ya que, según 
ella, él fue un hombre muy activo que le mostró la importancia de erradicar la 
violencia y la pobreza. El primer servicio comunitario de Silvia fue de tipo religio-
so. En las catequesis de Tuxpan se dio cuenta de la necesidad de concientizar cí-
vicamente a la población.

Teresa, ni tan joven ni tan vieja, según sus propias palabras, es ama de casa y 
madre de seis hijos. A sus 50 años está muy entregada al trabajo de concienti-
zación y promoción de los derechos de la ciudadanía, pues dice no soportar que 
se cometan injusticias con los demás. Su actual participación social la adjudica 
al hecho de provenir de una familia bastante machista y violenta. El activismo de 
Tere comenzó en los grupos de barrio de su colonia.
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Perseguíamos el mismo fin 

Desde 1997 y 1998 Rosa, Silvia y Teresa par-
ticipaban de manera activa en el Equipo de 
Formación Cívico Político, que se dedicaba a 
promover entre la población la importancia de 
la participación ciudadana, el voto electoral, el 
conocimiento de los derechos y la rendición de 
cuentas de las autoridades, entre otros temas. 
Cabe decir que su trabajo se llevaba a cabo 
desde un punto de vista religioso. Ellas dan un 
ejemplo acerca de su labor.

De dicho trabajo, en el año 2000 nació un co-
mité denominado Agenda Ciudadana, el cual 

continuaba dedicándose al mismo tipo de labores, pero de forma más coordina-
da, en compañía de otras organizaciones. 

El trabajo en equipo no estaba mal, sin em-
bargo, no tenía caso trabajar por separado, 
dice Silvia. Por ello, en el año 2002, a partir 
de la realización de una asamblea, decidie-
ron articularse y conformar un sólo colectivo 
con el nombre de Equipo de Política y Agen-
da Ciudadana.

Desde esa época decíamos: Vamos viendo qué ne-
cesidades hay, qué servicios públicos faltan. Por 
ejemplo, en mi colonia faltaba alumbrado. Por eso 
nos reuníamos y discutíamos acerca de qué nos 
dice Dios ante esta realidad, y ya después deci-
díamos cómo actuar. Así se formó un comité y lu-
chamos por la electrificación de la colonia. Si otro 
lugar tenía esa necesidad, le compartíamos nuestra 
experiencia y así nos íbamos uniendo. Discutíamos 
que los impuestos deben cubrir estas necesidades. 
También así pasó con la vivienda.

Rosa 

Nos formamos como colectivo 
porque participábamos en mu-
chas cosas parecidas. Entonces 
dijimos: es doble trabajo, ¿por 
qué no nos unimos y hacemos 
uno solo? Y en el 2002 se hizo 
un solo colectivo. Nos avalamos 
en una asamblea donde fue mu-
cha gente y todos estuvieron de 
acuerdo.

Silvia 
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Ha habido mucho que hacer 

El Equipo de Política y Agenda Ciudadana actualmente se conforma por 12 inte-
grantes, los cuales representan a los distintos barrios de Tuxpan. Rosa es su direc-
tora, aunque todos y todas (hay algunos hombres) hacen labores por igual. 

Los objetivos que persigue dicha organización social son muy 
variados, pero todos tienen el mismo fin: mejorar las condi-
ciones de vida de la población de Tuxpan. Les preocupa la 
contaminación del medio ambiente, la falta de vivienda, el 
desempleo, la atención a los jóvenes, la falta de participación 
ciudadana en las cuestiones de política. 

Su método es el siguiente: se adentran en las distintas comuni-
dades de Tuxpan, convocan a asambleas masivas y discuten 
qué necesidades existen. Con base en éstas se articulan y exi-
gen a las autoridades la solución de sus problemas. 

Ante tal dinámica, los temas tratados por el Colectivo son mu-
chos y muy variados, pero emanan de las propias reuniones 
con la ciudadanía. 

Por ejemplo, en el 2000 y 2003 
hicimos unos escritos, con una 
agenda ciudadana, juntamos mu-
chísimas firmas y fuimos con los 
que entonces eran candidatos al 
Ayuntamiento y con los regidores. 
Los hicimos que se comprometie-
ran con nuestras necesidades, 
que firmaran y que llegara quien 
llegara a ocupar el cargo, las re-
solviera. Eso ya lo hemos hecho 
dos veces y ha funcionado.

Teresa

Logramos juntar grupos de 100, 300 o hasta 500 personas. Hacemos mesas de discusión y tema por te-
ma se van sacando acuerdos, pero primero le decimos a la gente: ¿Qué creen que debemos discutir con el 
Ayuntamiento?, ¿ha habido avances o no? De lo que hicimos en el 2000 y 2003 evaluamos qué se cum-
plía y qué no; servicios como agua potable, seguridad pública y educación, eran las prioridades. Cada 
evento que tenemos se va evaluando. Entonces vemos qué propuestas daremos el siguiente año, qué hubo 
de negativo y qué de positivo. Entre todos se discute si funcionó una marcha o no, si el tiempo dedicado fue 
mucho o poco. 

Silvia

El padrón de licencias y credenciales fue otra cosa a la que nos dedicamos hace algunos años. Lo que pasa 
es que el alcoholismo y la drogadicción entre los muchachos está a la orden del día y a los chicos así se les 
dejaba entrar a las discos y manejar, incluso siendo menores de edad. Eso le preocupaba mucho a la ciuda-
danía. Por lo tanto, cuestionamos el hecho de que no hubiera reglamentos al respecto.

Teresa
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La organización de base con la que cuenta este comité es de-
mocrática y plural. Todos hacen de todo adonde van: lavan 
trastes, barren y se organizan para los quehaceres del espa-
cio que ocupan. Milita gente de distintas religiones, edad y 
preferencia política. 

Hace tiempo se iba a abrir un 
centro nocturno y la ciudada-
nía no estaba de acuerdo. En-
tonces los apoyamos, hicimos un 
escrito y se presentó la petición; 
juntamos gente afuera de la Presi-
dencia, presionamos y logramos 
llegar a un acuerdo.

Rosa
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No es fácil, pero se convoca

La representatividad, el consenso, los acuerdos, el acercamiento con la gente, la 
atención de necesidades perentorias y la lucha ante las autoridades, son carac-
terísticas que han hecho que este colectivo tenga fuerza y peso entre la pobla-
ción de Tuxpan, Jalisco.

Un punto verdaderamente significativo para esta organiza-
ción es que no se mueve sin consultar a la gente, sin incitarla 
a que ella misma discuta lo que ocurre en su comunidad, sin 
que se involucre y, sobre todo, aprenda que pueden lograr-
se cambios.

 

Para llegar a la gente, es-
tas mujeres reparten volan-
tes en los mercados, en las 
iglesias, sacan spots televisivos, en fin, se di-
rigen a todo lugar en donde puedan informar 
a la ciudadanía. En este sentido, comentan 
que el apoyo del Inmujeres fue muy valioso 
ya que durante ese tiempo lograron moverse 
más fácilmente. 

Algunos de los integrantes que conforman el Equipo de Política y Agenda Ciu-
dadana también participan en otros colectivos, lo cual ayuda a coordinarse en 
nuevos espacios con la población. De tal forma que han llegado a tener concen-
traciones de hasta 500 personas. 

Uno de nuestros objetivos es cons-
truir poder desde la ciudadanía, 
que la gente sepa que es sujeta 
de derechos, que tenga poder de 
decisión, que dé propuestas, que 
no le dé miedo denunciar, que to-
me conciencia.

TeresaSí, principalmente queremos in-
fluir en la toma de conciencia, 
que todos sepan que somos su-
jetos de derecho y debemos par-
ticipar. No todo depende de las 
autoridades, también nosotros 
podemos unirnos para proponer.

Silvia
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¡Materiales, muchos materiales!

En un día como cualquier otro, se acercó a Rosa el director de Cultura para infor-
marle que el Inmujeres apoyaba a organizaciones que tuvieran como objetivo 
la ayuda a otras mujeres, y quizás ellas podían concursar. Analizaron de qué se 
trataba e ingresaron en el rubro de participación ciudadana. 

Ellas nunca han participado en una organización le-
galmente constituida, por tanto, no estaban familia-
rizadas con la realización de un proyecto, así que 
tuvieron que pedir ayuda. Pero esa fue una gran expe-
riencia, comentan; además, con ese dinero el colecti-
vo difundió más su trabajo.

En ese tiempo, la perspectiva de género formó parte de su agenda de trabajo; si 
bien es cierto que era un tema que les interesaba anteriormente, lograron conso-
lidarlo. Dieron pláticas sobre violencia intrafamiliar, contrataron a especialistas 
en el tema y ellas mismas se prepararon mejor. 

El proyecto nos ayudó a solventar la pape-
lería, los materiales, muchos materiales, y 
la gasolina para ir a las delegaciones, a 
los ranchos, y ahí difundir los derechos. Le 
debemos mucho a Convive. En ese tiem-
po nos fuimos a las delegaciones y los 
ranchos en donde antes no habíamos es-
tado por falta de recursos; pudimos llevar 
los derechos a los niños, platicar con los 
maestros. Antes y, bueno, ahora también, 
hacíamos kermesses, rifas y demás even-
tos para recaudar fondos y sobrevivir.

Rosa

Pudimos rentar un sonido para cada evento y por lo menos 
darle agua fresca a la gente que asistía a las asambleas. 
Todo lo de viáticos, transporte y sobre todo materiales, no 
fue problema, pues a cada quien le dábamos su material 
y con ése discutíamos un tema.

Teresa
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La mayoría son mujeres 

“A los hombres da mucho trabajo sacarlos”, dice Rosa, haciendo alusión a que la 
mayor parte del tiempo son las mujeres quienes asisten a las asambleas, a las fir-
mas de escritos, a las protestas, en fin, a todo. Los hombres por machismo, por falta 
de tiempo o incluso porque muchos han migrado de Tuxpan, casi no se dejan ver. 

Ya tocado el tema de los hombres, Rosa, Silvia y Teresa explican que el machis-
mo, el consumo de alcohol y la violencia hacia las mujeres, es una realidad coti-
diana en Tuxpan. Por ello, uno de los temas sobre el que más han trabajado tiene 
que ver con la reglamentación de la venta de alcohol. 

Ellas reconocen que padecen de forma directa el machismo. Las prohibiciones de 
la pareja, la jornada de trabajo en casa y el cuidado de los hijos, son realidades 
que han tenido que enfrentar para continuar con su labor. Sin embargo, con el 
paso de los años han “educado” a sus familias, incluso, señalan, hasta los hijos 
les dan ánimos para seguir. Por ejemplo, Rosa dice que con su participación en 
el colectivo se animó a seguir estudiando, de modo que está a punto de concluir 
la preparatoria y piensa ingresar a la universidad para estudiar derecho.

Cabe señalar que las entrevistadas hablaron poco acerca del tema de las muje-
res, pues a pesar de que dijeron que les gustaría que hubiera un instituto de la 
mujer en la localidad, las problemáticas que atañen únicamente a las mujeres por 
lo general no ocupan gran espacio en sus actividades. 

El evento relacionado con el Día Internacional de la Mujer es el que quizás con-
centró más su atención en el tema. Al respecto dijeron lo siguiente: 

Ese día andamos voceando los derechos de las mujeres con un sonido, porque somos medio gritoncitas. Ade-
más, solemos mandar a hacer una misa. Este año fue difícil porque ya no había espacio, pero sí se logró. 
Toda la misa se dedicó al tema de la mujer. El sacerdote habló acerca de lo que le propusimos, el credo lo 
hicimos con temas propios y el padre nuestro también. Logramos que el sacerdote hablara no sólo del padre, 
sino de la madre también. Todo fue para que la gente tomara conciencia. Fue bello porque asistieron muchas 
mujeres, muchísimas. Estaba lleno el templo, muy bonito.

Silvia 
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¡Ahí vienen las de Tuxpan!

Este colectivo es un ejemplo de trayectoria y 
suma de trabajo con resultados. Hoy en día 
se consideran muy consolidados y unidos. La 
apertura, la tolerancia y su capacidad para 
llegar a consensos, parecen ser sus principa-
les fortalezas.

Su labor en Tuxpan es conocida, reconocida 
y podría decirse que hasta temida.

A pesar de no contar con un espacio y ubicación propia, la 
gente las conoce y sabe dónde encontrarlas. Les enorgullece 
que en los ranchos anuncien su llegada con el grito: “¡Ahí vie-
nen las de Tuxpan!”. Han logrado que la gente les tenga con-
fianza y les comparta las injusticias que viven o ven, lo que les 
ha permitido establecer contacto con otras mujeres, invitarlas 
a integrarse a su trabajo, y con ello se han ido ampliando tan-
to sus redes como su injerencia y su peso a nivel social. 

Siento que nos vemos como una 
familia, o sea, como que hay mu-
cha unidad y fraternidad. Nos 
tenemos mucha confianza, de-
jamos que se opine, llegamos a 
consensos. A veces tenemos al-
gunas diferencias, pero al final 
llegamos a acuerdos porque lo 
más importante es el bien co-
mún, el bien de la ciudadanía.

Teresa

Ya nos tienen bien identificadas, 
ya saben que somos un grupo y 
lo que hacemos. Por ejemplo, las 
reporteras de la tele hasta nos 
buscan para entrevistas cuando 
se tiene que opinar sobre el te-
ma de las mujeres o alguna injus-
ticia que se comete. Incluso en el 
Ayuntamiento, cuando ya no va-
mos hasta nos dicen: “¿Por qué 
no han ido?

Teresa

Ahora nos extrañan. Primero nos metimos contra su voluntad, no 
aceptaban que participáramos en el Cabildo, pero llegamos, nos 
metimos y nos plantamos. Ahora ya nos extrañan. Por ejemplo, a 
eventos que van a hacer también nos invitan y si vemos que están 
haciendo algo bien, los felicitamos.

Rosa

En este momento tenemos cierta 
autoridad moral frente al Ayun-
tamiento. Antes, cuando íbamos 
al Ministerio Público a denunciar, 
no nos hacían caso; ahora na-
da más le decimos que somos de 
Agenda Ciudadana y se mueven 
rápido. Una vez, no querían aten-
der a una señora a la que se le 
había perdido la hija, llegamos y 
se apuraron a atenderla.

Silvia 

Cuando no nos conocían había desconfianza, pero ahora ya no. 
Así supimos de un centro que supuestamente existía para rehabili-
tar alcohólicos y drogadictos, pero seguido oíamos que había in-
justicias y violaciones a los mismos internos. En la práctica no se 
estaba rehabilitando a nadie. Una vez murió un muchacho y los fa-
miliares acudieron al grupo, nos compartieron lo que pasaba y fue 
como se hizo algo.

Silvia



219

XI. Construyendo el poder desde la ciudadanía

Que las palabras “democracia“ y “poder“ radiquen en el pueblo

Actualmente, el equipo de Política y Agenda 
Ciudadana cuenta con la participación de 
gente de las colonias y de los ranchos más 
apartados de Tuxpan. A pesar de la religión 
que militan y de los eventos que al respecto 
mencionaron tener, se asumen como un gru-
po laico y apartidista. No niegan que tienen 
diversas preferencias políticas, pero afirman 
ser respetuosas de cada ideología y estar 
abiertas a recibir a gente de cualquier credo 
y afinidad política que le interese integrarse 
a las actividades del equipo.

A pesar de que hoy en día no tienen finan-
ciamiento alguno, las entrevistadas dicen no 
pensar en abandonar su labor. Realizarán 
kermesses, bailes, rifas, en fin, eventos que 

les permitan recaudar fondos. Saben que no será fácil, pero lo harán, pues ser la 
única organización de este tipo en su comunidad las obliga moralmente a seguir. 
Además, dicen disfrutar mucho de sus activida-
des y estar satisfechas con los logros alcanza-
dos. Así, el hecho de no recibir pago alguno 
no implica ni les hace pensar en abandonar 
el trabajo. 

Los proyectos en puerta son actualizar la agen-
da ciudadana para presentársela a los actua-
les candidatos. Para ello necesitan convocar a 
la gente, discutir temas, llegar a consensos, en 
fin, ver sobre qué puntos tratarán de negociar. 

Por otro lado, continuar con la participación 
ciudadana, mejorar la administración pública 

En el equipo hay de todo. Unos 
simpatizan en un partido y otros 
en otro. Hay de todos los colores, 
pero tratamos de no hablar acer-
ca de los partidos, menos en es-
te tiempo coyuntural, tratamos de 
ser respetuosas y tolerantes.

Rosa, Teresa y Silvia

A mí me motiva mucho observar los logros, los fru-
tos. Se ha beneficiado a muchas comunidades. No 
es presunción, pero así es. Lugares en donde antes 
no había agua y ya la hay o no pasaba el camión 
recolector de basura y ya lo hace. Todo eso anima 
a seguir. Ver que la gente cree en nosotros y que no-
sotros tenemos todavía deseos de continuar, es ma-
ravilloso. Ninguno de los integrantes ha dicho que 
ya no sigue. En lo personal, me he motivado a en-
trar a estudiar, a pesar de mi edad, eso es bueno, 
refleja un cambio en mí y me gusta. Como nos co-
municamos con las autoridades, quiero tener más 
elementos, saber más.

Rosa

En el grupo hay un compañero 
que es campesino y da gusto ver 
cómo se expresa, cómo ha logra-
do desenvolverse y hablar de sus 
derechos.

Silvia
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y lograr que las personas conozcan sus dere-
chos, seguirá siendo una prioridad. 

En cuanto al enfoque de género, esperan que 
no se deje de lado el tema y, contrario a ello, 
puedan integrarlo de mejor forma. 

Tenemos claro que la democra-
cia representativa no es nada 
más elegir a nuestros represen-
tantes. No basta con el voto. 
Cada tres años no podemos es-
perar obtener algo del gobierno, 
esperar que nos solucione los 
problemas. No puede depender-
se de ellos. Hay que estimular el 
poder de la ciudadanía.

 Silvia 

Y que ellos realmente ejerzan su poder, opinen, logren cambios, 
cumplan su función de ciudadanos, que vean que los impuestos se 
usen bien y que no sólo se repartan en unos cuantos, que haya pro-
gramas, apoyos. Una vez nos dimos cuenta de que cierto regidor 
ya quería ganar más por hacer nada, acababa de entrar. Entonces 
informamos a todos y dijimos: “Que la gente lo decida”. La gen-
te reaccionó, se hizo una manifestación y hasta vinieron a hacerle 
una auditoría. Hay que acabar con todo eso y queremos que siga 
siendo uno de nuestros objetivos y tareas.

Teresa
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Contar para cambiar1

El Taller literario de Xicotepec, Puebla, se propuso realizar actividades que for-
talecieran la vida educativa y cultural de su localidad, a fin de facilitar la in-

tegración entre hombres y mujeres, así como entre generaciones, resaltando los 
valores de equidad y de justicia. La meta principal del grupo consistió en la publi-
cación de ocho obras literarias que expresaran la vivencia comunitaria y regional 
con perspectiva de género. Para llegar a su objetivo realizaron 180 entrevistas 
en Xicotepec, como marco de referencia para sus relatos. Además, difundieron 
sus textos entre un público amplio, y con ello pretendieron estimular la creación 
literaria y el hábito de la lectura entre personas de la tercera edad.

Antes de ingresar al programa Convive, el grupo no contaba con una estructura 
formal; fue a raíz de su incorporación que lograron organizarse y aprender a to-
mar decisiones.

La experiencia los llevó a reflexionar sobre la forma de vida cotidiana y la mane-
ra en que se expresa la inequidad, conocer la realidad social, compaginar las ta-
reas familiares y muchas otras cosas.

Para recabar el testimonio del proyecto Publicaciones literarias y culturales Xico-
tepec, se entrevistó a Leonel Quiroga y a Leticia Flores, esta última fue tesorera 
cuando se llevó a cabo el proyecto. Ambos han formado parte del Taller desde 
su inicio, hace seis años.

Actualmente, el taller está conformado por ocho integrantes y están por integrar-
se dos más. Llevan a cabo reuniones quincenales y comparten los trabajos que 
han escrito para que entre todos y todas hagan correcciones y comentarios junto 
con la asesora literaria, la escritora poblana Beatriz Meyer. 

1	 Entrevista realizada por Adriana García Meza en Xicotepec, Puebla, el 28 de marzo de 2006 a Leonel 
Quiroga y Leticia Flores, integrantes del Taller Literario de Xicotepec, cuyo proyecto Publicaciones literarias 
y culturales Xicotepec fue financiado por el Programa Convive.

Los cuentos de los escritores son
narraciones breves que pueden ser 

ficticias, pero también reales.
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Tienen dos publicaciones: una antología de cuento y poesía, y las plaquettes,2 
que son trabajos individuales, cuentos cortos con perspectiva de género. Ahora 
se encuentran preparando una antología más para publicar.

Forman parte del taller por el gusto de escribir y leer, y toman la iniciativa de con-
formarlo por circunstancias sociales: su preocupación por los bajos índices de 
lectoras y lectores en el municipio y para promover la cultura en el mismo.

Leonel tiene 51 años y dice que siempre le ha gustado escribir y leer; lo heredó 
de su madre, quien siempre ha leído. Él inició el taller junto con otros compañe-
ros y compañeras. Leticia tiene 45 años y forma parte del taller desde hace dos 
años; ella puede expresar muchos de sus sentimientos e inquietudes a través de 
la escritura, incluso escribió un cuento titulado Agua de limón, dedicado a su hi-
jo de siete años que murió en un accidente. 

Los problemas que han enfrentado son principalmente la falta de apoyo por par-
te de las autoridades municipales, no han conseguido un espacio para llevar a 
cabo el taller y guardar lo que compraron con el dinero del Proyecto Convive: 
una computadora, una impresora y una copiadora. Otro problema ha sido la sa-
lida de, como ellos lo denominan, muy buenos “elementos”, por malentendidos 
en cuanto a la crítica literaria.

2	 Conjunto de cuentos por autor.
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Introducción

Mi nombre es María Leticia Flores Alvarado, tengo 45 años, soy casada y tengo 
un hijo. Soy pasante de psicología, era maestra de clases particulares de piano, 
estuve trabajando un buen tiempo, me cansé de la labor y dejé de dar clases en 
este año, y ahorita tengo un negocio propio y me gusta. En mi vida, yo me fui 
con la idea que me dieron mis padres, de que la mujer era para el hogar y no 
para una actividad profesionista; y aunque no terminé la carrera de psicología 
porque me casé, de todas maneras considero que voy por el camino de la mu-
jer del siglo XXI.

Participé desde el inicio —desde que se elaboró el proyecto hasta que entrega-
mos resultados— en el proyecto del Taller literario Xicotepec, que pretendía pu-
blicar cuentos sobre equidad de género.

La directora que estaba en la Casa de Cultura anteriormente nos hizo llegar 
precisamente la convocatoria que Inmujeres había destinado para diferentes 
estados; y se nos hizo muy interesante. Nosotros estábamos en ese entonces res-
paldados por una escritora que se llama Beatriz Meyer,3 quien nos dijo que era 
un proyecto ambicioso y, al mismo tiempo, con todas las perspectivas de poder 
dar un poco de cultura aquí a nuestro municipio, haciéndoles ver por medio de 
los cuentos, de las historias, lo que es la temática de la equidad de género. De 
hecho, la maestra nos dijo: “Vamos a ver lo que es la violencia sobre la mujer, lo 
que es desde cierto punto la inequidad que existe aquí en Xicotepec“. 

Ella fue la que nos animó a todos y entre todos empezamos a elaborar el proyec-
to; ante todo, que fuera ambicioso en el senido de que pudiéramos llegar a ha-
cer conciencia, por lo menos a dos o tres personas, que tenemos que luchar por 
nuestra igualdad de derechos tanto hombres como mujeres. Era la finalidad que 
pretendíamos desde el inicio, y eso fue lo que nos movió a hacer el proyecto.

3	 Beatriz Meyer pertenece a la más reciente generación de escritores mexicanos que han alcanzado 
celebridad internacional. Ha realizado una obra destacada como descubridora e impulsora de talentos 
literarios, en particular en la Escuela de Escritores de la SOGEM, en la ciudad de Puebla.
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Tenía yo en el taller dos años, ya nos habían publicado una antología y el he-
cho de que plasmara algo escrito, algo mío, que pudiera llegar a determina-
das manos, eso es lo que me motivaba. También me motivó la oportunidad que 
se nos brindaba de poder ayudar a alguien, hacerle conciencia por lo menos 
a alguien.

Entre todos definimos los plaquettes y cada uno diseñó sus materiales. La maestra 
dijo: “Escojan animales, porque las portadas tenían que llevar un animal“. Yo es-
cogí mariposas. Ana María unas aves, otro una garza, un unicornio... 

Para quienes nos gusta escribir, siempre nuestro objetivo ha sido escribir, escri-
bir y escribir, aunque no se publique, es el objetivo del taller, pero como ya tenía 
tiempo que no publicábamos nada, eso nos motivó. 

Yo creo que el escritor, como el artista, viven del aplauso. El escritor en un mo-
mento dado desea que conozcan lo que expone, para que se pueda dar a co-
nocer, y todos estuvimos de acuerdo, nos entusiasmamos muchísimo, fue un año 
bastante pesado, pero la verdad muy bonito.
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El proyecto

Entre los integrantes del taller elaboramos el proyecto, entramos ocho y entre to-
dos lo planteamos. No hay un nombre particular, nos asesoró la escritora Beatriz 
Meyer. Ella nos dijo: “Van a ser ocho plaquettes“. Nos explicó y nos dio un po-
co de miedo porque, dijimos, en un año un libro, pero ya cuando nos dijo que 
iban a ser 30 cuartillas por autor, pues ya nos arriesgamos, y fue así como nos 
organizamos.

Uno de los objetivos de nuestro taller es difundir la cultura y creo que uno de los 
logros del proyecto estuvo precisamente en eso. Nosotros nos comprometimos 
con Inmujeres a que, terminado el proyecto o durante el trabajo, debíamos di-
fundir lo que es equidad de género dentro de nuestra comunidad.

Lo que costó trabajo fue plasmar un cuento sobre una mujer que tiene acoso, por 
ejemplo, o vamos a suponer violencia física en su casa, y cómo ella tiene que de-
fenderse; porque la maestra no nos pidió mártires dentro de nuestros trabajos, si-
no una especie de heroínas, para que cualquier persona que leyera la historia y 
estuviera en la misma situación, supiera que tiene solución.
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Perspectiva de género

Lo que me atrajo fue hablar del tema de equidad de género, porque nosotros co-
mo escritores trabajamos temas libres; pero ya hablar sobre un tema específico, 
sobre la mujer, acerca de los cinco tipos de violencia que sufre la mujer y plas-
marlo en un escrito, eso fue lo que me atrajo a mí en lo personal.

Para conocer sobre el tema tuvimos una asesora por parte del Instituto Nacional 
de las Mujeres, la ingeniera Elodia; ella venía, nos asesoraba, nos daba mate-
rial didáctico para que viéramos lo que era equidad de género, que de hecho 
el Instituto Nacional de la Mujeres lo plasma con una frase corta: “Mismas opor-
tunidades y mismos derechos tanto para hombres como para mujeres”, y es que 
de hecho el nombre por sí solo ya lo dice. Nos dieron bastante material, no na-
da más fue de: “Bueno, pónganse a escribir”. 

La ingeniera nos traía algunos trípticos, material sobre qué es la equidad de gé-
nero, nos dio a conocer cada uno de los proyectos que tenía INMUJERES, creo 
que cinco programas, no recuerdo, pero eran varios los programas que tenían, y 
nosotros estábamos en uno que se llamaba Convive. Nunca nos dejó solos, por 
lo menos cada mes nos traía material, carteles y libros didácticos, tanto para ni-
ños como para las mujeres.

Sin el Instituto Nacional de las Mujeres no hubiéramos podido hacer nada. A 
la escritora Beatriz Meyer se le pagaron sus honorarios, se pagó el material pa-
ra elaborar nuestro trabajo y para pasarlos en la computadora. Durante todo un 
año no hubo un mes que no tuviéramos apoyo por parte de ellas, económico y 
didáctico. Fue un año intenso de trabajo y, todavía terminando el proyecto, nos 
tocó que nos hablaran para preguntarnos: “¿Cómo van? ¿Quieren conformarse 
como sociedad civil?”. Decidimos que sí, se hizo el proyecto y nos pagaron pa-
ra que fuéramos una sociedad formal, una asociación formal. 

Eso me permitió constatar que tanto los hombres como las mujeres, no hay más 
fuerte ni más débil, los dos somos iguales, biológicamente tal vez no, pero psi-
cológicamente también somos diferentes, pero como humanos somos iguales. Se 
oye medio contradictorio lo que estoy diciendo, pero como humanos, hombres y 
mujeres somos iguales, biológicamente somos muy diferentes, psicológicamente 
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también. Para mí, así como yo, gracias a lo que aprendí, porque antes no tenía 
yo esta idea, yo lo considero ni más que yo, ni menos que yo, es un compañero, 
un amigo, un hermano en mi vida, el hombre. De hecho, la mujer igual, eso es lo 
que considero, y ojalá que todo lo que se decía en los eslogans: “Mismas opor-
tunidades y mismos derechos”, ojalá algún día se logre.
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Problemas con el taller

De hecho, no tenemos el apoyo de las autoridades municipales. Cuando solici-
tamos, por ejemplo, permiso para ir a determinados lugares, las autoridades se 
muestran renuentes y no apoyan. Voy a ser sincera, a todo lo que se habla de cul-
tura, no le hacen caso; nos hacen dar vueltas como burócratas y al final de cuen-
tas no hay apoyo. Ése fue uno de los problemas que tuvimos que enfrentar, dar 
vueltas hasta cansarnos, y al final sí nos apoyaron, pero no fue fácil. 

Actualmente tenemos otro problema: no tenemos un lugar establecido que, diga-
mos, sea nuestra casa, nuestra oficina, en donde podamos poner el equipo que 
tenemos, nuestra biblioteca. Con muchos trabajos nos dieron un rincón en Ca-
sa Carranza,4 en donde tenemos parte de nuestro equipo, pero lamentablemente 
las autoridades municipales no se han preocupado por apoyarnos. Ése ha sido 
un problema.

En el taller, los problemas son distintos. La composición de los integrantes es 
muy heterogénea, hay personas que son muy susceptibles, cuando nos califica 
la maestra o cuando estamos revisando algún trabajo. Si queremos ayudar a los 
compañeros para que su trabajo sea bueno, tenemos que hablar con la verdad, 
tenemos que decir, por ejemplo, errores de gramática; y por ello algunas perso-
nas se molestan y ya no quieren participar o empiezan a asistir menos, a pre-
sentarse eventualmente, no están al pie del cañón. Tratamos de entender a una 
persona que es de carácter fuerte, una que es noble, pero a veces hay quienes 
no se prestan y se retiran del taller. 

Otras veces, a las nuevas personas que quieren integrarse, se les hace difícil es-
cribir, se les hace difícil nuestra técnica de trabajo y no regresan; algunos que ya 
tenían dos o tres años se salieron del taller, algunos se cansaron del trabajo y de-
jaron todo. Ése ha sido el problema, pero en ningún momento han nacido pro-
blemas personales.

4	 Casa de la Cultura en Xicotepec.
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Equidad de género

Cuando nos autorizaron el proyecto, lo primero que hicimos fue una encuesta pa-
ra ver hasta qué punto en Xicotepec había equidad. Hicimos una encuesta con 
20 preguntas, las mismas preguntas para 20 hombres y 20 mujeres en diferen-
tes colonias. Las ocho personas que integramos el taller nos dividimos en determi-
nadas colonias de la ciudad, de tal forma que cubrimos ocho zonas, del centro 
o zonas más retiradas, y de lo que ahí sacamos nos dimos cuenta de que no hay 
nada de equidad en Xicotepec, creo que ni la conocen. Porque no nada más fui-
mos a encuestar gente del campo, encuestamos a estudiantes, a amas de casa, 
a profesionistas y a trabajadores, para tener una perspectiva diferente de lo que 
era la equidad de género.

Fue lo primero que se entregó al Inmujeres. Estuvo complicado. Cada quien en-
tregó 40 encuestas y se hizo todo un diagrama para ver hombres y mujeres. Por 
ejemplo, jóvenes y adultos, y plasmarlo. No fue fácil para nosotros, nos enfren-
tamos con ciertos problemas y, de hecho, los encuestados fueron pocos. Fuimos 
ocho los que hicimos las encuestas y 40 personas que encuestó cada quién, un 
total de 320 encuestados de diferentes puntos del municipio.

Ya nos esperábamos los resultados. Por ejemplo, encontramos a una mujer que 
tenía que trabajar a escondidas del esposo. Cuando se iba el esposo a trabajar 
se salía a vender tortas a una primaria, pero sin que él se enterara porque se lo 
tenía prohibido.

No recuerdo las preguntas exactamente, pero eran 20, por ejemplo: En la casa,  
¿quien lava los platos? El hombre, la mujer, los hijos, casi en todas las preguntas 
la responsabilidad caía sobre las mujeres. Por ejemplo, ¿quién tenía más goce 
de salir a pasear con los amigos? Los hombres, mientras que las mujeres siempre 
tenían que estar en su casa. En realidad, las preguntas eran, por ejemplo, ¿hay 
violencia en tu casa?, ¿quién la genera primero, tu papá o tu mamá? No, pues 
mi papá, o ambos.

Fue complicado porque tuvimos que desglosar la información de ambos en sí o 
no, pero necesitábamos conocer qué campo pisábamos para saber después qué 
material debíamos tratar y plasmarlo en nuestros libros. De hecho, yo escribí 10 
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cuentos de tres cuartillas cada uno, y me basé en los casos que a mí me tocaron 
ver. Todos los que escribí, son casos de la vida real.

Ahora bien, no podemos decir que tuvimos problemas muy duros o que fue muy 
difícil, fue un trabajo muy agradable. Por lo que a mí respecta, no hubo ningún 
tropiezo, ningún problema, tuvimos la asesoría por parte de Inmujeres, venían 
a revisar todo. 

Además, a mí me tocó ser la tesorera. Cada mes daba los informes de lo que se 
llevaba, el apoyo económico que nos dieron, tanto el trabajo que estábamos ha-
ciendo, y las personas que estábamos trabajando. A mí me tocó sacar los nú-
meros de cuántos fueron los encuestados, si fueron 40 por persona, son 320 
encuestados, y al final los resultados fueron increíbles. Aunque no tengo núme-
ros sobre cuántos fueron los beneficiarios directos del proyecto, porque sí fueron 
bastantes.
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Satisfacciones

Mi familia está contenta porque han visto bastantes logros. En el aspecto perso-
nal, nos han publicado y ya vamos para el tercer libro. En el año 2003 cumplo 
tres años con el taller y puedo decir, me puedo jactar, de que tengo un libro por 
año. Hay personas que les cuesta mucho trabajo aunque tengan su material, pe-
ro no hay quién se los publique, por eso son los logros que hemos tenido en el 
aspecto personal. 

También me han publicado en periódicos trabajos que les han gustado, en pe-
riódicos de la ciudad de Puebla, periódicos en el estado de Hidalgo y en algu-
nos de aquí de la localidad. Como persona me siento muy bien, sinceramente, y 
ellos, mi familia, me apoyan al cien por ciento.

De hecho, hay algunas amigas que escriben unas como vivencias, nosotros traba-
jamos el cuento y la poesía; más adelante queremos trabajar la novela, pero las 
que apenas inician escriben anécdotas de su vida y nos reunimos para ir a tomar 
el café y analizar cómo pueden exponer ese tema. Por ejemplo, problemas muy 
personales, háblese de una mujer golpeada o una mujer maltratada psicológica-
mente, ellas la escriben, y después yo les corrijo la redacción, pero son así como 
procesos para el taller. En algún momento se integrarán al taller.

Yo tengo unas amistades, pero hay otros miembros del taller que tienen amistades 
que se quieren integrar con nosotros. Ahorita estamos por terminar un proyecto, 
esperamos en mayo terminar y sacar una convocatoria, porque sacamos convo-
catorias seguido, para que se unan a nuestro taller.



234

Instituto Nacional de las Mujeres

Cambios 

Yo me consideraba una persona tímida, también con mi pareja, no la entendía, 
no la comprendía, a veces actitudes que mi esposo hacía, yo no las entendía y 
siempre pensaba que era una, no sé, una actitud negativa para mi persona. Lo 
juzgaba mal y cuando vi, cuando hicimos las encuestas que tuvimos que hacer 
para ver hasta dónde hay equidad en nuestra comunidad, vi tantas cosas y tantos 
conflictos, que me doy cuenta de que por ese lado yo estoy en la gloria en com-
paración con muchas mujeres que no las apoyan en ningún aspecto. 

El hecho de hablar ante el público para presentar nuestros cuentos, hay algunos 
que son cuentos de denuncia y nosotros ahí aprovechamos para expresar algo 
que hemos querido decir muchas veces a la comunidad, a las mujeres; ahí apro-
vechamos para abrirnos y a mí me ha ayudado. Mi mentalidad ha cambiado, 
yo era como muy apegada a la doctrina católica y este… esto está bien, tú te tie-
nes que aguantar esto porque te piden que hagas sacrificios y ahora no. Me doy 
cuenta de que no es así. Tú tienes, tú eres un ser humano y todos los que nos ro-
dean tienen nuestros derechos y nuestras libertades, y no hay ninguna ley, por 
ejemplo, divina, o una ley que nos esté coartando nuestra libertad. En ese aspec-
to me ha ayudado muchísimo.

Además, como nos ponen a leer muchísimo, no sólo literatura universal, sino tam-
bién libros, por ejemplo, de psicología, siento que nuestro criterio se ha hecho 
más amplio, más humano para comprender. Creo que lo que yo he aprendido, 
aunque ahorita no lo demuestre así, es aprender a escuchar a las personas, cono-
cerlas por medio de lo que me están platicando, alguna intimidad, muchas veces, 
mi familia también, mi esposo, mi hogar. Mi cambio ha sido mucho más positivo, 
es un matrimonio más moderno, lo he manejado de una manera más moderna, 
lo comprendo, lo apoyo, él me comprende y me apoya, yo siento que el cambio 
ha sido en todos los aspectos.

El proyecto ayuda a solucionar ciertos problemas. A mí algo que me parece muy 
raro, yo lo veo en la televisión, ya en la lucha porque la mujer abra los ojos y los 
hombres también cuestionen su situación ante la mujer. La Iglesia antes no tocaba 
ese tema, me permito hacer mención de esto porque recién hace como cinco me-
ses la Iglesia dio unas pláticas, la Iglesia está dividida en sectores y cada sector 
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reunió a hombres y a mujeres para hablar sobre la violencia física, económica, 
psicológica y sexual, ya no con los tabús de antes: “Te casaste, te tocó un marido 
que te golpea, aguántate”. No, ¿te casaste? Déjalo y empieza una vida feliz con 
tu hijo, y es algo que yo dije: la Iglesia, cuándo iba a hacer un trabajo de estos, 
pero me gustó la idea de que esto se esté manejando cada día más.

Yo me consideraba una persona tímida y la timidez no es otra cosa que ciertos 
complejos, tiene la autoestima baja. Yo tenía la autoestima bastante baja, conside-
raba que la pérdida de mi hijo había sido por negligencia mía. Mi hijo murió en 
un accidente automovilístico, y decía: ”Si yo no lo hubiera dejado que saliera…” 

Llegué a considerar que había fallado como mamá y como esposa, llegué a sen-
tirme también mal por este tema: la pérdida de los hijos, y que lo manejan mu-
cho en la televisión. Cuando una persona pierde a un hijo muchas veces el hogar 
se llega a romper; nosotros tuvimos ciertos problemas en este aspecto porque me 
sentía culpable y también llegaba a culpar a mi esposo, pero me ha ayudado a 
darme cuenta de que las cosas no son así, que yo no tengo la culpa en ningún 
momento. Todo lo negativo que pensaba de mí, pues resulta que no, que soy una 
mujer como todo mundo, con sus virtudes y sus defectos. 

Considero que tiene que ser una sociedad mucho mejor. No va a ser fácil, a mí 
me hubiera gustado haber escrito mis cuentos con otra perspectiva, nada más 
que la maestra nos dijo: “Ustedes tienen que exponer un problema, pero también 
tienen que generar una solución”. La maestra nos decía: “Mucho cuidado con lo 
que van a escribir, porque todo problema social tiene que resolverse bajo ciertos 
patrones, ya sea médico o psicológico, y hacer conciencia en la comunidad”. En-
tonces, yo siento que fue un resultado positivo.

El taller me ha permitido valorarme de manera positiva como mujer, aumentando 
mis conocimientos, aprendiendo más y sobre todo lo que aprendí en Inmujeres, 
lo que estoy aprendiendo en el taller, lo vamos a dar a conocer a los demás. 

Mi vida ha cambiado. Me siento más segura de mí misma, estoy más compro-
metida a prepararme más, leo bastante, me gusta leer mucho y lamentablemen-
te aquí no tenemos una universidad abierta en donde pueda terminar la carrera, 
pero tengo el compromiso de seguir estudiando, de seguir preparándome de una 
manera positiva para mi hijo, para mi esposo; me ven diferente, mi familia me 
ve muy diferente.
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Así que para mí ha sido una experiencia bonita el haber trabajado en este pro-
yecto del Instituto Nacional de las Mujeres, y el estar dentro de mi taller. A pesar 
de que a lo mejor algún día mi trabajo fue rechazado, yo sigo perseverando por-
que por medio de la lectura y de la enseñanza que cada uno de ellos me trans-
mite aprendo, nunca termino de aprender, siempre estoy con los cinco sentidos 
abiertos para aprender algo diferente, por los medios, por los niños, por la gen-
te que me rodea, por algún comentario, no para destruir, sino para enriquecer-
me a mí misma.
 
En cuanto al grupo, no queremos quedarnos estancados, ahorita nos reunimos 
cada mes porque tenemos un proyecto por terminar. Hemos aprendido a cono-
cer que el ser humano es difícil de convivir, porque somos muy diferentes y el gru-
po, como vuelvo a repetir, es heterogéneo, hay desde una anciana, un joven, 
de edad madura, todos los demás, pero muy diferentes, hay quienes son ateos o 
quienes creen en Dios, pero no he tenido ningún roce porque yo respeto toda la 
manera de pensar de cada uno de ellos, como ellos respetan la mía, aprendo.

A lo mejor me he llegado a ir como deprimida, cuando he oído hablar de una 
manera negativa a los que no creen en Dios, pero cómo puedo hacerle, en rea-
lidad no tengo por qué hacerles ver nada, respeto la libertad de ellos como res-
petan la mía. Mi forma de pensar cambió, a lo mejor ha sido malestar en cuanto 
a su manera de pensar de algunos, es que como humanos en la escuela nos en-
contramos con roces cuando hay algún alumno, alumna, maestro o maestra, que 
piensa diferente a nosotros; no es que haya un roce personal, pero sí cierto ma-
lestar que después termina aceptando a la persona como es.
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Agua de limón 

En el taller pude sacar todo lo que mi corazón guardaba dentro y que no podía 
gritar, valga la metáfora, a los cuatro vientos. El taller ha ayudado como un porta-
voz para abrir mi corazón de mujer, de madre, de esposa, de amiga y de herma-
na, de hija también; tengo la posibilidad de abrir mi corazón y que los demás lo 
conozcan. Como dice una persona que compró uno de mis libros: “Ya te conozco 
a ti desde hace mucho tiempo, pero ahora quiero conocer tu interior”, y eso a mí 
me encantó, porque perdí a un hijo a los siete años y el primer cuento que yo pu-
bliqué fue para él. Fue un cuento que gustó muchísimo, se llama Agua de limón, y 
lo hice cuando llegué al taller. Y de repente me hablaron del periódico de Tulan-
cingo que me pedían permiso para publicar el cuento, y yo con todo el amor del 
mundo; se publicó en Puebla también. De la antología que teníamos publicada, 
de todos los cuentos y poesías escogieron Agua de limón, para mí esto ha sido lo 
máximo porque es como si yo le hubiera dado otra vez vida a mi hijo.

El cuento se llamó así porque mi hijo el que murió, dos días antes de morir, para 
ir a un día de campo me ayudó a preparar el agua de limón, y de ahí se basa la 
historia. Él prepara agua de limón y yo narro todo lo que hizo para hacer su agua 
de limón para el día de campo, y narro con imágenes todo lo que realmente es un 
niño, la energía con la que ellos viven, con una, me voy a atrever a decir, una filo-
sofía infantil que ellos tienen, tan maravillosa; y al final, digo en mi cuento al lector 
que lamentablemente el que hizo esta agua a los dos días de haberla hecho muere 
en un accidente trágico, y todavía termino diciendo: “todo mundo se jacta de ha-
cer el agua de limón más sabrosa del mundo, pero lo que pasa es que no proba-
ron la que hizo mi hijo”. Mi hijo se llamaba Daniel y yo en el cuento digo: “lo que 
pasa Daniel, es que nadie probó la tuya”, porque creo que toda el agua, todo lo 
que nace hecho con el amor, tiene un sabor diferente.

Del taller no cambiaría nada. Tal vez me gustaría que tuviéramos más aseso-
res, que la asesora estuviera más tiempo para nosotros, pero creo que vamos de 
acuerdo con nuestras posibilidades. La asesora viene cada mes, ahorita que te-
nemos el proyecto nos va revisar el trabajo, pero eso sí me gustaría que estuviera 
con nosotros cada ocho o 15 días. Eso sí cambiaría, porque estamos hablando 
de asesores que son escritores que ya han publicado, que tienen sus regalías, eso 
es lo único que yo cambiaría.
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Temas

También manejé un cuento sobre salud. Aquí muchas personas han muerto de 
cáncer cérvico-uterino porque les da pena que las revise íntimamente un médico, 
que les hagan el papanicolao. Hay campañas del Seguro Social, pero hay gen-
te que no tiene seguro social, por ignorancia, por falta de dinero, por vergüen-
za, no van a hacerse un papanicolao y se dejan morir. Yo elegí escribir sobre 
una mujer que se muere por su miedo y la pena, y porque el marido no la deja-
ba: “No que, tú por qué te vas a hacer esos estudios”. Hay muchas personas que 
dicen no, pues cuánto cuestan estos estudios, 200, 300 pesos, no, esos estudios 
déjalos a las prostitutas, pura ignorancia sobre el tema. Yo lo manejé porque lo 
he visto. En el cuento, lamentablemente la persona se muere porque el marido 
nunca la apoyó económica ni moralmente.

En cuanto a los demás, hay uno que se enfocó a la mujer indígena. Es un profe-
sor, escribió sobre la mujer indígena que la dejan en el campo, la mujer que se 
va a trabajar a los Estados Unidos, la mujer que es golpeada y que va y se en-
cuentra al marido detrás de las rejas cuando se atreve a denunciarlo. Hay un 
compañero, que lamentablemente ya no está con nosotros porque era un excelen-
te miembro, él escribió mucho sobre la violencia psicológica y el acoso sexual. A 
nosotros se nos hacía un poquito difícil manejar lo que era el acoso sexual y él 
nos decía que con el simple hecho de que un hombre pase —yo no lo conside-
ro así— y te diga piropos y te ofenda, es acoso sexual. Pero yo decía: “¿Cómo? 
No puede ser”. Y él, que conocía más sobre este tema, se llama Rodolfo Luna, 
él habló sobre acoso sexual. La otra compañera, la única mujer después de mí, 
también habló sobre acoso sexual, más que nada nos enfocamos en la violencia 
psicológica y dos hombres en la violencia sexual.
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El futuro

Veo que grupos de hombres y mujeres ya están trabajando por lo que era el pro-
yecto en sí de Inmujeres: “Mismas oportunidades para hombres y para muje-
res los mismos derechos”, ya lo estamos viendo, tanto hombres como mujeres ya 
se están levantando a trabajar en la Iglesia Católica, ya están trabajando en es-
te grupo, ya están trabajando en clubes importantes, el Club Rotario y el Club 
de Leones. Veo que tanto hombres como mujeres ya están laborando, son gru-
pos mixtos, hombres y mujeres trabajando por una misma perspectiva, ya lo es-
toy viendo, poco a poco.

Hay cambios drásticos que la mujer ya no se deja y como los hombres se dan 
cuenta de que la mujer ya no se deja, dicen: “Tengo que cambiar: es que yo 
pensé que eras una blanca palomita, y me doy cuenta de que tienes un carácter 
fuerte”. “No es que tenga mi carácter fuerte, pero no me voy a dejar que tú me 
lastimes o me quieras humillar”. 

Por lo anterior, creo que los problemas de la sociedad son míos también, no pue-
do estar fuera de ella. Así que cuando me di cuenta de que, como se dice vulgar-
mente, “yo estoy en un lecho de rosas”, cuando vimos todas las cosas, escucho 
las vivencias de mis amigas y las compañeras y veo las cosas que hay por me-
dio de la televisión, el periódico y tantas cosas tan horribles, que digo: que haya 
conciencia tanto para hombres como para mujeres. 
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Qué sigue

Pues seguimos escribiendo porque nos dejó huella. Ahora ya somos tres mujeres. 
Seguimos siendo ocho, salió un compañero, pero somos cinco hombres y tres mu-
jeres, y terminando el proyecto vamos a hacer una segunda antología de cuen-
titos. Van a ir temas sobre equidad de género, y ya lanzamos la invitación para 
que se unan a nuestro taller.

Pienso que el taller va a rendir muchos frutos, ya está la semilla puesta, ya está el 
árbol creciendo, los frutos probablemente los recojan, no sé, nuestros hijos, nues-
tros nietos. Siempre he dicho que si vamos a hacer algo, lo tenemos que hacer 
bien, y somos ambiciosos en ese aspecto. Yo siento que hemos tenido nuestros 
tropiezos, algunos días de desaliento, pero siempre vienen alicientes a nuestro ta-
ller y considero que tiene mucho futuro el taller. Eso va a depender de nosotros.

Creo que después de haber dado un gran paso o haber avanzado un buen tra-
mo de la montaña de mi vida, metafóricamente hablando, tiene que ser grande 
para ir escalando, para llegar a la meta que cada quien en el taller se ha pro-
puesto. Yo, como ser humano, me he trazado muchas metas y creo que las he lo-
grado y han quedado los frutos ahí. 

Como proyecto, pues sí fue ambicioso, y queremos que el tercer proyecto sea 
más ambicioso, que sea todavía mejor la publicidad. Porque se ha hablado den-
tro del grupo, si ya se hizo algo y la gente ya habló de ese algo, estamos com-
prometidos a hacer algo cada día mejor. Porque si no, sería como ir para atrás, 
sería contraproducente para nuestros principios, nuestras metas. Considero que 
el próximo paso tiene que ser muy ambicioso, el próximo paso es un apoyo que 
nos va a dar CONACULTA y la Secretaría de Educación Pública; 95 por ciento 
viene de CONACULTA y la Secretaría y el cinco por ciento de nuestras autorida-
des. Nos ha costado mucho trabajo. Ahora dijeron: vamos a apoyarlos para la 
edición de mil antologías.
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Perfume de azucena1

Peto se ubica a 130 kilómetros al sur de Mérida y es cabecera del municipio 
del mismo nombre que colinda con el estado de Quintana Roo. Concentra 13 

mil 419 de los 21 mil 284 habitantes del municipio. Casi 90 por ciento de la po-
blación es hablante de maya; pocas personas son monolingües, principalmente 
mujeres mayores. Es conocida por ser sede de la radiodifusora XEPET, “U chíikul 
u t’aan maayao’ob” (La Voz de los Mayas) que transmite para público hablante 
de lengua maya, su señal llega a 396 localidades de la península de Yucatán. 

Peto es uno de los municipios con más carencias en el estado de Yucatán y en to-
do el país. Menos de la mitad de la población ha concluido la escuela primaria 
y más del 20 por ciento es analfabeto. Sólo una de cada 10 mujeres ocupadas 
económicamente gana más de dos salarios mínimos. Hay pocas fuentes de em-
pleo. Muchos hombres se han visto obligados a migrar para trabajar en la cons-
trucción y los servicios en Cancún o Mérida, o en tiempos más recientes a los 
Estados Unidos. Igual que en muchas comunidades semirrurales, se notan las re-
mesas en las construcciones de block que paulatinamente están sustituyendo las 
casas redondas tradicionales de mampostería con techo de palma. Dos hoteles, 
varios edificios de dependencias gubernamentales, una bella iglesia, cafés Inter-
net y la terminal de camiones que conectan la ciudad de Mérida y Chetumal, le 
dan a la ciudad toques de modernidad. 
 
Doña Victoria Yam Moo es una mujer menudita de 57 años que ha pasado toda 
su vida en el municipio de Peto, Yucatán. Partera empírica, ha recibido a miles 
de los pobladores de Peto cuando nacen. Madre de 12 hijos vivos, se separó de 
su esposo después de 38 años de matrimonio; ahora vive con sus hijas menores 
en una casa que le presta su hijo que trabaja en Cancún. 

1	 Entrevista grupal realizada a Victoria Yam Moo, Celia Cocom Tamayo y Angélica María Hernández 
Itza, responsable, tesorera y secretaria del grupo Flor de Azucena, respectivamente, además de ocho 
integrantes del grupo por Mary Goldsmith, con el apoyo de Celmy Noh Pot en la casa de Victoria Yam 
en Peto, Yucatán el 8 de abril de 2006. Entrevista individual realizada a Victoria Yam Moo por Mary 
Goldsmith en Peto, Yucatán, el 14 de abril de 2006.
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La mujer no estudia

El proyecto Convive Fortalecimiento de la vida cultural y educativa propiciando la 
sensibilización y promoción de la igualdad entre hombres y mujeres, partió de tres 
inquietudes de doña Victoria Yam Moo: las restricciones que la sociedad ha im-
puesto a las mujeres, las deficiencias en la atención a la salud, las opciones limi-
tadas para generar ingresos. Ella describe la vida que la impulsó a convocar a 
las mujeres de su comunidad para hacer el proyecto:
 

Yo no estudié, no me dieron esa oportunidad mis padres, pero de por sí des-
de niña yo lloraba porque quería ser enfermera. A la edad de 10 años me 
salió una beca para estudiar, pero mi papá no lo permitió porque la mujer 
no estudia, decía que si le das estudio a la mujer luego otra persona va a 
aprovecharse de ello o va a mantenerse con lo que va a ganar, no los pa-
dres. Entonces allá pues a mí no me lo permitieron, pero de por sí yo tenía 
ese anhelo.
 
Después hubo la oportunidad de recibir un bebé allá en el monte, es cuando 
los parientes se dieron cuenta de que ese trabajo lo puedo realizar. Como 
me apoyaron, me dieron más ganas para que yo vuelva a hacer ese trabajo, 
y yo me dediqué, pero así nada más líricamente, te digo que ni sabía si ha-
bía vacunas, ni sabía si venía mal un bebé. No sabía nada de eso, sólo re-
cibir el bebé y ya estuvo. Vine acá a Peto para que estudien mis hijos porque 
vi yo duramente que yo no sabía leer, no sabía escribir ni nada, entonces yo 
me decidí que mis hijos van a estudiar, mi esposo no quiso. Lo primero que 
me decía pues: “Del estudio no se come, ¿cómo pude yo sin estudio? Así van 
a vivir mis hijos”. Pero yo no era así, yo pensaba que mis hijos pueden estu-
diar y pueden tener la manera de vivir o conseguir algún trabajo más mejor, 
teniendo un poco de estudio, y me dediqué a trabajar para dar de estudiar 
a mis hijos; claro, él me dio apoyo así, porque vivía junto con él. 

Ya después me dediqué mucho al trabajo, a la atención de parto, porque 
me apoyaron en el centro de salud y todo, y yo me comencé a ir a las capa-
citaciones, me enfrenté en recibir capacitaciones en Oxcutzcab, en Mérida. 
Cuando yo regresaba, recibía los golpes, porque a él no le gustaba, porque 
yo ya tomé mi libertad, según él, así. Pero yo no tomé mi libertad nada más, 
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fue porque me gustó el trabajo y comencé a asistir en la INI,2 en las capa-
citaciones de los médicos tradicionales; conseguí un libro de allá en donde 
era pura planta, y en donde me dediqué siempre a leerlo, porque lo poco 
que entiendo soy de poca letra y todo. Ahí me fueron conociendo en la INI, 
y de camino pues vendo mi costurita, de lo poco que hago llevo a vender a 
la INI con algunas personas, lo ven y dicen: “¿Usted lo hace? Ay, hace uno 
así igualito”. Sí, así me dediqué, primero me ayudaba yo así con mis hijos y 
luego me fueron conociendo allá. Fue entonces cuando una de las que traba-
jan allá me dijo: “Oye, ¿sabes que hay un programa? ¿No quieres entrar? 
A ver, si te va a gustar.” Y me dijo de qué se trata, entonces, ha no, yo voy 
a hacer esto, voy a hacer lo otro, y entonces, si Dios permite, quizá salga el 
pueblo adelante. Porque te digo, había mucha marginación de la mujeres, 
no digas los hombres que tienen vicios, los que se emborrachan, a la mujer 
no le dan dinero en su mano, el que gana no lo mete en su bolsa, se va a la 
cantina y hay veces que regresa y los hijos no tienen qué comer. 

Como partera, ando mucho de hogar en hogar, y entonces veo tantas co-
sas, hay veces que a la hora que me van a pagar no hay, porque el señor 
no lleva su dinero a la casa, todo eso yo lo voy analizando, voy viendo lo 
de la salud, lo de la atención de los niños y la marginación de la gente. He 
visto muchas casas, de por sí la mujer no es libre para salir, la mujer no es 
libre para platicar con quien sea, la mujer pues está muy cimentada al hom-
bre que él manda. 

En la CDI3 me invitaron a participar en el Programa Convive; me interesó 
mucho porque acá hay mucha marginación de las mujeres, y como también 
la verdad hay mucha tradición de que los hombres manden.

Doña Victoria invitó a una veintena de personas, la mayoría pacientes suyos, a 
participar en el proyecto. Dado que no existían formalmente como grupo, tenían 
que inventar un nombre:

Comenzamos a pensar qué nombre le vamos a poner, y entonces, como en 
el terreno donde nos reuníamos antes hay unas matas de azucenas que hue-
len muy perfumadas, y dijimos: “Vamos a llamarnos Flor de Azucena“, y to-
dos aprobaron y nos pusimos el nombre de Flor de Azucena.

2	 Instituto Nacional Indigenista, convertido en Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indí-
genas.

3	 Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas.
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El presidente municipal Jaime Avilés avaló el proyecto y les apoyó en la apertura 
de una cuenta bancaria: “Cuando nos dieron el primer programa, él nos firmó. 
Él nos prestó para que abriéramos una cuenta bancaria y todo, y luego después 
que nos tocó el programa le devolvimos lo que él aportó, con lo que nos ayudó”. 
Ellas buscaron ayuda para el llenado de los formatos en la CDI. El proyecto For-
talecimiento de la vida cultural y educativa propiciando la sensibilización y pro-
moción de la igualdad entre hombres y mujeres es uno de los ocho proyectos que 
recibió el apoyo de Convive en el municipio de Peto, el único que se enfocó en 
la equidad de género. Inició en 2003 y los primeros talleres fueron impartidos en 
el local de la Cámara de Comercio. Doña Victoria no recuerda con precisión el 
número total de talleres, pero señala: 

Los primeros talleres que nos dieron fueron dos por mes, y terminó de octu-
bre a noviembre… lo que pasa casi así no lo tengo muy memorizado, pero 
tengo todos los comprobantes de todos los talleres que se dieron. Cuando 
comenzó hicimos propaganda. A veces se juntan hasta más de 60 personas 
así, mujeres y niños, a veces 80. 

Los temas fueron salud, sexualidad, derechos, equidad de género, costura e hi-
lo contado. 

Nosotros los talleres los agarramos para venir a costurar. Puros talleres fue-
ron, talleres de costura y también de levantar la cultura del hilo contado por-
que ya se estaba perdiendo. 

Comenzamos con salud y sexualidad, fue lo que nos dio el doctor. Se mo-
lestó una señora porque, “cómo, es una puerqués, eso es feo, eso del sexo 
y todo”. Algunas mujeres se levantaron y se fueron porque no saben, hay al-
gunos que se molestaron. La gente de por sí está muy tapada. Acá en nues-
tro pueblo hasta en los libros que se les da ahora a los niños mucha gente 
se enoja porque no está bien para ellos. Porque de antes nos decían que 
nuestros hijos, o sea los niños que nacen, nos los traía la cigüeña, los trae 
el tren, los trae el avión. Nosotros, que comenzamos el programa, empeza-
mos a enseñarles también; a las mujeres se les habló hasta del cáncer, que 
vayamos al centro de salud, de lo del papanicolau, de todo eso se le habló 
al personal, todo eso se le habló a través del programa, el primer progra-
ma que nos dieron. 

Aprendimos varias cosas, en primer lugar lo de la educación, de salud, por-
que a la gente no le gustaba acudir a los centros de salud. No les gustaba, 
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por ejemplo, el chequeo del papanicolau, no les gustaba entrar en planifi-
cación familiar, a eso fue el programa de llevar a la gente en los centros de 
salud, para que lleven el control del embarazo, el control del niño sano, que 
reciban sus vacunas, pues la higiene personal, es, como se dice, la salud co-
mienza en casa, de que ya todo es basura.

Doña Victoria explica que no obstante sus años de experiencia como partera, 
decidió contratar a un médico para impartir el taller sobre sexualidad y salud: 
“en realidad es que es diferente, porque yo voy y le digo a la gente, y lo prime-
ro que dicen: “¿Quién la invitó a ella para que nos venga a exhortar acá?”. Si 
vas allá, hay veces que así está su casa. Hay una diferencia que un médico se 
pare a decir eso y lo respetan”. Para los talleres siguientes le pidió apoyo a un 
abogado del DIF. 
 

En el segundo taller sobre equidad de género nos hablaron de la violencia 
intrafamiliar, nos proyectaron la película, el video en donde le pegaban a 
la mujer, después de que le pegaban la abrazaban para que quedara bien 
con el marido, todos nos gustaron, todos asistieron. Hay mucha violencia, 
por ejemplo, los maridos que toman, la gente de por sí siempre lleva esa 
tradición de que piensa que el hombre manda. Hay muchos vicios aquí en 
Peto, hasta en las autoridades hay injusticia porque como la mujer a veces 
manda a acusar, pero como eres mujer muchas veces no te hacen caso, al 
hombre lo apoyan. 

La organización de los talleres (particularmente los de equidad de género) y la 
administración del proyecto fueron retos para doña Victoria. 

Sí, el último4 que se dio, ellos lo dieron; ellos lo dieron porque, es que yo no 
sabía cómo solicitarlo de antes. Le había yo pedido a Dianita5 que ella me 
facilitara hasta unos folletitos —cosas así— para repartir a la gente, y lo de 
la salud pues yo lo estuve buscando en el Centro de Salud. Cada progra-
ma que había, pues de ahí solicité los folletos para repartir a la gente, pero 
de último pues comenzó a llegar así los papeles de México. Antes, cuan-
do comencé, yo estaba muy tapada, no sabía cómo hacer. Sí quería traba-
jar eso,6 pero yo no sabía cómo realizarlo bien, bien, así como es diferente 
ahorita, porque cuando comencé no sabía.

4	 Equidad de género.
5	 Diana Laura Arjona León, representante del Inmujeres.
6	 Equidad de género.
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Nos repartían los papeles en blanco los licenciados que nos van a dar la 
capacitación para que apuntemos, por ejemplo, las preguntas que nosotros 
queremos saber, por ejemplo, si hay duda en la capacitación, pues sólo es-
tamos viendo las hojas. Nosotros no sabemos por dónde vamos a comenzar, 
¿no? Pero ya después pensamos que nosotros necesitamos esto, es cuando 
entonces todo mi grupo entra así, claro que sí.

	
El otro eje de la primera fase del proyecto fue la capacitación en el hilo contado7 
y la costura de hipiles; éste fue un terreno más conocido para doña Victoria. Su 
madre y su abuela materna le enseñaron a “costurar” en su infancia, posterior-
mente aprendió a utilizar la máquina de coser cuando trabajaba como empleada 
del hogar, con una maestra que tenía un negocio de guayaberas. Pocas mujeres 
contaban con los mismos conocimientos que doña Victoria. 

Estábamos levantando el proyecto, el primer proyecto que estábamos levan-
tando, porque nos dijeron que demostremos que sí costuremos de veras. Tres 
veces a la semana nos juntamos a costurar, lunes, martes y miércoles, de 3 
a 5 de la tarde. 

Tuvimos muchas alumnas de costura de hilo contado, hasta las señoras gran-
des aprendieron a costurar. Algunas no sabían costurar, algunas sí sabían, 
pero no sabían acomodar el cuello, solamente saben las puntadas, pero no 
saben ni acomodar los colores; ahí los ayudé para que se encarrilen en cos-
turar. El de contarlo y ponerlo así de esto, así abajo va, y así se tiene que 
acomodar el pajarito para que esté paradito.

Porque si no lo sabe puede poner al revés esto lo va a poner así, pero ya 
cuando se pegue en la tela el pajarito se va a quedar de cabeza, entonces 
hay que hacer así hasta entonces acomodar, entonces así que estén para-
ditos.

Yo les digo: “Lo que no saben me lo vienen a pedir“, y me vienen a ver. Yo 
les digo que no lo hagan como sea, y me vienen a ver y yo se los enseño, y 
cómo trazar y todo. Nos ayudamos entre todas. 

7	 Conocido en otras partes de México como punto de cruz. En maya, xocbi cuy.
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Durante la primera fase del proyecto, Flor de Azucena recibió 46 mil pesos, 
que se destinaron para la realización de los talleres y la adquisición de ma-
teriales para elaborar los hipiles. Para la segunda fase les llegaron 23 mil; 
además, personal del Inmujeres las capacitó en la administración de pro-
yectos. Durante esa fase, desarrollaron más el trabajo de costura y organi-
zaron un taller para el urdido de hamacas para 10 niños y 10 niñas, hecho 
que considera como un ejemplo de equidad de género. Este taller fue impar-
tido por uno de los hijos de doña Victoria, pero aclara que ni ella ni su hi-
jo cobraron honorarios.
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8	 Benigna Alcocer Paeza, 74 años, ha sido una líder natural en la comunidad. No ha ocupado cargos 
políticos formales, ha sido activa en la política local y en la Iglesia Católica.

9	 Una especie de enagua blanca con encaje. Las mujeres de Flor de Azucena tejen el encaje, además de 
armar la prenda. 

El grupo

De las 16 integrantes originales de Flor de Azucena quedan menos de la mitad. 
Sin embargo, han logrado incorporar nuevas participantes, y ahora el grupo to-
davía lo conforman 16 mujeres, además colaboran algunos hombres en la ca-
pacitación. En general, las mujeres son mayores de 30 años, la menor tiene 25 
y la mayor 74. Todas tienen hijos, a excepción de doña Victoria y doña Benig-
na,8 que son las mayores del grupo y tuvieron 12 y 13 hijos, respectivamente; 
las otras mujeres tienen en promedio cuatro hijos, aclarando la mayoría “estar 
controlada”. 

Todas las participantes son hablantes de maya; sólo una es monolingüe, pero sus 
compañeras aclaran que Pura María es una de las bordadoras más artísticas del 
grupo. Algunas portan hipil y fustán,9 otras vestidos de tela sintética. Hasta ha-
ce unos años todas las mujeres de Peto vestían el termo, consistente en el hipil y 
el fustán, completado por un rebozo. Hoy en día las mujeres mayores lo utilizan 
para eventos especiales. Doña Victoria conserva un termo bordado con hilo blan-
co, su “uniforme como partera”, y para el uso diario utiliza hipil y fustán de pun-
to muy colorido. Observa que las jóvenes casi no usan el termo:

Es que ahorita se va perdiendo, hoy casi nadie de mis hijas, puro vestido, es 
lo más rápido, porque cuesta muy caro, cuesta muy caro el material y cuesta 
muy caro elaborarlo, y ya cuesta mucho el rebozo, así este año yo no alcan-
cé a comprar mi rebozo. Ya no hay ordinarios como de antes, que costaban 
120, ya no. Vale ahorita 500 pesos, 700 pesos. Tengo que vender dos hipi-
les para que pueda alcanzarme.

A excepción de doña Benigna (que aclara no poder estudiar por no tener “Opor-
tunidades”), el resto del grupo decidió concluir colectivamente la educación bá-
sica y cambiaron el horario de las sesiones de trabajo al sábado para poder 
estudiar y presentar sus exámenes. Abundia, otra integrante del grupo, entre bro-
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10	 “Taller de Intercambio de Experiencias de Líderes Comunitarios”, organizado por INMUJERES-Generosi-
dad, México, D.F., noviembre de 2004; “Programa de Capacitación para el Fortalecimiento de Mujeres 
Líderes y Sensibilización de Hombres Líderes en Peto, Yucatán”, organizado por el INI, noviembre de 
2004; “Taller de Evaluación y Diseminación de los Aprendizajes del Modelo Convive”, organizado por 
el Banco Mundial, Telchac, Yucatán, noviembre de 2005. 

ma y sueños dice: “Yo voy a Acapulco a conocer… Nada más que tenga mi cer-
tificado de primaria para conseguir un trabajo, aunque sea de niñera allá”. Doña 
Victoria eligió estudiar por el proyecto. “Es que muchas cosas no entiendo, y yo 
hablo el español, pero no sé qué letras lleva, entonces me decidí a entrar para 
que yo tenga más facilidades, porque mira, te digo que yo quiero, por eso voy a 
seguir, pero no sé dónde me voy a ir”. 

Doña Victoria, además se enorgullece al decir que cuenta con diplomas de varios 
talleres a partir del proyecto Convive10. 

Varias han trabajado como empleadas del hogar en Peto, Cancún y Felipe Carri-
llo Puerto, pero sólo doña Victoria tiene un ingreso propio, aparte de la actividad 
artesanal; como partera “cobro 700 pesos, una semana les lavo el pañal”. 

Algunas son emparentadas (cuñadas, suegras), otras sencillamente amigas, se 
conocen muy bien entre sí. En palabras de Celia Cocom: “Como que ya nos es-
tamos volviendo familia todos”. 
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El trabajo 

Algunas de las mujeres adultas en el proyecto también urden hamacas, pero to-
das las integrantes coinciden en que es preferible bordar. Cada una trabaja de 
manera individual; venden sus productos en Peto mismo, en general por encar-
go, como las mujeres parturientas que cambian sus hamacas después de dar a 
luz, o las maestras que no bordan con la misma habilidad. A veces han buscado 
otros canales para la venta. 

Cada fiesta del pueblo nos invitan para la exposición de trabajos, cada 
quien vende su costura. Vienen de los otros pueblos, cuando es fiesta gran-
de viene mucha gente. Pero no sólo nosotros, hay otras que hacen también 
sus trabajos acá, salen varias; se hace el tianguis, lo que pasa es que a no-
sotros como que no nos conviene así, participar en tianguis. Como se vende 
en terreno y va a pagar uno el terreno y va a pagar instalación de corrien-
te, los pobres, que quién sabe en cuánto hacen sus costuras, se le va ahí to-
do, así es que mejor los vendemos a conocidos, a gente que directamente 
viene a pedir, hay gente que hace encargos, ven nuestros huipiles y dicen: 
“Hazme costura“.

Doña Victoria se encarga de adquirir los materiales y disfruta de ejercer su crea-
tividad en este proceso. 

Se combinan colores vivos para que no se vea triste, así los hacemos todas. 
Siempre se combina el color. Cuando vine de comprar el material, dijeron, 
entre mis tíos, a sí, mi nuera: “¿Por qué compraste esos hilos muy feos, ma-
mi?”. Le digo: “Espérate, no les digas feos porque son hilos”. Le digo: “Vas 
a ver cuando se combinen”. Su esposo hizo así, amarillo con sus figuritas 
cafés. Cuando entran las visitas, cuando vienen a verme, dicen: “Mira qué 
bonita está la hamaca”. Ves, como les digo, es cuestión de combinar los co-
lores, aunque feos, lo que sea. 

Además, se encarga de la coordinación y administración, pero busca incorporar 
a sus compañeras a estas actividades. 

Cada una en su beneficio se apure a costurar, pero así yo veo que se haga, 
yo veo que se trabaje, porque así cada quien viste las costuras que hay, de 
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11	 Centro de Convenciones Siglo XXI.

nuevo se volvió a recoger, cada quien recogió su costura. Ahorita como ya 
estuvo la exposición, que hay gente, lo aprovechan vender para su beneficio 
de ellas. Ahora lo que pasa es que cada quien compre su material otra vez 
para que pueda continuar trabajando, para que no nos colguemos de que 
siempre vamos a pedir para que nos den. Claro, por una parte eso siempre 
saben que si nosotros nos queremos hacer algún trabajo, siempre vamos a 
tratar que nosotros tengamos un poco de beneficios para uno. Yo mis días 
que pierdo les dedico a ellas, yo no les estoy pidiendo que me paguen, sino 
que te digo que me gustan lo programas y todo, pues he dedicado mi tiem-
po para ellas, que así me voy a Mérida, que si me voy a hacer cotización 
de precios, que si vamos a averiguar adónde pueden venderse más costu-
ras, que si vamos a ver qué necesitamos, así, por ejemplo, en lo que quere-
mos constituirnos. A veces hay quien sí tiene tiempo y se va conmigo, y el 
que no tiene tiempo no va conmigo, ¿no? Pero mientras tenemos que verlo 
porque si no, nunca vamos a lograr. 

La posibilidad de comercializar sus productos está directamente vinculada con 
las limitaciones en el manejo del tiempo de las integrantes; tienen que compagi-
nar sus actividades artesanales con responsabilidades frente a sus familias.

Allá fuimos al siglo XXI11 en Mérida, allá nos ofrecieron que si nosotros que-
remos agarrar trabajo para hacer, pero lo que pasa es como es mucho el tra-
bajo doméstico que tiene uno, pues como que no se puede. ¿Qué tal que si 
lo viene a buscar y no está terminado? No le va a resultar si viene, por eso 
nosotros hacemos lo de nosotros y lo vendemos, y tenemos que ganarle un 
poco también. Estamos conformes con ello porque también se termina como 
se dice, como se puede, no que se quede levantado, pero mientras, a esa 
hora yo tenía ese hipil ya terminado, ese de puro amarillo.

Tenemos muchos recargos de trabajo. Llegan sus maridos de trabajar pa-
ra el fin de semana, están trabajando en Cancún, en Playa de Carmen, de 
campesinos, en la milpa. Se desatiende la casa. 

Las integrantes del grupo no habían tenido experiencia previa en la formulación 
de un proyecto, por lo tanto tuvieron que solicitar el apoyo de otras personas de 
nivel educativo más alto para apoyarlas en la presentación del proyecto. No obs-
tante, doña Victoria señala que sólo se les dio una “gratificación”; ésta, sumada 
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a los otros gastos de honorarios y operación de los talleres, les dejó sólo la mi-
tad del presupuesto para la adquisición de los materiales, para la costura y el ur-
dido de hamacas. Lo justo de los recursos puede observarse en esta descripción 
de los talleres. 

Cuando se amontona mucha gente, a veces no nos alcanza con una caja de 
refrescos. Con un paquete sólo es un refrigerio para la gente, porque tampo-
co estamos dando así que les toca un refresco, sino que es un vasito así, pe-
ro cuando van los padres de familia, los niños y todo, pues a veces que con 
dos, tres refrescos, con trabajos nos alcanza, a veces tengo que sacar ya 
por un refresco que hace falta, tengo que sacar de mi bolsa para comprar 
para cubrir, para que la gente no diga: “Ah, pues a mí no me tocó”. Eso es 
mucho, eso es mucho, entonces ya después dijeron, ¿Por qué dieron poco? 
Pues la verdad es que yo no sé cómo me va a ir, entonces yo sólo solicité esa 
cantidad, es un presupuesto que nosotros hicimos sin pensar cómo nos iba.

Igual que en muchas organizaciones, han surgido roces y desconfianza por el 
manejo del dinero, estos dieron motivo a que salieron varias de las participantes 
originales del grupo Flor de Azucena. 

El problema que hubo en el grupo —porque no todos entienden— fue lo del 
manejo del dinero. Ellos querían que el dinero se sacara y se les repartiera; 
algunas se fueron inconformes, se salieron, que porque todo se le quedó a 
la presidenta, que porque todo se le quedó al secretario, al tesorero. Pero 
no, no fue así, es por medio de informes lo que se va a comprar, lo que se 
hizo con ello, cuánto fue, si alquilamos sillas, si rentamos local, que si pa-
gamos al licenciado, que si pagamos comida, todo eso por medio de factu-
ra y por medio de Internet se mandan los informes, claro que sí, se nos dio 
el formato de los informes.

Le digo, lo primero en que se fija es que a veces no se les reparte el dinero, 
porque antes está toda la gente que cuando se saca el dinero en sus progra-
mas se les reparte. Es para trabajar, y algunas nada más vinieron a agarrar 
el material y se van y no regresan; entonces, por eso los que se quedaron a 
trabajar son los que están siguiendo hasta ahorita. Estamos agrupados aho-
rita con los niños, con los hijos de ellas, porque tienen niños, y no queremos 
perder esa tradición, queremos continuar para que los niños se macicen en 
aprender más y más para que nosotros podamos dejarlo.
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Cambios y logros

Al hacer un balance del proyecto, doña Victoria siente que sí ha habido cambios 
en las relaciones que se siembran en las familias. 

Ahora nosotros podemos platicar a nuestros hijos como amigos, como ami-
gas. Con la no violencia intrafamiliar, ahora ya entran en diferencias de que 
uno puede platicar con sus hijos para no golpear, para no insultar, para no 
gritar; nosotros tenemos que tener paciencia para exhortar a nuestros hijos, 
o para hablarles así un poco severos, pero por medio de pláticas ¿no? De 
antes no así era, era pura agresión. 

Quizás lo que más satisfacción le brinda a doña Victoria es el sentir que la con-
dición de las mujeres en Peto ha mejorado. Considera que este proceso de cam-
bio apenas está iniciando. 

Pues los logros más grandes es la lucha con la gente que se va, como que 
vamos despertando, por ejemplo, lo de la mujer que reconozco que tiene 
los mismos derechos que el hombre, que una puede trabajar, puede ayudar 
a su familia. Las que no han estudiado, que están estudiando ahorita, el lo-
gro es que ya saben firmar o cosas así, ya entienden más.

La mayoría de las participantes dicen que sus maridos al principio no querían 
que participaran en el proyecto. No se puede apreciar una mayor participación 
de los hombres en el trabajo doméstico para que las mujeres puedan dedicar más 
tiempo a la costura, pero sí hay una aceptación de que las mujeres puedan salir a 
sus reuniones. Angélica María Hernández Itza habla de algunos cambios: 

Pues bien, porque como le digo, siempre estamos bajo el mando de los hom-
bres; para muchos, la mujer es para la casa, desde que te casas es para la 
casa, para que atiendas a tus hijos, no tienes derecho de trabajar, no tie-
nes derecho de ir a ningún lado, pero ahora que nos dieron esas capacita-
ciones hay algunas que sí. Nosotras invitamos a nuestros maridos para que 
vengan, para que escuchen que está mal lo que hacen, algunos agarran pa-
ra adaptar en su vida familiar.
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Sin embargo, hay hombres excepcionales, según Celia Cocom Tamayo: 

No todos los maridos piensan que la mujer es para la casa, tanto ellas co-
mo ellos tienen derecho de salir; a veces para los domingos hay que salir, 
voy a jugar beisbol, a veces también la mujer tiene derecho de salir un rato 
al parque, a dar la vuelta y todo, pero no todos piensan tan adecuado, no 
todos son buena gente. 
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La continuación

Doña Victoria piensa continuar en el camino recorrido durante los últimos años. 
No obstante ser invitada en numerosas ocasiones a participar en la política for-
mal, lo ha rechazado: “Casi cada autoridad que pasa me ha invitado a parti-
cipar en la política, pero en realidad eso crea enemistad en la gente. Sí ganó 
aquel partido, yo veo, por ejemplo, esa que está en otro partido se molesta, co-
mo que no me habla”.

Doña Victoria traza su futuro como la continuación de una búsqueda de justicia 
para las mujeres indígenas. Considera que un paso puede ser formar una coope-
rativa de producción con las participantes de Flor de Azucena. 

La verdad queremos continuar, por ejemplo, que podamos entrar en algu-
na institución que nos apruebe, porque la mayoría no tiene máquina, que-
remos hacer bordados, porque esto se lleva mucho la vista de uno, cansa 
la costura. 

El representante de la CDI dice que es muy indispensable lo de la constitu-
ción de la sociedad para que nosotros podamos meter otra solicitud, nos 
vamos a tener que constituir porque son los requisitos, para que nos den fa-
cilidad, para que nos den dinero para poder trabajar. La constitución es 
muy indispensable, porque se va a sacar tu nombre y van a ver a qué tra-
bajos se dedica la sociedad, todo eso, tiene requisitos. Entonces, es lo que 
nosotros estamos viendo para eso, pero así nos vamos a constituir en socie-
dad cooperativa.

Para la constitución del grupo me pidieron cuatro nombres, pues entonces 
yo dije si se aprueba que nos constituyamos, a ver qué nombre le vamos a 
poner, porque dicen que le van a cambiar el nombre. Porque dicen que si 
hay otro grupo que se llama Flor de Azucena, entonces no se va a llamar 
Flor de Azucena. Entonces yo dije, que sea Flor de Nardo o Flor de Jazmín 
o Chuy, Flor de Azucena. A ver cómo se va a quedar, pero se apuntó así. 
Y entonces por eso hasta ahorita todavía no ha salido aprobado; ya dimos 
el primer paso como para constituirnos, pero todavía nos dieron tres meses 
para que se legalice. 
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Quería trabajar el programa en donde se habla del derecho de la mujer in-
dígena, donde se haga la justicia, porque acá hay mucho el que está fal-
tando. A veces al que miente le creen y al que dice la verdad no le creen, 
supuestamente en mi caso así me está sucediendo. Según mi esposo, una 
vez que yo agarré mi libertad ya estuvo así, las autoridades así lo asientan. 
No agarré mi libertad, sencillamente yo quiero trabajar, quiero hacer un tra-
bajo que ayude no sólo a mí, sino que ayude a la gente que es necesitada, 
al pueblo que lo necesita. Es lo que estoy haciendo yo. Por eso quería tra-
bajar ese programa, pero como me atrasé —que se cierra el 7 de abril— 
no podía hacer nada, pero todavía mi gente mientras me apoye yo continúo 
trabajando para ver cómo. 

Lo que pienso es yo voy a terminar, porque les digo que si ya no veo, por 
ejemplo, ya no puedo caminar, porque los años no juegan; entonces tengo 
que prepararlos para que puedan enfrentarse también, para que puedan se-
guir con otras personas que quieran trabajar. Es lo que digo.
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Mariposa que vuela y se mete a las casas1 

Champotón es uno de los ocho municipios libres que conforman el nuevo esta-
do de Campeche. El 7 de noviembre de 1957 se le concedió el título de ciu-

dad a su cabecera municipal. Su extensión territorial es de 6088.28 km2, lo que 
representa 10.7 por ciento del total del estado.

En el municipio se hablan más de 34 lenguas indígenas, siendo la maya el gru-
po étnico con más presencia en la entidad. El 14.6 por ciento, aproximadamente 
10 mil 039 habitantes, habla alguna lengua indígena. De acuerdo con la cifras 
del XII Censo de Población, el total de habitantes de este municipio fue de 80 mil 
066, de los cuales 51.54 por ciento lo integraban hombres y 48.46 por cien-
to, mujeres.

En los últimos años, los problemas económicos ocasionados por las vedas, las in-
clemencias del clima y las restricciones impuestas por la construcción de platafor-
mas petroleras, han impactado negativamente en los ingresos de los hogares de 
Champotón. Sin embargo, la afluencia turística, que también se ha promovido en 
la zona, ha generado la posibilidad de elaborar y distribuir artesanías típicas, 
conllevando una posible fuente de ingresos. 

Por tal razón, la escuela de artesanías X-Maha Nah, A.C. diseñó y desarrolló el 
proyecto Capacitación en diseño, producción y venta de ropa típica de Champo-
tón para la generación de microindustrias familiares, el cual fue aprobado por el 
Programa Convive y cuyo objetivo consistió en ofrecer capacitación a hombres y 
mujeres para que aprendan a elaborar y comercializar ropa típica de la ciudad, 
a fin de mejorar los ingresos familiares en la comunidad. 
	
El siguiente relato condensa algunas de las experiencias de Marisol Castillo Cas-
tillo, hija de la fundadora y coordinadora actual de la organización, durante la 
puesta en marcha de dicho proyecto, así como algunas reflexiones de doña Lui-
sa, una beneficiaria del mismo. 

1	 Entrevista realizada por Abigaíl Huerta Rosas el 20 de abril de 2006 a Marisol Castillo Castillo, hija de 
la fundadora y coordinadora actual de la organización X-Maha Nah, A.C., con sede en Champotón, 
Campeche, y responsable del proyecto Capacitación en diseño, producción y venta de ropa típica de 
Champotón para la generación de microindustrias familiares, financiado por el Programa Convive.
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2	 X-Maha Nah es el nombre del centro escolar de artesanías y manualidades en Champotón, proviene del 
maya y significa “mariposa que vuela y se mete a las casas“.

¿Quién es Marisol Castillo?

Me llamo Marisol Castillo Castillo, tengo 37 años, soy soltera y estudio el doc-
torado en Mérida. Soy hija de la fundadora y directora de X-Maha Nah.2 Hasta 
podría decirse que también soy fundadora de la asociación.

Soy directora del ICAT (Instituto de Capacitación para el Trabajo) en Champotón, 
me dedico a cuestiones de mercadotecnia social, entre otras cosas. 

Para que X-Maha Nah naciera realicé el proyecto, visualicé la problemática, hice 
un estudio de factibilidad y lo presenté. Desde entonces mi trabajo ha consistido 
en estar al pendiente de la visión, objetivos y misión de la escuela. Concretamen-
te, soy la responsable de estructurar el funcionamiento de los programas de es-
tudio y su contenido. Estoy encargada de toda la cuestión teórica, la práctica la 
lleva mi mamá. 
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El capullo comenzó a formarse 

En 1998 tuvimos la oportunidad de abrir X-Maha Nah como una escuela de ar-
tesanías. Esto ocurrió a raíz de una campaña política y la plática con la esposa 
del entonces candidato a la municipalidad. Mi mamá y yo somos artesanas; que 
las circunstancias me hayan dado la oportunidad de estudiar, no quiere decir que 
no ejerza la producción artesanal. 

En aquel tiempo, nos dimos cuenta de que en la región las familias suelen man-
tenerse de la pesca, pero cuando hay vedas y huracanes, que es muy común, la 
gente se queda sin trabajo. De hecho, en ciertas temporadas hay grandes migra-
ciones del campo al mar y del mar al campo para trabajar sin conocer el oficio. 
En esos casos, son las mujeres quienes tienen que buscar recursos para el sustento 
del hogar; trabajan de domésticas, empleadas o vendiendo cualquier cosa. 

Ante tal problema, nos llamó la atención observar que las esposas de los pesca-
dores y campesinos saben hacer muchas manualidades y artesanías, tienen una 
habilidad innata, pero nunca han profesionalizado su trabajo. A veces hacen co-
sas muy bellas, pero son para regalar o pasar el tiempo. O sea, vimos que había 
mucha gente que necesitaba recursos adicionales y, a pesar de que sabía hacer 
algo, no lo aprovechaba.

Los objetivos que X-Maha Nah ha perseguido desde un principio son dos: Uno, 
que la gente de la región practique un oficio manual o artesanal para que con és-
te pueda obtener ingresos. Y dos, contribuir al rescate cultural de Champotón. 

En X-Maha Nah se enseña a hacer trabajos que habían estado olvidados. Uno 
de ellos es la producción de muñecos de trapo. Las mujeres de hace años confec-
cionaban muñecos de trapo con retazos de ropa que ya no usaban, sobre todo 
lo hacían para mantener entretenidos a los hijos. Antes era común que la fami-
lia se fuera por un periodo largo a los cerros o montes para extraer del árbol del 
chicle la materia prima. Eso ya no existe, con los sintéticos se acabó y se dejaron 
de hacer poco a poco este tipo de muñecos. 
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Los deshilados son otra actividad que se ha ido perdiendo, los textiles hechos en 
las fábricas así lo han ocasionado. Pero el deshilado de Champotón es muy par-
ticular, es parecido al de Mérida, pero tiene sus propias características, es co-
mo más fino. 

En lo general, las artesanías de Champotón son muy particulares, contienen una 
mezcla de cultura maya y europea, sobre todo española. Eso se aprecia más en 
los bordados y en los encajes. 

Además, existe materia prima muy particular de la región, se pueden hacer cual-
quier tipo de cosas con conchas, yeso, fibras, madera, en fin.

Una vez que fundamos la escuela, nos dimos cuenta de que nuestro trabajo po-
día estar a expensas de los gobiernos que fueran y vinieran. Entonces pensamos 
en protegerla de los proyectos sexenales, por lo tanto decidimos hacer una aso-
ciación civil. 

Como asociación nos sentimos seguras ante cambios políticos e intereses religio-
sos. Incluso estamos protegidas de posibles corrupciones o de que los alumnos 
sientan que la escuela es suya. Lo que pasa es que Champotón es un poquito re-
belde, hay antecedentes de tomas de palacios y ese tipo de cosas. De hecho, es-
ta escuela empezó en épocas muy difíciles. 

La idea es que no haya intereses particulares ni empresariales ni políticos ni de 
ningún tipo, y con la asociación se amarró todo eso. De tal forma que para el 
2000 X-Maha Nah ya era una realidad como asociación civil. Pero no empeza-
mos en este edificio.

Las clases y los cursos iniciaron en los salones de una preparatoria en los hora-
rios y días en que no había clases. Eso fue con permiso de las autoridades. Poste-
riormente, solicitamos que se nos diera este inmueble ya que estaba abandonado 
y nadie le hacía caso. 

Era un espacio que originalmente pertenecía a los pescadores, pero lo dejaron 
de ocupar. Así que estaba abandonado, lleno de basura y adentro se podía en-
contrar de todo, pasaba de todo y como está a la orilla de la carretera era un 
relajo. 

Fueron varios los meses de pelea porque cuando los pescadores se enteraron de 
que el inmueble iba a ser usado, corrieron y dijeron que también lo querían ellos. 
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Pero cuando supieron que era para una escuela de artesanías y que ya teníamos 
alrededor de un año o dos trabajando en el centro dijeron: “Con las señoras no 
nos podemos meter, porque son nuestras mujeres las que están trabajando y son 
las que nos dan comer, no queremos tener pleitos en nuestra casa”. 

Así, como entraron se fueron, ya no hubo problemas por la escuela. De hecho 
ahora ellos la cuidan. Yo creo que si no fuera así ya hubieran robado quién sa-
be cuantas veces. La cuidan porque aquí están sus esposas, aquí aprenden a ha-
cer manualidades. 

Cuando se nos dio el edificio lo reconstruimos, era algo espantoso, no estaba así 
de grande ni de bonito. Por suerte nos apoyó el gobierno del estado y pudimos 
conseguir el financiamiento de una asociación de japoneses. Incluso hace poco 
vinieron a conocer X-Maha Nah porque no lo habían hecho. 

Desde entonces y hasta la fecha, X-Maha Nah ha crecido cada vez más. Antes 
se nos hacía un lugar inmenso, pero ahora nos falta espacio. Tenemos que rolar 
los talleres en los salones o aprovechar uno para dos actividades. Es un relajo 
porque, por ejemplo, si alguien está modelando no quiere que lo molesten. Pe-
ro ahí vamos. De hecho, aún tenemos terreno sin construir pero en un tiempo ha-
brá que hacerlo. 
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El proyecto es noble y único

X-Maha Nah se mantiene de varias partes. Contamos con donativos del sector 
privado, con el apoyo de personas que nos ayudan y gracias a muchos contactos 
hemos podido crecer, vender nuestros productos y así mantener la escuela. 

El trabajo de mi madre y el mío es altruista. Ni ella ni yo ni nadie de mi familia 
tiene la necesidad de ganar dinero. Todos mis hermanos cuentan con carreras 
de tipo empresarial y comercial, mi padre es dueño de un hotel y yo soy direc-
tora del ICAT.

Así que para todos en Champotón es claro que nuestra labor es por la gente, pa-
ra que se ayude económicamente y a la vez se rescaten nuestras tradiciones. De 
hecho, el motivo más recompensante de mi trabajo en X-Maha Nah es lo mara-
villoso y espiritual de sentir que las personas hacen algo con las propias manos, 
que lo disfrutan y además venden sus productos. 

A los alumnos se les cobran 10 pesos a la semana. Hay quienes no pagan ni si-
quiera esa cuota por falta de recursos; aunque se les pide que dejen algunas de 
sus producciones para que sean vendidas y el dinero sea donado al funciona-
miento de la escuela. 

X-Maha Nah es un proyecto noble. La idea es que las mujeres aprendan a traba-
jar, vean que pueden, se empoderen, no se dejen, no les dé miedo o pena por 
lo que digan los demás. 

Nuestro objetivo es que un mes después de tomar algún curso ellas mismas em-
piecen a ganar su dinero, metan algo a su casa y recuperen su inversión. Sabe-
mos que con una infraestructura básica de trabajo, lo demás ya son ganancias. 

Por esa filosofía puede decirse que X-Maha Nah es un proyecto de escuela-taller-
empresa. Escuela porque enseñamos la habilidad, o sea cada quien va a esco-
ger aprender lo que quiera o para la que nació. Empresa porque apoyamos a 
la gente para poder vender. La idea es que el día de mañana podamos ser una 
promotora comercial. Y somos un taller porque en lo que empiezan, nosotros les 
damos las instalaciones para que las usen. Cualquiera puede venir y usar lo que 
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hay aquí. Hay gente que empieza sin máquinas de costura y en lo que hace ro-
pa y la vende utiliza éstas. 

Todo esto hace de X-Maha Nah una organización única. En Champotón hay 
otras instituciones que dan clases de capacitación, como el DIF o el ICAT, pe-
ro el enfoque que nosotros manejamos es diferente porque no sólo damos cla-
ses. Nuestro trabajo tiene un sentido humano, es el “no te dejes”, el conseguir 
un cambio personal. 

A mí me fascina porque las mujeres empiezan con que el marido no las va a de-
jar venir y al rato ellos mismos las traen. En mi casa es algo igual. En todas las 
casas se lucha por la equidad, siempre. A veces una piensa que no le toca por-
que estudió, pero efectivamente hay que luchar por la equidad. Ni irte para arri-
ba, ni quedarte abajo, sino estar al mismo nivel. Entonces, cuando mi papá le 
dice a mi mamá que adónde va y que lo deja solo todas las tardes, ella se en-
frenta a la misma cosa. 

Un día mi mamá le dijo: “Fíjate que tengo un problema con estas conchitas y ca-
racoles, no se cómo engancharlas”. Mi mamá le puso una mesa y lo dejó. Mi 
papá en menos de un mes tenía un taller de caracoles. Y surtía de diseños a la es-
cuela. ¿Cómo le hizo ella para que él formara parte de X-Maha Na? Quién sabe 
(risas). Así es, él en sus juntas empresariales, sus cosas, don Carlitos para acá y 
para allá, pero en las tardes está fascinado haciendo todos sus diseños. 

O sea, la idea no es simplemente dar clases, sino involucrar a toda la familia. Es-
tamos hablando de una cultura de empoderamiento, de trabajo compartido en 
equipo. El equipo es la familia. Si la familia no participa, no puedes hacer nada 
porque tienes un lazo atándote. 

Uno de los grandes problemas que tenemos con las personas que han tomado 
los cursos es que alguien de su familia –ya sea su mamá, su cuñada, su suegra, 
su marido, cualquiera– está en contra del cambio. En lugar de que apoyen a las 
mujeres para que saquen a la familia adelante, las molestan. Entonces hay que 
tener elementos, buscar estrategias para que esa gente entre al sistema que esta-
mos manejando. Eso también hace a X-Maha Nah una escuela diferente. 

Hemos tenido contacto con otras instituciones y hemos visto que, para ellos, las 
personas son un número más. No les preguntan qué quieren hacer en la vida, 
en dos, cuatro o cinco años. Ellos no les dicen que los apoyarán o que irán de-
trás de ellos para abriles las puertas, buscarles créditos y demás. Todo eso lo 
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hacemos nosotros y hemos logrado ayudar a mucha gente. Predicamos con el 
ejemplo. 

Cuando dijimos que íbamos a tener una escuela todo el mundo pensó que cómo, 
que si fumábamos peyote, nos dijeron de todo. Pero de la noche a la mañana, 
bueno, no de la noche a la mañana, fuimos y conseguimos este local. 

Aquí nos dijeron que valemos por nosotras mismas, que debemos darnos a respe-
tar y… pues muchas cosas buenas. Todo eso a mí me ayudó mucho.

En todos estos logros, mi madre ha tenido mucho que ver. Ella, a 
pesar de su edad, es una mujer muy animosa, muy alegre y em-
prendedora. Yo he aprendido mucho de ella y, como yo, muchas 
otras mujeres que vienen a X-Maha Nah. 

No voy a negar que hemos encontrado barreras sociales, políti-
cas y económicas. Sí hay muchísimas, pero de todas hemos sa-
lido invictas. 

En lo económico, el sostenimiento de la escuela es muy difícil para nosotras y pa-
ra toda la asociación porque no hay una cultura de voluntarismo. La gente no da 
una donación. Aquí, o lo haces sola o no lo haces. 

Generalmente tenemos ayuda de afuera. Nos han ayudado asociaciones de Ca-
nadá, de Japón, en este caso el Instituto Nacional de las Mujeres. O sea, la socie-
dad de aquí, nada. La gente que está adentro sí te apoya, pero de otra manera. 
Por ejemplo, el día del huracán entre todos dejamos vacía la escuela, llegó el hu-
racán, limpió los pisos, se volvió a ir y la escuela como si nada. Porque la gente 
cooperó y se tomaron precauciones. Ahí sí hubo trabajo de todos.

En la cuestión política, pues siempre hay ese celo profesional. Gobiernos de to-
dos los colores y sabores han traído gente, visitan la escuela y nunca nos avisan. 
Ah, pero la escuela de artesanías es un trabajo de gobierno municipal. Eso dicen 
pero nunca nos han ayudado, de ningún partido hemos recibido algo. Es más yo 
creo que voy a mandar borrar la placa que dice: “Gracias al Ayuntamiento…”. 
Los apoyos son muy esporádicos, no son constantes y la escuela sí hace trabajo 
a favor del municipio.

A veces, por cuestiones políticas de cambio de gobierno, se empiezan correr 
rumores de que otras personas van a ocupar la dirección o que esto va a de-

Yo he aprendido mucho de do-
ña Chely, les digo a mis hijos 
que me sorprenden las ganas 
que tiene. Ella siempre ha tra-
bajado y sigue adelante.

Luisa
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jar de ser escuela de artesanías para serlo de música, centro de cultura o de-
portivo. 

A X-Maha Nah le han puesto miles de etiquetas, pero la gente no sabe que no 
somos producto de una acción de gobierno. Cuando pasa la campaña se calma 
todo. Pero siempre hay esa cuestión.

X-Maha Nah es una escuela muy plural. Hay gente de todos los partidos, de to-
das las religiones, de todos los sexos. O sea, no hay ningún problema. Me fasci-
na porque a veces conviven católicos con cristianos y se ven las diferencias. Unos 
están muy callados y otros son unos revoltosos, pero cuando la escuela tiene que 
salir en procesión, ahí van todos. Que no entren todos a la iglesia, eso es otra 
cosa, pero si hay un evento de gnósticos o pastores todos van. No hay ninguna 
restricción. Entre todos los alumnos existe mucho respeto. 

Comúnmente se ve convivir a una señora de 60 años con un niño de 12, están 
haciendo el mismo trabajo o se están copiando. El niño le dice a la señora o la 
señora al niño. Hay convivencia. Es una onda padre.

Además, todos los días hay cumpleaños, todos los días hay pastel. Yo no sé, di-
cen que hay problemas económicos, pero yo veo de todo.	  

Esa situación no es bien vista por los de afuera y son las barreras que nosotros 
tenemos, digamos que son celos profesionales porque todo el tiempo le decimos 
a la gente que puede, que no dependa de nadie. Les quitamos los miedos, les 
damos empoderamiento. Afortunadamente, en cuestiones sociales no hemos te-
nido barreras fuertes.
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X-Maha Nah y Convive 

El proyecto con el cual nos apoyó Convive se llamó “Capacitación en diseño, 
producción, promoción y venta de ropa típica de Champotón para la generación 
de microindustrias familiares.” Nos dieron el financiamiento en el 2004 y con 
eso pudimos mejorar la calidad de las clases de costura. Además, en ese tiem-
po vivimos más desahogadas, pues los gastos de X-Maha Nah son muchos. Te-
nemos que conseguir el material, se paga mucho de luz, cada máquina que se 
prende es un gasto. 

Entonces sí nos ayudó mucho el apoyo de Convive. Yo creo que al Instituto Na-
cional de las Mujeres lo dejaron lisiado sin ese programa. Yo siento que era muy 
bueno y estaría bien que se repitiera, independientemente de que nos lo vuel-
van a dar o no. La verdad tenemos mucho que agradecerle al Instituto. No fue 
sólo dar dinero, sino mandar dos veces a alguien a que nos diera un curso. Du-
rante ese año matamos varios pájaros de un solo tiro. Aprovechamos al máxi-
mo ese dinero.

En la escuela ya existían este tipo de talleres y hasta hoy si-
guen funcionando, pero en esos meses pudimos solicitar la 
asistencia de profesores de alta costura con el fin de que las 
beneficiarias aprendieran mejores técnicas y vendieran más. 
Nuestra idea no fue sólo repetir.

Tuvimos la oportunidad de traer a una maestra de Campeche 
que les enseñó un sistema de corte más sencillo, porque de es-
to hay como veinte mil formas. 

Fuimos con un diseñador que ha ganado en los certámenes Señorita México, in-
cluso a nivel internacional con Miss Universo. Él ha hecho los trajes regionales de 
Campeche. Nos regaló unos diseños, sencillitos, pero con esos pudieron hacerse 
aplicaciones. Nosotros queríamos que ellas aprendieran a hacerlo, pero nos di-
jo que para eso se ocupaba más tiempo. 

Tuvimos muchas mujeres que se beneficiaron. Directamente, estamos hablando 
de 20 personas, que son las que tomaron todo el curso, aunque asistieron co-

Aprendí mucho, sé hacer mejor 
las cosas y con eso puedo co-
brar más por mi trabajo. Ahora 
yo costeo los estudios de mi hijo. 
Mi esposo no da ni un quinto, pe-
ro pues no le alcanza y aún así se 
enoja conmigo.

Luisa
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mo otras 20 por periodos cortos. Pero hay un montón de beneficiarias indirectas, 
500 o más, muchas más. Además, de esas 20 varias continuaron con los cursos 
de deshilado, pintura, bordados. Otras más tomaron el curso de contabilidad y 
administración. Entonces, cuando hay un pedido y una sabe hacer algo que la 
otra no, se ayudan, así gana ella y la otra persona. 

Si a eso le agregamos que muchas de las mujeres que toma-
ron el curso ya dan clases, nos podremos dar cuenta de que 
el crecimiento se ha multiplicado más. En esa situación, por lo 
menos está doña Luisita, Jeñi y Bety. Desde que acabó el cur-
so y hasta la fecha, ya le han dado clases a varias generacio-
nes, así que el trabajo sigue dando frutos.

En cuanto a la llamada perspectiva de géne-
ro, en el proyecto nos preocupó mucho que 
las mujeres aprendieran a ser más seguras de 
sí mismas, que pudieran defenderse, desen-
volverse mejor y ser autosuficientes. 

Pero la idea nunca fue que entraran en con-
flicto con el marido, sino que lo sedujeran. Se-
ducir en buena onda, llegarle a los sentidos, 
tampoco es que se vayan a dedicar a cosas 
malas. Pero tener el poder de la negociación. 
No les hablamos de cosas teóricas, sino de 
los ejemplos que ellas estaban viendo.

 
Es que es una lucha y hay que tomar en cuenta que son años de una cultura, del 
machismo, de qué va a decir la gente. Es co-
mo una religión. Entonces no podemos echar-
les la culpa a los señores, pero tampoco hay 
que quedarse sentadas. Ojalá pudiéramos ha-
blar mucho más de eso. 

Como parte de este proyecto y del apoyo deI 
inmujeres mandaron a una chica a darnos 
un curso. Nos ayudó bastante, nos hizo ver 
muchas cosas. Cosas que ocurren cotidiana-
mente en nuestras vidas, pero que no las perci-
bimos. Es que a veces, de forma inconsciente, 

Tengo una compañera que estu-
vo acá y le ayudó bastante. Aho-
rita trabaja en el ICAT. A otra 
también le ayudó mucho, había 
cosas que no sabía y aprendió.

Luisa

Aquí nos dijeron que valemos 
por nosotras mismas, que debe-
mos darnos a respetar y… pues 
muchas cosas buenas. Todo eso 
a mí me ayudó mucho.
De hecho, en el curso aprendí 
cómo relacionarme con las per-
sonas, porque soy muy tímida, 
me cuesta bastante hablar y me 
ayudó bastante venir un año.

Luisa

A veces, mi esposo me dice: “Te sales a la calle y 
no me pides permiso”. Yo le digo que no le pido 
permiso, pero siempre le hago saber a dónde voy. 
Luego dice que qué tanto compro si todo está tan 
caro. Pero pues le digo que por eso trabajo. 
Sí se molesta cuando compro de más. Es que an-
tes yo estaba sometida a lo que me daba. Y ahora 
compro lo que quiero con mi dinero. Dice que por-
qué no le pido permiso, que ahora ya no me pue-
de detener como antes.

Luisa
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aceptamos someternos o nosotras mismas nos metemos el pie. Ahí vimos que es 
toda una cultura que debe cambiarse y que poco a poco lo podemos lograr.

Yo siempre digo que el día de mañana va a haber un instituto del hombre, va a 
desaparecer el Instituto Nacional de las Mujeres y va a empezar a fomentarse el 
del hombre, porque la mujer está pasos adelantados del hombre. La mujer, aho-
rita se está viendo, es la que tiene profesión, el hombre se quedó; es la que es-
tá trabajando, la que mantiene el hogar, es la emprendedora, es la que por lo 
menos está pensando a 10 o cinco años, es la que tiene la visión a futuro den-
tro de la casa. 

El hombre no, está en el mismo lugar y cuando nos demos cuenta el hombre se 
quedó atrás. Ya no va a ser por cuestión de equidad de género, sino de comu-
nicación, se van a hablar lenguajes completamente diferentes y la mujer va a te-
ner el dominio sobre la situación porque va a tener el recurso. Ese va a ser un 
problema.
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X-Maha Nah vuela cada vez más alto

Conocemos a mucha gente que se ha beneficiado con el tra-
bajo que se hace en la escuela. 

Por ejemplo, a doña Luisa le sirvió mucho asistir al curso de 
diseño de ropa típica de Champotón. Ella antes de tomar el 
curso ya trabajaba de la costura, pero con el año de capaci-
tación pudo mejorar sus técnicas. Ahora veo que hace trajes, 
vestidos de novia, de quince años, de todo. Además, apren-
dió a hacer un deshilado muy fino y muy bello.

Hay otra compañera que ahorita no sólo da clases en el ICAT, se le apoyó con un 
fondo para equipo y ya tiene sus máquinas. Es una empresa textil que está em-
pezando con diseños para escuelas y empresas determinadas. Ya estamos en la 
cuestión de que pague impuestos. Ése es otro rollo que también nos interesa, por-
que no se trata de generar economía informal. 

Está bien que trabajen en sus casas y todo pero para que haya crecimiento ne-
cesitamos que paguen sus impuestos, que no sólo se queden con eso. Porque sí 
saben costurar, bordar y todo, pero hay que combinar eso para que pueda ser 
comercializable. No es lo mismo hacer una ropa que enfrentarse a un mercado 
que te pide ciertos aspectos. Y por ahí también trabajamos.

Yo conozco señoras que cuando empezaron eran unas y ahora son otras. Lo ves 
con las marcas de la ropa que usan, ya no se ponen cualquier pintura de labios, 
¡no por Dios!, ya son de catálogo. O sea, sí es otra cosa. 

Hay hombres que han venido a algún curso y luego ves que andan en moto o 
en coche. 

No quiere decir que la artesanía lo dé todo, sino que la filosofía de conseguir las 
cosas es la que le ayuda a uno a lograr lo que se propone. Si la gente se queda 
sentada y le hace caso a quienes dicen que no pueden, pues nunca podrán. Mu-
chos están mal porque quieren.

Me ayudó bastante tomar el curso. 
Desde antes yo costuraba pero aho-
ra lo puedo hacer mejor y cobro 
más. Con eso he salido adelante y 
meto dinero a mi casa. Me siento 
más desahogada económicamente.

Luisa
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Desgraciadamente, las personas son buenas para apachurrar, pero no para sa-
car adelante. Por ejemplo, cuando los señores ven que las mujeres tienen un pro-
blema de aprendizaje con alguna artesanía están en contra de ellas, pero una 
vez que lo logran y salen adelante, son el orgullo de la familia. Hasta promoto-
res de ventas les salen; los maridos, los hijos. Todos quieren manejar el negocio. 
Así es, es un cambio diametral. Lo hemos estado viendo.
 
Incluso hemos tenido a chamacos que empezaron con algún curso cuando iban 
a la preparatoria o a la secundaria y con lo que vendían fueron pagando sus es-
tudios, ayudando al sostenimiento de su casa. Ahora nos platican que entraron a 
la universidad o que ya salieron. Conocemos gente que ya regresó, que ya pre-
sentó sus exámenes, que ya están titulados y ejercen la carrera. Sobre ese ejem-
plo se va la gente. Y no sólo tenemos gente de Champotón, han llegado de otras 
comunidades. 

Todo eso nos da mucho orgullo y ánimos para seguir. Yo como directora de un 
plantel en donde sólo se ve lo tecnológico, cuando tengo oportunidad mando a 
la gente aquí a que tome algún curso. 

Una vez invité a una de mis instructoras de repostería para que aprendiera pin-
tura. Ella decía que para qué quería saber pintar. Yo le decía que pintara pas-
teles con ese gel de colores que hay. Aprendió y ahora a los pasteles les hace 
unos acabados tipo Van Gogh, unos girasoles preciosos. ¡Hace unos atardece-
res! Esa técnica se ve preciosa y es algo que ahora a ella la llena más, es otra 
cosa, es otra historia. 

Entonces sí creo que en la escuela se maneja un concepto que va más allá de lo 
que normalmente se utiliza en los cursos de capacitación. Aquí no vamos por es-
tadísticas. Sí tenemos metas porque los instructores son pagados por el Instituto 
de Capacitación para el Trabajo y necesitamos ciertas cantidades mínimas de 
ingreso y egreso. Pero la idea tampoco es sacar artesanos al vapor, ni sacar ar-
tesanos secos, fríos, sino gente con corazón, constante, emprendedora, que pue-
da cambiar a su familia y después su entorno, que estire la mano para cobrar y 
no para pedir. 

Hemos generado un cambio en Champotón. Yo me acuerdo que cuando empe-
zamos y estábamos enfrente del parque veíamos cómo las personas tomaban el 
palacio municipal. No quiere decir que ya no pase, pero ya es menos. La gente 
no puede esperar que el gobierno le dé todo. 
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En ese sentido, el trabajo de la mujer para nosotros es muy valioso porque si el 
pescador se gasta la raya en la cantina ella tiene que ver cómo le hace, tiene que 
sacar a la familia adelante. 

Mi mamá les da muchos ánimos. Ella tiene una filosofía que impulsa mucho, 
que ya no la dice tanto porque le dijeron que la van a meter a la cárcel (risas). 
Siempre dice: “Tú ves a quién matas, pero lo haces”, “que no te detenga na-
die, hazlo”. 

Ahora X-Maha Nah es muy grande. A veces incluso nos falta espacio. Se dan 
clases de bordados y de deshilados. A diferencia del norte del estado, no mane-
jamos punto de cruz, sino deshilados de todo tipo. Tenemos talla de madera, por-
que también en la región hay madera. Se imparten clases de pintura y dibujo, 
que son la base para cualquier artesanía. Se hacen aplicaciones de pintura en 
tela; camisetas, pantalones, calcetines. Se reproducen diseños de flores de papel 
muy bonitas. Se trabaja también el yeso, porque aquí en la región hay mucho ye-
so. Vamos a comenzar con clases de barro y de cerámica. Acaba de llegar un 
horno, que no tengo la menor idea cómo lo adquirió mi mamá (risas). Es un hor-
no para trabajar cerámica, es un animal grandísimo que trajeron en grúa des-
de Campeche.

Para los niños, porque en X-Maha Nah también los niños aprenden, están las cla-
ses de concha y caracol. Ahí no hay problema de que se corten porque es pu-
ro pegamento y muchos chiquitos hasta ya tienen su red de venta y distribución 
aquí en Champotón. Por eso luego se les ve con su nintendo o su kick boxing que 
ellos compraron. 

A mí me fascina cuando me venden los chavitos, es padrísimo. Y ni modo, tienes 
que comprarles porque es su primera venta. Pero a ellos también se les despierta 
el ser emprendedores, no quedarse esperando que les llueva algo del cielo o que 
el gobierno les dé una beca. El famoso Solidaridad o cosas así, que lo único que 
hacen es que la gente vaya a buscar su dinero. O sea, las mamás que vienen les 
están pasando el ejemplo a sus hijos. Luego ves a los niños pintando junto con 
ellas. Hay niños que han venido y ya están ganando premios a nivel nacional. 
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Que X-Maha Nah llegue al cielo

Yo creo que hasta que me muera voy a seguir con este proyecto. X-Maha Nah 
cambió bastante mi vida. No me da miedo nada y eso es algo que comparto con 
las demás mujeres. 

Como directora del ICAT, además tengo la oportunidad de conocer a la gente, 
de obtener más experiencia, de tener tablas a la hora de detectar problemas. Yo 
veo a una persona y por lo que dice y hace ya sé lo que quiere. Eso me permite 
dar alternativas de solución en X-Maha Nah. 

Esperamos seguir creciendo. Quisiéramos que nos apoyen para ir a comunida-
des y llevar toda esta filosofía porque es otra cosa, es espiritual, es arte, es al-
go que te llena.

Yo voy por la franquicia social. A mí me gustaría ver a X-Maha Nah en otros es-
tados o en Guatemala, claro, con el nombre de la mariposa de allá. Pero que se 
difunda esa filosofía de empoderamiento, de la equidad de género, de empren-
der, de tener visión a futuro, de creatividad. Elementos que se manejan acá y que 
no hay un librito que los enseñe. 

Muchas veces mi mamá se siente cansada, muerta. Pero cuando agarra algo, 
sueña, duerme y come con ese proyecto. Con lo de INMUJERES iba, venía. Ella 
tiene una mente muy joven, aunque su cuerpo ya está cansado, va a cumplir 66 
años; entonces a veces le duele la columna y dice que ya no va a seguir, pero al 
otro día se le ve subiendo y bajando otra vez. A ella le fascina la escuela, le pre-
ocupa lo del dinero, pero también tiene la visión de que esto crezca. 

En un futuro, esperamos tener una tienda y un taller porque para nosotros la idea 
es tener escuela, taller y empresa. Necesitamos generar microindustrias. Ahorita 
sobre eso estamos. Desgraciadamente, cuando la gente sale al mercado y se en-
frenta a lo fiscal, pues se topa con pared. Entonces ahí vamos detrás para apo-
yarlos, si necesitan logotipos de X-Maha Nah se los damos, porque ahora ya 
estamos registrados como una marca. 
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Una de nuestras visiones a futuro es hacer un corredor artesanal en Champotón. 
Espero que el día de mañana se logre, así que vayamos consiguiendo casas en 
la playa para que se pueda. Yo sé que después vamos a tener esa oportunidad. 
Cuando una empiece a poner su tienda y crezca, se van a ir las demás.

Yo puedo asegurar que en unos años, no sé si en 20, 10 o 15, no sé, pero en al-
gunos años vamos a tener una franquicia social. Tiene que haber X-Maha Nah 
en otros lados, de alguna u otra manera. 

Aquí vienen las señoras y se divierten, están en sus dos o tres horas de ellas. En 
ese momento no hay marido, no hay nada, están planeando lo que van a hacer, 
sus vidas, su producción. Pero mi preocupación, como parte de la teoría del pro-
yecto, es que sean emprendedoras, que no se queden en sentirse bien por un mo-
mento, en pasar el rato o en hacer su ropa, sino que empiecen a producir. 

En todo eso estamos. Yo creo que X-Maha Nah ha sido parte de mi vida y lo va 
a seguir siendo. Recuerdo cómo empezamos, yo comenzaba a estudiar la maes-
tría y mi abuelita acababa de morir. 

Mi abuelita fue una persona muy luchona en su vida. Tuvo a su cargo la oficina 
de Hacienda cuando era la única mujer en el estado en aquella época. Estamos 
hablando de los años 50, 60. Ella fue muy independiente y decía que uno siem-
pre debe buscar lo que quiere. Me acuerdo que tenía papeles en el escritorio, 
porque tenía que estudiar para una clase de economía y ella estaba en el hospi-
tal. Ya habían empezado las pláticas de lo que iba a ser la escuela de artesanías, 
fui a verla y antes de morir me dijo: “Busca lo que quieras”. Y sé qué quiero: que 
X-Maha Nah llegue al cielo. 
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