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“Concretando Suefios”



Presentacion

Sor Juana Inés de la Cruz, una de las mujeres mis prominentes de la
literatura, con el valor de escapar de cualquier forma de restriccion
y romper con los patrones e ideas de su momento, cuya rebeldia y
tenacidad le permitieron alcanzar una identidad frente a la estructura

social.

No resultan ajenos los cuestionamientos que hiciera a los roles sociales
de su tiempo y la conviccién con que refutara el estrujamiento moral,
por lo que en nuestros dias es considerada la primera feminista de

América.

A la fecha, pocos personajes son tan dificiles de estudiar y revelar,
para situarla en la compleja amalgama de erudita y figura romantica,
sin embargo, no es facil sustraernos a esa melancélica pasion de saber

que envolviera a la Minerva de la América.
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El Instituto Nacional de las Mujeres, en el marco de la tercera emisién
de la convocatoria del concurso de tesis “Sor Juana Inés de la Cruz,
Primera Feminista de América”, y como un homenaje a la figura que

representa la Décima Musa, este afio publica la segunda edicién del

libro En el umbral.

Para el INMUJERES, es fundamental rescatar algunas de las
aproximaciones que se han escrito sobre la mujer, poetisa y monja;
y que desde el plano literario nos permiten conocer otra perspectiva
de Sor Juana, figura con un gran peso dentro de la historia, cuya obra

trascendiera hasta convertirla en un icono de nuestra cultura.

Actualmente, posicionarla en un contexto terrenal, sin dejar de lado su
erudicién nos aproxima a la Sor Juana —lectora de Athanasius Kircher
y su Iter exstaticum— que emprende en auténtica comunién de alma y

cuerpo un viaje que crea y recrea COsmos literarios.

En el umbral entrelaza la narrativa y el momento histérico, para
enmarcar el delirio del dltimo dia de la vida de Sor Juana Inés
de la Cruz; con un égil Ienguaje, en un instante nos descubrimos
navegando en pasado y presente; el texto nos aproxima al personaje
para irlo dibujando en formas y visiones disimiles a través de los

distintos ciclos de vida.



Para la autora, definirla se convierte en la imperiosa necesidad de
liberar su pasado de las cargas interpretativas con que se le ha ido
cubriendo, y que con frecuencia ensombrecen no s6lo al personaje

sino la época en que vivio.

En el wumbral, vamos al encuentro de una Sor Juana con un profundo
, P

deseo del espiritu y los sentidos por ignorar menos, y que creyera

que la vida conventual serfa la respuesta a su bisqueda de la libertad

creativa.

En el dltimo periplo, Sor Juana Inés de la Cruz y el dolor, una al otro
mimetizaron la figura, sin embargo, su legado literario nos permiti6
conocer dentro de su grandeza la fragilidad humana y la belleza del

espiritu.

Lic. Patricia Espinosa Torres

Presidenta del Instituto Nacional de las Mujeres

en el Umbral
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Antes de encontrarse Fn el umbral

Sittese en el tltimo dia de vida de Sor Juana Inés de la Cruz, la monja

agonizaba debido a la epidemia que azotaba al pais.

Sea generoso con ella y permitale que en un estado de absoluto delirio
y en el umbral de la muerte, comparta libremente con usted lo que en

su momento le impidid la censura.

La libertad de expresion que se ejerce en nuestros dias, permite a
Juana Inés viajar a través del tiempo y el espacio, encontrandose al
unisono en pasado y presente compartiendo sus vivencias en estos
apuntes; conoceremos lineas adelante a una Juana Inés atemporal,

pero infinitamente universal.
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Nacié una luz, una luz en mi casa para alumbrar el alma de Dofia

Isabel Ramirez, primer y mayor amor para mi.

El Popocatépetl, con la majestuosidad de su presencia, me prodigd
la primera mirada dejindome investida de una fuerza incontrolable,
la Sierra Nevada fue testiga silenciosa de los primeros y débiles

cuestionamientos al creador.

Desfilan recuerdos vagos de San Miguel y Panoayan, ambos
profundamente queridos. San Miguel me despierta nostalgia, la
inmensa luna alumbrando la noche, percibo el brillo del amanecer y
el sol de mediodia en la cara; a Panoayan corresponden los momentos

especiales de reflexién.

A mi padre lo recuerdo remotamente, tanta ausencia martirizé mi ego,
Don Pedro es una sombra sin imagen, voy volando, alzo los brazos,

pero. .. no alcanzo a tocarlo, cuando me acerco se escapa, desaparece.

iPadre...!, querfa tenerte conmigo, para que tu voz acallara mi infinita
curiosidad, querfa saber los nombres de las estrellas, la posicion de
las constelaciones, que alguien dijera los nombres de las flores, que
surgiera una voz para dar respuestas, habia centenares de preguntas,

pero sobre todo un sinfin de necesidades.

en el Umbral
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De nifia me martirizaron terribles dudas, pero habia una, exorbitante
y cruel, ¢por qué no me querias, padre?, tu ausencia me aseguraba tu

desamor.

Una imagen incorpérea me mantuvo despierta interminables noches,
eterna jornada para alcanzar el amanecer, intentando trazarte, buscando
unos 0jos, pero no, No eran tus 0jos lo que yo queria conocer, mi

interior anhelaba conseguir una mirada.

No aparecias padre. . ., entonces la mente me puso trampas y tu recuerdo
se fue esfumando, te apartabas, fue primero tu ausencia fisica, después
en alma; tanto dolor de ausencia me hacia intentar poderosamente que
existieras. Para tenerte a mi lado empecé a escribir cosas, como si te las

dijera, como si las escucharas o tuvieras idea de su existencia.

Me convenci de que podrias aparecer en cualquier momento, darme

la mano, tocarme la frente, sentarte a mi lado.

Mi abuelo se convirtié en el patriarca, de férrea voluntad y tierno
corazén. El, como yo, se perdia en los libros, lefa, meditaba, de pronto
mantenfa un soliloquio delirante, sin temor a que lo escucharan o

pudiesen discernir sus suefios.



Con €l naci6 la necesidad primero de aprender, después queria
saber més, o ignorar menos, pero fue creciendo el deseo de conocer;
me pregunto si mi abuelo con sus libros colmé mis expectativas,
comprendo que las acrecentd, o fueron mis inquietudes las que

convirtieron mis dudas en montafias cada vez mas inalcanzables.

Una imagen me llevaba a otra, desembocaba mi pensar en un inmenso
rio cuyas aguas me arrastraban a una pendiente cada vez mas peligrosa,
aparecia otra suspicacia; ocho afios tenia cuando mi pequefia cabeza

estallaba de conjeturas, titubeos, vacilaciones.

La biblioteca del abuelo estaba a mi alcance, para dar respuesta a mi
necesidad de estudiar, olvidar y perderme en las paginas de los amigos

que cobijaban mi pequefio y desvalido corazon.

Empecé a ver los libros como algo sagrado, dentro de la sabiduria
ancestral que en ellos se habia depositado, conforme los leia, formaban

en mi intelecto conciencia de modernidad.

Me ocultaba en sus paginas, porque contemplaba a mi madre incapaz
de existir sin var6n al lado, Dofia Isabel, tan valerosa para unas cosas,

tan débil para otras.

en el Umbral
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Cuando partié mi abuelo los libros se volvieron mis dnicos
compafieros, como su inseparable lectora, repentinamente, entre
libros e ideas mediaba el retraimiento, las horas que durara el dia
o que conformaran el tiempo eran para leer y reflexionar, se tendi6
un puente imaginario que continuamente atravesaba, era una delicia

ir y venir.

Era imposible mirar a los demés sin contemplarme a mi misma,
la imagen me desagradaba, me encontraba cierta de que no podia
dominar nada, mi caracter masculino se fue proyectando entonces, se

moldeaba con lo que habia a mi alrededor.

Mi entorno a través de los libros se fue colmando de simbolos
y razonamientos, me encontraba inmersa en lo que acontecia al
mundo, mi madre se consagré a la tarea de tener hijos, por lo tanto,
me apartaron de la hacienda, porque iba a nacer un hijo de Don

Diego.

En ese momento te convertiste en mi comparfiero ficticio, te sentia
junto a mi como si existieras, alcanzaba a percibir tu respiracion,
empecé a hablar de manera fluida contigo abuelo, a veces en mi delirio

era dificil saber si vivias o estabas muerto.



Todo era dificil, porque en esa época lo excelso de la vida se le
concedia al varén, con esa conciencia decidi moldear mi espiritu,
fui desde ese momento, mujer con alma de varén, pero mujer
dispuesta a que floreciera mi potencial femenino, ya que s6lo mi
mente se encontraba poseida con la fuerza de los “caballeros”,
pero enmarcando un suefio: que existiera igualdad entre hombres

y mujeres.

Creci egolatra, si, pero con un narcisismo antes que nada “autocritico”;
descubri que escribiendo escapaba de la soledad, inventaba amistad

con tinta y papel, dando forma a la creacién.

Me encontraba absolutamente convencida de que colmando la hoja de
versos serfa poeta por excelencia, no esposa, ni hija, madre o hermana,
s6lo poeta, si adolecia o no de talento, eso me lo demandarian después

los lectores.

Escribir y escribir a partir de esa premisa resulté un gran descanso, las
letras se convirtieron en una valvula de escape que necesitaba cerebro
y corazén, uno para no estallar, otro para no enloquecer, logrando
asi que el juicio prevaleciera en mi persona sin cometer atropello

alguno.

en el Umbral
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La arrogancia que distinguia a los letrados y la oscuridad de la gente
sin instruccién, me ponian en una constante disyuntiva, s1 eran

verdaderamente las letras el camino a seguir.

Me incliné entonces por alternativas que pudiesen darle sosiego al
espiritu, fui captando de los libros, conocimientos enciclopédicos de

la naturaleza y composiciéon del mundo.

Me encontraba distante de la humanidad, mi infancia la recuerdo asi,
aislada de todos, pasaba los dias pensando y afiorando maravillas no
vistas, en mis conversaciones imaginarias con el abuelo, sofiaba con el

cosmos y queria construir conforme a mis fantasias su nueva morada.

La oscuridad me iba arrastrando al mundo mégico que habiamos
creado, a la atmosfera que surgié producto del temor y que

paraddjicamente ya no me abandonaria.

Convertida en caracol daba vueltas perdiéndome en el eco que
encerraba, arrancandole palabras a la fortaleza de su centro, cuidando

de reservar espacio para dejar inscritos mis signos de debilidad.

De nifia, viendo a mi madre esperar la llegada de su hijo, encontré

sin saberlo que me habian prefiado los poemas, abultaban mi vientre



las metaforas, empecé a gestar con mi cerebro otro tipo de hijos,
emergiendo de letras e inspiracion una mujer fecunda, con frutos de

la intelectualidad.

Dio inicio un viaje magico, por la vida y por los suefios, mi abuelo
como compafiero permanente, viviendo algo desconocido y colmado
de misterio; lamentablemente, el viaje no podia ser eterno y muy
pronto retornarfa la realidad, buscando los valores que alejaran la

sensacion de vacio que el conocimiento sin aplicacién produce.

Necesitaba en ese momento aferrarme a un punto firme que me
sostuviera, era necesario inventar un motivo para continuar en el
mundo, me encontraba en la absoluta desesperanza, terrible, abismal,

un abandono aniquilador.

Mi trayecto se encamind a una comunicacion directa con alguien
que me colmé de amor, de un amor infinito, de sentimientos plenos,
ternura, calidez, quietud absoluta; este punto de partida, esta piedra

angular, podia ser inicamente el Sefior de los cielos.

...Dios me llamé desde ese momento.

en el Umbral
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Unid las almas antes de unid los cuerpos, teniendo presente que las

almas Se reconocen.

Mi hostilidad ante la vida ;verdad o mentira?, podria alguien de otro

tiempo plantear la posibilidad de que mi existir resultara una gran

falsedad.

Guardé memoria profunda acerca del espectro del amor, del
que sin saber fue brotando de los sentidos y del que surgi6 del

entendimiento.

Padeci el dolor de acallar el sentimiento, de mostrar distante lo que
estaba ahi, dentro del alma, desgarrando el corazén; recorri grandes
distancias del cosmos para llegar aqui a investigar el mundo, anhelaba

conocer en un solo instante lo futil y lo recondito.

Escribi versos de amor, innumerables versos que el hombre
interpreté como un ensayo, una hipdtesis, el mundo supone que
ninguna de las expresiones fue teorfa, Unicamente mi interior
conoce la verdad, sobre la fuerza con que latié el corazén al

momento de dictarlos.

en el Umbral
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Estoy perdiendo la conciencia, empiezo a sumergirme en un ensuefio
donde el sentimiento me llama, pero mi temor es tan inmenso,
incalculable y terrible, que resulta superior al deseo de dar rienda

suelta al delirio.

Todo el dolor que no pude explicar y que fue casi imposible de definir

e interpretar, ese sentimiento era el amor, amor, joh Sefior mio!
:Cémo quise correr a ese encuentro, estrecharlo, vivirlo?

¢Qué me detuvo?

¢Por qué no se dio entre nosotros coincidencia?

Mi corazén conoce la respuesta, fue el sentimiento de culpa y lo que
no alcanz6 a consentir la conciencia, la luz de Cristo, fue algo mas
profundo.

No me sorprendi6 el amor como expresion, el cataclismo se presentd
a partir de la forma como se manifesté conmigo, me aturdi6 una idea

que sigilosamente decia que los demds no sentian asi, aterrada, guardé

distancia entonces para ese dificil arte que era amar.



Para hablar de amor con un lenguaje universal y considerando que la
represion del momento me cefifa poderosamente la cordura, el tnico
recurso que pude emplear para difundirlo fue valerme de endechas,

jacaras, ovillejos, parodias, redondillas, satiras, sonetos.

Escribi en todas las métricas que la literatura defini6: heptasilabo,
octosilabo, endecasilabo. Mil noches el desvelo me vencié con
epigrama y caligrama, el sentimiento sobre el que versé, en mi no fue

solamente especulativo.

Juana Inés, su hermana en la fe, se regocijé con la oportunidad de

concretar el amor, amor cuya conviccion mas profunda sefialaba a

Dios.

Y como he mencionado en mi obra, me encontré un sinfin de veces
despreciada del que amé y desdefiando a todo aquel que me hiciera

conocer sus afectos.

Al amor en su mis profunda esencia, sélo puedo decirle que
interminables noches “maldije su ausencia”, el reclamo mas profundo

se refiere a la distancia que mantuvo conmigo.

en el Umbral
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En contraste a la ternura del amor, la pasién es disimil, se tiene
y no existe, no preserva la belleza de admirar lo amado, lo pierde
al poseerlo, por eso ante la pasién asumi la sabia postura de

esquivarla.

El amor fue primeramente un asunto de estudio, después en forma
p p
pausada me fue conduciendo con ruta directa a su trampa, era dificil

para todo aprendiz sustraerse al sutil encanto que emanaba.

En contraste, el amor a Dios fue pleno, integro, entrega total, verdad
absoluta, el creador del mundo, amor mayor, no pudo prodigarme el
entendimiento con que naci, por lo tanto guardé silencio, no habia

nada Padre santo, que alcanzara a EXPI'CS&I‘ y que no conociera tu

divinidad.

Del amor pagano, sélo diré que se traté de un dulce martirio, néctar
amargo, amargo y divino, exigia muy poco al nutrirse de la entrega
corporal y el desquiciamiento emocional, resulté causante directo de
la agonia por la que mis venas a los veinte afios, advirtieran el valor del
espeso liquido que viajaba a través de ellas para estallar en el corazon,
existen verdades muy caras, por ésta me encontré a punto de endosar

la vena de la vida.



Atesoré conocimiento, pero no asumo mi inclinacién a los estudios
por incapacidad de amar, lo académico en mi vida fue un torrente
emotivo que se desbord6 en mi interior, ese rio sin caudal me llevaba

de un estudio a otro.

Opté por el conocimiento como sabiduria, jamés lo vislumbré como
parte del poder, pretendi ante todo alcanzar la luz del alma, nunca la

gloria del hombre.
i{Amor!, amor mio, inadmisible confesion, perenne agonia.

Me mantuve humana, infinitamente humana a pesar del temporal,
intentando no perder el equilibrio, estimando la dimensién precisa

del momento que vivia.

Luisa, joh, sefiora mia!, Marquesa de la Laguna, favoreci6 tu riqueza
con generoso medio la devocién al oficio de escribir, estudiar y cultivar

todo aquello que enalteciera mi espiritu.

iOh, Géngoral, si conocieras mi verdad, la que forjé tras la belleza de
las letras que recorrieron mis ojos y de las obras con que enalteciste

la literatura.

en el Umbral

35




Instituto Nacional
de las Mujeres

36

Esa verdad que después de trescientos afios expando al planeta y que
si tu pluma generosa respondiera desde el infinito, serfa un inmenso

regocijo al espiritu de los mortales.

Empieza a extinguirse mi faro, inevitablemente me encuentro cerca de
Dios y a afios luz de su presencia, estuve cautiva el periodo que dur
mi vida, me alimenté de ansiedades, resulté el modelo que con fino
trazo fueron proyectando los que me rodearon, no tenian una vision

clara de lo que era, fueron boceteando lo que deseaban que fuera.

En el tltimo periplo soy feliz, hablandoles desde el umbral de mi libre

albedrio, sin temor de que se conozca lo que voy a decir. ..

Veo los ojos de Dios mirando al mundo, esos ojos se quedaron en los
mios, después de esa mirada me abandono la soledad, me invadi6 un

espiritu de luz, una suave calma irrumpié en mi ser.

Disfruté una edad que me permitié desarrollar mi pasiéon por las
letras, ahora la misién mas importante para mi estriba en dejar huella
indisoluble sobre la legitimidad del amor, ya que adorando, sofiando y
feneciendo el amor sera eterno, lo perpetuaran la esencia y la sustancia

que lo conforman.



Con los milagros alcanzados y las vivencias que pueda conferir al
“homo sapiens”, el amor como entidad suprema, arribard hasta el fin

de los tiempos como el aliento del mundo.
Después de la muerte corporal sobrevendrd mi caida espiritual, siglos
después, confio yo cuando al mundo lo transforme el amor entre los

hombres.

En ese momento, no existirA memoria mia.

en el Umbral
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Me cubri con el teatro para manifestar lo que pensaba, esperando

gracias a esa mascara no recibir censura.

Minerva de la América, se escucha soberbio, jamas pretendi que me
llamaran asi, gracias por la anuencia de los que se interesaron en
conocer mi obra, pero sobre todo gracias a los corazones abiertos al

saber.

Impetrar indulgencia a las flaquezas de estudiar, sonar y amar;
mundano debi6 parecer, por lo que denominaron asi a tan desmedido
acontecimiento que no consistia en querer saber mas, estribaba en el

deseo legitimo de querer ignorar menos.

El Santo Oficio pretendi6 acaso al juzgar mi quehacer intelectual,
realizar un procedimiento administrativo, pero qué sucedi6 con los

asuntos de conciencia.

La Compaiiia de Jests se encontraba dispuesta, resultaban expertos
en enjuiciar sin misericordia; ante los acontecimientos me planteaba
la interrogante si se estarfa llevando a cabo un acto mundano, en
un sitio que por su propia naturaleza se encontrarfa inundado del

espiritu de Dios.

en el Umbral
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Doctrina nueva resultaron mis disertaciones, para todo aquel que
desconocia que el entendimiento era la combinacién de razonamiento
y conocimiento adquirido, mi impotencia era mayuscula al ver la
frivolidad con que se me juzgaba, llegué a pensar que el cerebro

realizaba la funcion de relleno en el crineo de mis enjuiciadores.

El Santo Oficio, al igual que algunos tribunales de otros siglos, se
encargé de aniquilar toda prueba documental del enjuiciamiento al
que fui sometida, desde hace més de tres siglos emergi6 la modalidad
de mutilar los archivos oficiales, seria maravilloso que en el futuro
algtin ser humano amante de la verdad, luchara por conseguir que
los archivos o documentos oficiales se puedan preservar, que se
salvaguarden, pero sobre todo que estén disponibles para su consulta
por todo aquel que lo desee y los documentos den testimonio de los

acontecimientos.

Como decia, para encubrir situaciones y sentirse duefios absolutos del
poder, realizaron una conjura eclesidstica, mi ortodoxia arredraba a

los impunes, qué singular situacion.

Caminar tras la espiritualidad ausente en ese momento, era pretender
engafar al pueblo, a la congregacion, pero sobre todo a mi misma de

que no permaneci estos afos retraida a los asuntos misticos.



Pretendian acaso que retractindome o siendo enjuiciada, lograria en el Umbral
ocultarme de los ojos de Dios, con quien durante mi existir mantuve

una sublime relacién espiritual.
¢{Podra mortal alguno ocultarse del Creador?

Tanta soberbia albergaban en su corazén que les resultaba necesario
buscar la respuesta a algo que era tangible y que tan a la vista se

encontraba, que no lo podian ver.

Los dos querubines abominables de la historia de México y de mi
vida, que brillaron no sélo por su crueldad, exudaban arrogancia, mis
amadisimos inquisidores Mier y Armesto, resulta imposible no pensar

en ellos antes de partir.

Para Don Francisco Deza, fiscal inquisidor, no serd suficiente el
tiempo que tenga vida el planeta, para recorrer los avernos de Dante
y conseguir aportar un diminuto pago para resarcir la infinita deuda

de sus calamidades.

Se exhiben los papeles de Palavicino, sin presentar la contundencia

que pudiera establecer una sentencia, contienen argumentos con una
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dualidad sorprendente, que se podria concluir que por la naturaleza

de las circunstancias, escribi6 por escribir.

Los inquisidores se encubren con la filosofia del sufrimiento; para
estar en posibilidad de padecer de acuerdo con su pensar mi condicién
de mujer, después de siglos contintio enjugandoles las lagrimas, con el

gran privilegio de ser mujer.

Habria resultado oportuno que no perdieran la percepcién de que
mientras se me enjuiciara con ese rigor, inmensa sera la fama que me

perseguiria y no lograrian como lo desearon mi deceso histérico.

En cada homenaje que me otorga la gracia de los que estudian mi
obra, aunque medien siglos, vuelvo a sentir que todo lo padecido no
fue en vano, de ser necesario toleraria un nivel mayor de sufrimiento

para situarme nuevamente en el umbral.

Se atormentaron inttilmente por encontrar la féormula que le restara
trascendencia a “la carta”, que como todo lo prohibido mientras mas
trataban de ocultar, mayor difusion alcanzaba, todas las congregaciones
tuvieron noticia de su existencia, el contenido escapd del control
severo de los inquisidores, resulté curioso, era como una estrategia de

publicidad del siglo en que viven los que ahora leen.



Detras de mi partieron todos, sorpresivamente, Como si me
apremiaran al mas all4, para concluir por fin el juicio que la muerte
les dejo pendiente, la persecucién en el infinito se debia a mi huida del

universo y a que sus 6rdenes no tuvieron el privilegio de ejecutarme.

Les resultaba dificil aceptar que una peste hubiera sido mas poderosa
que los juicios, ain mas severa que la instituciéon mas temida del pais
conocida como la “Santa Inquisicién”, infectarme de este mal result6

la peor burla que pudo fabricarles el destino.

Saldaré con el mayor deleite, la deuda de haberme entregado con gran
amor al estudio y la creacion, acciones dificilmente entendidas en ese

momento.

La incomprension vivida por ser una mujer dedicada de acuerdo con
su percepcioén, con mayor entrega a las letras que a la religion, me hizo

soportar severos juicios, me encontré sola, sintiendo una despiadada

orfandad.

Mi corazén alberga la esperanza de que en el futuro se luche por
contar con instancias facultadas para recoger las necesidades de las
mujeres, dandoles voz, y que de manera conjunta al desarrollo de

las sociedades, se convierta en un hecho cotidiano la igualdad de

en el Umbral
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oportunidades entre hombres y mujeres, deseando firmemente que

este anhelo navegue de suefio a realidad.

Estar en comunicacién con ustedes, me resucita para ir detras
de lo que escribi y ponerlo en conocimiento del mundo, deseo
fervientemente que en el futuro, todo hombre pueda escribir,
imprimir y difundir libremente sus ideales, siempre que éstos no

afecten el bien comdn.

Si todos los seres humanos nacemos libres y con igualdad de
derechos, debemos luchar para que bajo ninguna circunstancia se
violen nuestras garantias individuales y se respete nuestra libertad

de expresién, de culto o de pensamiento.

Deseo fervientemente que mi sacrificio sea el primer paso, no
importando si es necesario que transcurran siglos para que la
creacién de ningn intelectual vuelva a experimentar la represién
de jueces o tribunales, que los estudiosos del futuro no vuelvan a
temer o padecer que a Espafia no le tiemble la mano y que no vuelva

a existir jamas, brazo ejecutor alguno.

El mas sublime respeto a todo aquel que albergue sentimientos de

admiracion hacia la mujer, sea ésta madre, hermana, hija, académica,



colaboradora, compafiera, amiga; a los seres que descubran en la mujer en el Umbral

a la otra parte del mundo.
El ideal mas intenso que pernoctaba en mis ilusiones era que el

hombre, un dia lejano, valorara en su justa dimension a la mujer, ese

dia es hoy.
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Serie: El barco de cristal



enunciando a las letras

Abdicar es lo correcto.
Camino a la santidad

Visiéon utdpica







Estoy consciente y feliz de mis sagrados votos y compromisos. en el Umbral

Retumban en mi cerebro atin después de trescientos afios los vocablos
pobreza, castidad, obediencia y aislamiento; durante mas de veinte

afios resisti estoicamente la intolerancia de los dignatarios.

Este retorno en los tiempos, me permite reflexionar sobre la actitud
asumida en el momento que fui enjuiciada, aparecen recuerdos,
prevalece una constante que me carcome el alma, una interrogante

descomunal.

:Me aparté de las letras?

Escribir era como respirar, ¢me fui asfixiando acaso?

Me dirijo como se afirmé incansablemente, con ruta directa a una
santidad mal entendida, a las tinieblas no puedo aproximarme porque

el conocimiento adquirido me eterniza en la luz.

En la reflexion de la censura inquisitorial, prevalecia la idea de que el

oficio de poeta se oponia al destino de monja.
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Es posible que contindten mirindome como un ente aberrante, su
perspectiva intelectual les impide vislumbrarme de otra forma;
resultaron doctos los jueces e incapaces de comprender mi obra,
fueron condecorados por ser verdugos de la mano que sostiene la

pluma que escribe.

La vida entera inquiri si era posible que tuviera otro cerebro en la mano,
ya que ésta al escribir, se deslizaba con una velocidad impresionante,
que ojos y cabeza se desconcertaban de sus infortunados intentos por

dictar las frases a escribir.

Me enriquecia espiritualmente escribir, para revelar mi alma no sélo
a los confesores y a la corte, con mis versos me dirigia a las mujeres,
a los nifios, al pueblo entero y a todo aquel que pudiera comprender,
pero sobre todo compartir; me fortalecia que mi interior tuviera algo

que entregar a los demés.

No me afectaba el distanciamiento de Don Manuel Fernindez,
entendia que el acto formaba parte del ritual de la politica, en estas
condiciones otra separacion resultaba intrascendente. No concebia ver
al Virrey sometido por los favores del Arzobispo y mas alla sostenido

en el cargo gracias a su venia.



Y pensar que para Hegar a Espafia y ponerme a salvo habria que
atravesar un océano, sin embargo, mi desventura alcanzaba otra

inmensidad.

Entre tanto sufrimiento, era divertido ver como Fernandez de Santa
Cruz me miraba oblicuamente y apartindose, para que mi oscura

fama no atentara contra su santidad.

El infortunio generalmente aparece encadenado, llevaindose la muerte

a un gran hombre, al Marqués de la Laguna.

Dio inicio uno de los actos mas abominables de la historia, empez6 la
persecucion, se encontraba esta mujer cara a cara con el Santo Oficio,
no sélo por mi obra, la molestia mayor era resultado de “una carta” que

escribi, envié y que circulé por la congregacion, a la velocidad de la luz.

Me encontraba al filo de un despefiadero que apuntaba primeramente
ala depresién, nuevamente se present6 el caracol con su fortaleza para

ayudarme a evadir la realidad.

En estas circunstancias percibi que la venganza no fue manjar de los

Dioses, se convirtié en néctar de gente menor, entre ellos el Santo
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Oficio, la priora, las religiosas y todo desalmado que quisiera sumarse

al movimiento.

Era extrafio ver que las hermanas se mantuvieran inertes al verme en
ese estado de abandono y desesperacién, encerrada en una celda que
podria simular una olla de presién, sélo que ésta tenia la particularidad
de carecer de valvula de escape, desaparecieron los mecenas, quedando

dnicamente misticos inquisidores.

Se convirtié mi entorno en un laberinto y la persecucion era
despiadada, pero no habia escapatoria, sabfa que estaba cercada,

cualquier movimiento me Ilevaria al fin, que ya no estaba lejos.

Sobrevinieron temor, angustia, desesperaciéon, la muerte lenta,
la dantesca agonia de la espera, ya que aguardaba el llamado del
tribunal, lo que me aniquilaba era desconocer el momento, decadencia
espiritual, ruina moral, se avecinaba una terrible tempestad, sin

embargo, con mi huracin personal dio inicio la devastacién.

El mayor castigo recibido fue el que se gestd en mi interior, cuando

empecé a cuestionarme sobre el amor més intenso, a las letras o a



Dios, me hundi en una catarsis, la duda se apoderaba de mi, cavilé en

un estado de contriciéon permanente.

Resulté tan severa para calificar mis inclinaciones como lo fui con
el Padre Vieyra, mi devaneo intelectual se encargd de ir fabricando

argumentos contra mi misma.

Demasiada luz me cego, la tormenta eléctrica que estallé en mi interior
incendi6 cerebro y corazén, me dediqué a esperar, pero sabia que se
acercaba la ruina, la degradacion, algo tan terrible como la miseria

humana.

Mis pies se encontraban al borde de un precipicio, imploraba
con discursos filantrépicos, que las manos del misticismo no me

permitieran caer.

Mis abnegados rivales me inducian con cruel sutileza al abismo,
sabiéndome una gaviota sin alas; agonizaba mi fe en los hombres y en

las instituciones.

Me encontraba a punto de hacer uso del dltimo recurso disponible,

dar marcha atras, someterme, inclinar la cabeza.
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de las Mujeres
Mi lucidez se redujo al horror de ser perseguida; la misma pasion que
me dio fuerza para escribir y crear cosas bellas, fue la que me arrastré
a traspasar el umbral del sufrimiento, en ese instante, pasé por mis

labios la copa que bebié Cristo.

Aflord tardiamente el instinto de conservacién, como un cachorro en

peligro hui, luchando por escapar, pero de mi misma.

Finalmente le hice creer al mundo que me enclaustraba para
cumplir mis sagrados votos, pero recuerden que en el dltimo
periplo de creacién me entregué en mente y alma a las letras, por
lo que de concluir mi contacto con las mismas, dudaba que fuera

posible seguir viviendo.
¢Podria acaso un cuerpo sin espiritu vagar libremente en el mundo?

Una vez mas, tuve noticias sobre “la condicion humana”, ya que
los que tiempo atris me alentaron a la pugna politica, me dejaron
caer, descaradamente se encubrieron bajo las faldas de su miedo, la

cobardia los cobijo.
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Jamis los intransigentes se han distinguido por leer entre lineas,
si buscaba ansiosamente hablar con la autoridad tratando de
obtener su venia, pareceria aceptar que renunciaba a todo, dando
en apariencia marcha atrds a mis ideas, pero jamas con cerebro y

corazon.

El terror y la incertidumbre se encargaron de dar conclusion a la obra
iniciada por Fernindez de Santa Cruz y Nufiez de Miranda, para

halagar al Sefior Arzobispo.

Las letras me dejaron una firma en la piel, por lo mismo en razén
nunca flagelé mi cuerpo, no me detuvo el temor a sentir dolor, fue la

belleza de la poesia que formé6 un enorme tatuaje en mi alma.

Ahora si lo prefieren, con sangre rubrico mi Adids, no tiene
importancia expresar un adiés tan elemental, si lo significativo y

profundo lentamente fue gangrenando el corazén.

Pero... en esta guerra del alma con los dogmas, no existen
vencedores ni vencidos, esta lucha qued6 interrumpida para
que ustedes, que ahora estudian los acontecimientos, dicten la

sentencia final.
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Moria en este instante mi fe en los hombres y en las instituciones.

A todos los que me persiguieron y me lesionaron fisica o
espiritualmente les doy las gracias, no me derrotaron, me impulsaron

a optar por la libertad interior.

Serie: El barco de cristal



5 uana de Asbaje, poetisa universal

Muerte corporal, muerte espiritual

Visién ladica del adids







Quiero que a partir de hoy, sélo os dirijais a mi como Juana la que
vivié en Nepantla, no deseo persistir en el Divino suefio, pretendo

iniciar el viaje con la lucidez y sabiduria de las estrellas.

No existe absolucion posible para el que no desee escuchar, sentir o
comprender la represién que encadend la mente, el alma y los dias de
esta mujer que incansablemente llamaron erudita, que s6lo jugaba con
un pensamiento acorralandolo en el retruécano, porque me resultaba

imposible dilucidar otro sin analizar primero éste.
{Por qué cielo injusto me llamas murmurando a ti?
¢{Por qué infierno justo, me pides que no te abandone?

Voy caminando, vuelo, floto, sigo una direccion, estoy tratando
de tomar una decisién, de como abandonarme irremediablemente
a ti, infierno, que no se aparté de mi un solo instante mientras
duré la vida, nos mantuvimos unidos en la inmensidad de la

separacion.

:Dénde queda temporalmente el infierno, en qué espacio temporal

vivi6 la que habla?
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No, no vivia en este mundo, se encontraba perdida en la inocente
sabidurfa del conocimiento secular, estaba inmersa en libros, mapas, notas,

partituras, no quedaba nada por hacer que no fuera ignorar menos.

Para conocer mejor los secretos del mundo, me fui abandonando
suavemente al placer del saber, iba creando un parnaso secreto,

recondito, inviolable.

No percibias como te unias cada dia a mi piel, mis células eran
sustituidas por las tuyas, estabas ahi tan profundamente en mi ser que
te hurté la identidad, te ibas disolviendo lentamente haciéndome un

espacio.

Todos se encontraban tan asombrados con la dicha de la inteligencia,

que poco a poco su idea de los acontecimientos se volvia subjetiva.

Cuando era tan palpable mi desesperaciéon quedaron cegados ante
tanta luz, me buscaban en la profundidad de la oscuridad, gritaban e

insistian, me perseguian pero no me Iograron ver.

Me encubri en un lugar comin pero sobre todo seguro, la casa de
un ciudadano, estaba oculta en lo superficial y a la vista de todos, me

encontraba frente a ellos, palpable, visible y no me vefan.



Estaba tan distante mental y espiritualmente de Sor Juana Inés de la
Cruz, luchaba infinitamente para sentirme Juana Ramirez y afrontar
las situaciones con menor dolor, esa nueva identidad tampoco la

pudieron ver.

La imagen fantasmal del amor me acompafié todo el tiempo, no me
piensa abandonar, sabe cuanto lo oculté y aparentemente renegué de
él, pero todos descubrieron a través de mis versos, que vivi el amor
como pocos mortales, con diferente armadura pero sintiendo igual, lo
grité al mundo y a mi interior, con susurros, palabras, con sangre fui

declarando mi mas intima verdad.

Navegué a contracorriente, sélo que en vez de agua mi mar era de
sangre, a causa de ese sentimiento que me quemaba la piel, las venas,

los instintos, que lentamente iba incendiando mi hébito.

El amor, esa fuerza increible que rebasa pureza y maldad, conocié y
hablé a través de mis versos con palabras bellas, bienaventuranzas,
abstinencia, castidad, candidez, veneracion, poseia el sentimiento la

autoridad suficiente para hacerlo.

Sobre el amor dije todo y no fue posible esclarecer nada, porque nadie

tiene la verdad absoluta de su procedencia o destino.
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Hablaba de mi, queriendo referir lo que como monja adolecia y como

ser humano destilaba, pero no, no comprendian.

Nadie entendi6 nada, se le neg6 ala mujer de mi tiempo la oportunidad
de realizar estudios y ser mujer de sociedad; este patriarcado supone
que el asunto que ahora se vuelve un fenémeno relativo a que la mujer
se prepare académicamente, podra volverse un acto cotidiano tres o

cuatro siglos después.
g P

En el tiempo que vivi sélo los varones tenian el privilegio de recibir
el conocimiento de los libros, es decir, eran los tinicos que mantenian

contacto con la luz del universo.

Los momentos que permaneci ocultindome en el hermoso habito, fue
con la idea de ejercer y dar legitimidad al deseo de ignorar menos, todo
para poner a salvo mi cabeza y apartarla del filo que se encontraba

encarnado en los dedos del Santo Oficio.

Mi bello habito, ropaje mio, otra piel, si sélo un instante tuvieras el
don de hablar al mundo, conseguirfas un resultado funesto, acaso
conseguirfas que el globo terriqueo se turbase ante tus sollozos e

interrumpiera por instantes su movimiento sin advertirlo.



Mi destino de religiosa fue diametralmente opuesto al de poeta, ser

humano inspirado, de mujer inspiradora tal vez...

Detuve la creacion literaria debido al estrujamiento moral y a
la incomprensién eclesiastica, no fue este momento el mas puro
de mi vida, fue el instante mas amargo de mi existir; entonces
comenz6 el verdadero via crucis del alma, el suplicio a mi cerebro,
el encadenamiento a mis manos, nada mas distante de la perfeccion

espiritual.

Fue la muerte en vida, resulté el fin de todo, la ruina total, me encontré

a distancias milimétricas de alcanzar el temidisimo fin.

El amor corporal habria sido sin duda, la tnica exaltacién de la
conciencia, que serfa capaz de poner a mi alma fuera de toda fragilidad

intelectual.
¢Y la fragilidad espiritual?

ara ese tema, tengo muy cerca a la Santa Inquisicidn, exhortAindome
P t teng y la Santa Inq hortand

a guardar silencio, estoy segura de que podrian adelantar mi viaje unos

instantes.
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Quisiera seguir hablando de amor... de...

La reconcomida beatitud del delirio no correspondido, es lo
que en este sagrado momento quiero compartir, estos laberintos
trazados en mi peregrinar fueron resultado de mi nacimiento no
esperado, mi nifiez y toda la belleza material que se encontraba
fuera del alcance de mis manos, cansadas de todo, pero avidas de

ser acariciadas.

Era imposible que la Santa Inquisicién comprendiera que después
de mis votos de pobreza, el corazén cometiera el pecado de albergar
sentimientos y necesidades semejantes a los que tenian quienes

pertenecian a la corte.

Todo lo material pas6 desapercibido a mi alma, me rendi a un solo

objetivo, mirar mi deseo y desde mi deseo. .. continuar mirando.

Nada miés lejos de ser una monja romantica, fui sin duda una
monja irbnica, pero, ya no es necesario que escudrifien mas los
sabios desesperados, en torno a mi ser otras culpas; porque no
existié entendimiento alguno entre nosotros debido a que nuestros

universos son separados por la intolerancia.



Ustedes estan dedicados a escribir incansablemente, tratados que
abarcan largas distancias relativas a la culpa, el pecado, la transgresion,
el yerro, la impudicia, la venialidad, la duda y la imperfeccién; mientras

que esta voz, se dedica a registrar en su obra las verdades del mundo.

En tanto, donde se encuentra lo que poderosamente buscé escuchar
la Santa Inquisicién, aquello que se convirtid en su razén de ser, la

imploracion del perdén, perdén, perdon. ..
¢(Perdén?

Resulta inminente formular la solicitud de perdén por el saber que
almacené en el cerebro, lo que oculté en las entrafias y lo que pas6
por mis 0jos y que mis manos ya no tuvieron tiempo de convertir en

tratado.

Mientras no busqué riqueza material, ésta llegaba a mi en todas
direcciones, me encontré dedicada a describir de pies a cabeza a las
mujeres de mi tiempo, las investi de hermosura con palabras; las colmé
de opulencia, mis versos lograron el milagro de mostrar su plenitud
a la vision de los demas, deseaban mis poemas més que por el amor a

los versos, por la gloria que pudiera alcanzar su nombre.
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En otro aspecto, me volvi cruel ante los ataques de las monjas, ante
tanta ofensiva, mi estoicismo me evadia rapidamente de la vida

religiosa.

Qué paraddjico, de pronto los que ensefian el amor al préjimo, quienes
hablaban de humildad, me dieron la leccion mas perfecta de crueldad,
recibi demostraciones plagadas de un ilimitado egoismo, estuve en

posibilidad de doctorarme en este rubro.

A partir de ese momento, llevé en las venas, cuerpo y entendimiento
una idea fija, un bello e inmenso deseo, corria encadenada y a pesar de
las ataduras avanzaba, encontrindome a s6lo un paso de la libertad,

por lo que fue placentero soportarlo todo.

Mi aducir de nacer y padecer el calvario de tiempos inquisitorios se
debi6 a un motivo esencial, tenia Juana Inés los proximos trescientos
afios un encuentro eterno, impostergable, infinito, con quienes
ahora estudian mi obra, era necesario que a través de esa lectura me

condujeran a mi encuentro con el mundo.



Serie: Diarios, escaleras



En medio de grandes tempestades
y profundos debates,
mujeres y hombres lograron acuerdos
para sacar adelante naciones.

Serie: £/ barco de cristal
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