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PRESENTACIÓN

La historia de las mujeres es larga, compleja y con una gran cantidad de 
vaivenes que nos permite dar cuenta de la importancia de nuestro rol 

en la sociedad, del impacto y papel tan relevante que jugamos en todos los 
entornos. Rememorar estos sucesos permite revalorizarnos, darnos cuen-
ta de que pequeñas acciones, son grandes logros que sientan precedentes 
para la labor que tenemos pendiente y para la que trabajamos con gran 
ahínco a fin de garantizar la igualdad sustantiva entre mujeres y hombres.

Es necesario reconocer la coordinación de Fabiola Bailón Vásquez y 
Francisco José Ruiz Cervantes, ya que sus valiosas aportaciones en Mu-
jeres en Oaxaca. Expresión y Vida Pública, Siglos XIX y XX, resultan de 
gran relevancia para conocer los esfuerzos de las mujeres de dicha entidad 
y durante esa época, para abrirse espacios y ser reconocidas como parte 
importante del desarrollo.

La lucha de las mujeres sigue viva, seguimos en deuda con las mujeres 
que fueron y siguen siendo discriminadas, minimizadas y violentadas. Es 
por ello que, desde el Instituto Nacional de las Mujeres nos enorgullece dar 
a conocer el legado de las mujeres oaxaqueñas, lo cual sirve para que se 
conozca cómo ha sido su camino, ya que son el ejemplo de los inicios de las 
sociedades igualitarias, en donde se abrieron espacios en oficios diversos 
como la traducción, enseñanza, fotografía, cine, cocina, por mencionar 
algunos casos, pero en general, son la pauta del feminismo oaxaqueño.

Las libertades que hoy disfrutamos, y de las que es necesario preser-
var, garantizar y consolidar de manera plena, íntegra e igualitaria, son 
producto de siglos de lucha. Es nuestra labor continuar con estos ejem-
plos, trabajar para erradicar cualquier tipo de discriminación contra las 
mujeres, garantizarles una vida libre de violencia y establecer condiciones 
sociales, políticas, económicas, culturales y laborales, sin estereotipos de 
género, con acceso igualitario en cualquier ámbito y esfera de decisión, 
con autonomía, equidad y respeto.

Nadine Gasman Zylbermann
Presidenta del Instituto Nacional de las Mujeres
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PRÓLOGO

El tiempo y espacio político de las mujeres 
y sus “quehaceres”

a sido un largo camino la germinación de luchas por los 
derechos y el reconocimiento a las acciones y pensamiento 
de las mujeres. La historia, madre de la ciencia del conoci-
miento de la diversidad humana, desde los tiempos de He-
ródoto, es la columna vertebral en la toma de conciencia. El 

conocimiento de la historia es el pasaje de reflexión para transformar la 
vida individual y colectiva. En el camino de este viaje han quedado algu-
nos “quehaceres”. 

—¿Qué haces madre?
—El quehacer hija.
Durante mucho tiempo me quedó la incógnita de qué era el “queha-

cer”. Y poco a poco me fui dando cuenta que era el trabajo invisible, lo que 
se hace hoy y desaparece hoy mismo o mañana. El quehacer de las muje-
res es un abstracto sin nombre. Ese trabajo humano sin valor ha tenido un 
peso significativo en los cuentos de la historia.

Los hombres se habían apropiado del protagonismo absoluto en la 
historia. Esto se transforma cuando nos ponemos a revisar cual ha sido el 
papel de las mujeres en esta ciencia y encontramos una cantidad de hilos 
que habían sido ignorados, casual o intencionalmente, porque el centro 
del pensamiento y la filosofía de la historia ha sido patriarcal. El hombre 
con ese doble espacio semántico que le ha permitido apropiarse del prota-
gonismo único escribió la historia dejando de lado a los y las subalternas, 
principalmente a las mujeres. La verdad es, aunque la gramática diga otra 
cosa, que cuando se utiliza la palabra hombre o el masculino como gené-
rico neutro, no se piensa en la inclusión de la mujer. Y así la historia del 
hombre no es la historia de la mujer, porque el quehacer de las mujeres no 
ha tenido nombre, ni valor. Y lo que no se nombra no existe. Las palabras 
tienen ese peso. Rescatar la historia de las mujeres es nombrarlas y recor-
dar sus acciones. 
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En el siglo XX germina la semilla de muchas pensadoras que habían 
señalado la ausencia e invisibilidad de la mujer como sujeto de la histo-
ria. Ciertamente hubo mujeres que vislumbraron la posibilidad de otra 
historia, Cristina Pizan con su La ciudad de las Damas (2020) revisó con 
ironía el papel de la mujer en la sociedad del siglo XIV y, logró reivindi-
car, para si misma, una posición destacada entre la nobleza de esa época. 
Desde pequeña fue apoyada por su padre para desarrollar su inteligencia. 
Escribió mucho y logró sobrevivir de su escritura. Luego fue olvidada has-
ta que las feministas del siglo XX la rescataron y publicaron sus obras, 
sobre todo “La ciudad de las damas” donde recupera los nombres y breves 
historias de más de diez docenas de mujeres ilustres, que la antecedieron. 
Fue su interés mostrar la presencia de la mujer en la historia. 

Las mujeres en Oaxaca han estado presentes en lo cotidiano, en los 
quehaceres, pero pocas veces en los libros, ahora se les descubre, se les 
nombra y se les da el valor que merecen. Porque son las mujeres que pro-
ducen conocimiento y guardan la memoria. ¿Para que recordar? ¿Para 
que reinterpretar? ¿Para que escarbar en los archivos documentales de 
letras e imágenes? Para tener una perspectiva con mayor certeza. Para 
las historiadoras ha sido a través de la búsqueda y la investigación que se 
descubren historias olvidadas.

Esta gran ola de recuperación de nuestra historia llega a Oaxaca con 
este libro coordinado por Fabiola Bailón Vásquez, historiadora y especialis-
ta en historia con perspectiva de género y Francisco José Ruiz Cervantes, 
especialista en historia de Oaxaca. Mujeres en Oaxaca, Expresión y vida 
Pública siglos XIX y XX, forma parte de esta reflexión histórica sobre las 
vivencias, las subjetividades y el significado de las mujeres en la historia de 
Oaxaca. Son varias las perspectivas que nos presentan sus autoras sobre la 
escritura, la traducción, las maestras, el folklore, la prostitución, las cocine-
ras, las fotografías de bellas zapotecas de Mitla, las películas y las mujeres 
en los movimientos sociales, rompen olvidos y aportan a la comprensión. 
Borrar la invisibilidad de las mujeres en la historia es parte del trabajo de 
historiadoras feministas que consideran importante mostrar que la mujer 
intelectual y luchadora por sus derechos, también es protagonista.

Los valores que se dan a documentos y actuación de las mujeres pue-
den estar en la cocina, la enseñanza, las imágenes, en la prostitución, en la 
producción de pensamiento y en mitos, ritos y trasmisión oral de tradicio-
nes. Una nueva mirada transforma la realidad que habíamos aprendido, 
este libro nos permite ver las cosas de manera diferente.
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Así de pronto, descubrimos el pensamiento de la oaxaqueña Rafaela S. 
Sumano, quien desde el periódico La Voz de la mujer, ante los obstáculos 
que se presentaban a las mujeres que se aventuraban a editar un periódi-
co, en Oaxaca, preguntaba con ironía: “¿Será que un exceso de ignorancia 
nos oculte la escasez de nuestras dotes intelectuales, exponiéndonos así al 
ridículo ante una sociedad tan ilustrada como la oaxaqueña?” Esta ironía 
no surgió de la nada, surge del reto de querer escribir y publicar frente a 
hombres que, a finales del sigo XIX, ponían en duda la perspicacia y ca-
pacidad de las mujeres. Tenían el reto no sólo de publicar sino también de 
traer nuevas ideas a la sociedad en que vivían y por eso Sumano traduce 
del francés al español, libremente, a Racine. Es a través del trabajo en ar-
chivos y hemerotecas que se rescatan una serie de testimonios olvidados 
(Bothe).

La lucha política de las mujeres en México tiene un semillero de mu-
jeres inteligentes y de avanzada. Es inevitable recordar a Elvia Carrillo 
Puerto que en 1912 funda la Liga Feminista de Mujeres campesinas. Y se 
proponen temas a discutir como: la tenencia de la tierra, la jornada laboral 
de ocho horas, la libertad para todos los indios acasillados, la necesidad 
de construir escuelas rurales en todas las poblaciones y haciendas del Es-
tado de Yucatán, y educar a las mujeres con “métodos modernos” donde 
“el amor libre” y la anticoncepción estarían presentes. Fue una mujer de 
avanzada y lo demostró, con su activismo, “ninguna de estas reivindica-
ciones será verdaderamente discutida (con la excepción de la necesidad de 
imponer el sistema de educación racionalista desde el primer año de ense-
ñanza primaria), durante el Primero y Segundo Congresos Feministas de 
Yucatán, en 1916” (Lemaître, 1998). Era una mujer feminista y socialista 
de avanzada para su época. 

En México y en Oaxaca, hay una pléyade de mujeres inteligentes, va-
lientes y luchadoras en el siglo XIX y XX que avanzaron en las demandas 
para que las mujeres alcanzáramos la igualdad de derechos frente a los 
hombres. Elvia Carrillo Puerto promueve la ley para cambiar la edad de 
votar de la mujer de 30 años a 21, sin importarle que, en 1921, la mujer aún 
no tenía derecho a votar, como muchas otras fue una visionaria. En esos 
mismos años de la revolución, las maestras oaxaqueñas lucharon por la 
dignidad y contra mentalidades pequeñas y mezquinas que les negaban el 
derecho a su desarrollo (Cruz).

Pensar, estudiar, reflexionar frente al techo de cristal fue el gran reto 
de las mujeres. Sencillas consideraciones señalan lo que no era posible 
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comprender desde la razón patriarcal y era el hecho de ser discriminadas 
por ser mujeres. Con su “Dignidad bien entendida”, Miriam Cruz nos in-
troduce a las maestras de Oaxaca y como se dieron a la tarea de resignifi-
car su trabajo frente a quienes no lo reconocían. Las maestras al inicio del 
siglo XX rompieron los muros de la discriminación y la exclusión demos-
trando con los hechos sus capacidades para la enseñanza.

La mujer como objeto y no sujeto, a través del lente de un hombre, 
muestra una imagen y a través del lente de una mujer otra. La considera-
ción es que no se trata sólo de una cámara, sino de los contenidos ideoló-
gicos atrás de la cámara. La lectura de las imágenes en la historia del siglo 
XX, es parte de la nueva visión que revisa la historia de las mujeres en 
Oaxaca, sea desde el folklore mitleño (Pezan) o desde la imagen en movi-
miento de las películas que muestran a mujeres “divas!” del cine mexicano 
representando a las zapotecas de Istmo o de Valles Centrales (Domínguez). 
Una imagen domesticada de mujeres zapotecas poderosas. La imagen de 
la mujer oaxaqueña dirigida al público masculino, se vuelve una ensoña-
ción de la mujer como objeto. Todo esto se convierte en un camino de sub-
jetividades y complicidades entre un público y unos directores, fotógrafos 
y productores con una mentalidad centrada en la imagen del cuerpo de la 
mujer conforme a los deseos de los hombres. Una nueva visión se encuen-
tra en el análisis de las imágenes y películas estudiadas, descubriendo que, 
quienes las producen son hombres hablándole a otros hombres, una pro-
yección de la homosociabilidad masculina (Arranz, 2015)

La vida de las mujeres en lo cotidiano, la mirada desde afuera y desde 
adentro. El doble vínculo sobre el deber ser y lo oculto, lo condenable, se 
consideraba que existía y aún existe un código moral para la mujer mexi-
cana y por ende la oaxaqueña “La obligación de una mujer de cultivar un 
sentido de la vergüenza bien desarrollado, una sensibilidad para el deber 
moral y la reputación que la apartara de las circunstancias sociales que in-
vitaran al oprobio, le exigía adoptar apariencias sociales que contrastaban 
con las prescritas para los hombres adultos honorables…” y como si fuera 
poco “un cuidado feroz de la reputación y la apariencia sexuales decentes” 
(Stern, 1999). Sin embargo, la realidad fue siempre otra y en Oaxaca se 
mantuvo oculta la historia de esa otra realidad. El tejido de la prostitución 
y su articulación corrupta con la burocracia del Estado muestra la otra 
cara de la moneda (Bailón). Lo cierto es que la doble moral y la hipocresía 
permean la vida de los cabildos cuando se trata de hacer normas y reglas 
para la vida de las mujeres que se dedican a esa actividad. 
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Hablar de los espacios, privados y públicos es una división arbitraria 
cuando nos damos cuenta de que los hilos del tejido social son continuos 
y el esfuerzo de abstraerlos para describirlos deja en el tintero las acciones 
que prevalecen dentro y fuera de la casa, dentro y fuera del palacio muni-
cipal y de la cocina. La vida se desarrolla en un continuum y en la medida 
en que pensemos nuestra conectividad con las acciones extraordinarias y 
cotidianas comprenderemos el “quehacer” como esa parte del todo para 
la vida. 

Desde un inicio del tiempo del que tenemos memoria la cocina ha 
sido un espacio político en el tiempo de las mujeres, ahí se han cocinado 
no solamente los alimentos, sino como lo hizo Sor Juana Inés de la Cruz, 
cuando la castigaron, también las ideas y las propuestas de alimentos y de 
acciones. A través de enseñanzas, leyendas y mitos. La cocina es un centro 
de vida y se cocina con tradiciones, creencias, costumbres e innovaciones. 

Cuando Levy Strauss escribió sobre la transformación de la lengua, la 
comunicación, la cultura y las civilizaciones, se enfocó en la estructura de 
los mitos, ritos y la transformación de la comida (Amorós, 1973). En otras 
palabras, se enfocó en un tema extraordinario que es el sustento humano. 
Y lo que lo acompaña en la historia de “lo crudo y lo cocido”, no son días, 
ni meses, ni años, son siglos. No es sólo cocer los alimentos sino trans-
formarlos y con ese acto transformar la vida. Siglos de conocimiento son 
los que se contienen en un mole, un curry o un guisado que no está sólo, 
sino acompañado de quien mueve el cucharon para que los condimentos 
durante horas se integren y transformen el sabor. Es la magia de las muje-
res que han hecho que la cultura se transforme. Y detrás de cada cocinera 
existe la consolidación de un espacio social tejido a la vida que da prestigio 
a la comunidad (Curiel, Santoyo). No es un accidente que la gastronomía 
oaxaqueña haya impactado el mundo. Y durante muchos años, en el siglo 
XIX y XX han sido las mujeres principales protagonistas de la cocina, las 
creadoras de la alquimia de los alimentos. 

El conocimiento como punto de partida de teorías y prácticas que di-
lucidan el quehacer humano, abre sus puertas a las mujeres. Es necesario 
entender que cualquier teoría es un proceso complejo en su desarrollo y 
transformación. “El feminismo occidental del siglo veinte representa la 
articulación de una rabia y desilusión generalizadas respecto de la dila-
tada experiencia de las mujeres de haber sido gobernadas y definidas por 
otros, de haber estado sujetas a formas diversas y nunca elegidas de do-
minio social, político y cultural que prescriben y refuerzan su deficiente 
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y desigual estatus en relación a los hombres” (Di Estefano, 1996). Y así el 
feminismo, que habla de todas las mujeres en sus relaciones con el po-
der, transforma el pensamiento, no sólo el occidental, sino también el de 
comunidades diversas. Propone un reconocimiento del quehacer de las 
mujeres sin importar su procedencia, religión u opción sexual. La teoría 
se enriquece presentando nuevos planteamientos como el de Julieta Pa-
redes: 

[…] feminismo es la lucha y la propuesta política de vida de cualquier mu-
jer en cualquier lugar del mundo en cualquier etapa de la histórica que se 
haya rebelado ante el patriarcado que la oprime. Esta definición nos permite 
reconocernos hijas y nietas de nuestras propias tatarabuelas aymaras, que-
chuas y guaraníes rebeldes y antipatriarcales. También nos ubica como her-
manas de otras feministas en el mundo y nos posiciona políticamente trente 
al feminismo hegemónico occidental. (Paredes, 2014)

La fuerza de las mujeres Ikoods, zapotecas, mixtecas, chinantecas, mixes, 
afromexicanas, morenas y mestizas, aparece en los movimientos sociales 
que impulsan un cambio político de fondo. Más allá de las diferencias se 
lucha por la igualdad, libertad y justicia. Se demanda el cambio (Castella-
nos y Bailón). Y ese cambio puede llegar o no, pero la unión que permite 
que un grupo de activistas tomen la radio y la televisión, en Oaxaca, como 
sucedió en el 2006 cuando las calles de la ciudad se llenaron de barricadas 
y la voz de las mujeres se escuchaba por la radio denunciando, demandan-
do justicia y señalando la codicia que abusaba del poder. Una situación 
política, con un gobierno donde se permitía que la corrupción pastara a 
sus anchas y se gastara el dinero público. El cambio, que se demandaba pi-
diendo la renuncia del gobernador, no llegó, pero la transformación de las 
mentalidades de lo que son capaces las mujeres si se manifestó. La toma 
de conciencia fue el fruto de esa lucha. 

Los hilos que han marcado nuestra historia después de las luchas por 
valorar el quehacer del ama de casa se han transformado y las mujeres 
rescatamos el concepto y lo valoramos como el quehacer de las filósofas, 
el quehacer de las historiadoras, el quehacer de las sociólogas, el queha-
cer de las antropólogas, el quehacer de las filólogas, el quehacer de las 
analistas del discurso, que investigan la historia de las mujeres, para tejer 
un concepto desvalorado en uno que adquiere un valor significativo de la 
participación histórica de las mujeres.
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Cuando dentro de la epistemología del feminismo reivindicarnos 
lo que ha sido discriminado, invisibilizado y excluido como aquello que 
queremos reivindicar, las mujeres damos un salto cuántico en el cono-
cimiento de la historia de nuestras ancestras. La discriminación por el 
sólo hecho de ser mujeres provoca la resistencia, como cuando se habla de 
raza y decimos todas somos negras, indias, esclavas, prostitutas, más allá 
del color de la piel o del trabajo que realizamos, porque lo que develamos 
es que somos mujeres que tenemos derechos humanos y estamos unidas 
para defenderlos. 

El libro Mujeres en Oaxaca, Expresión y vida Pública siglos XIX y 
XX, es un crisol de miradas para entender y transformar la participación 
de las mujeres en la historia, la política y la vida cotidiana de Oaxaca. Se 
puede decir que son miradas desde adentro y desde afuera. Entre la obje-
tividad y la subjetividad esta lo que las mujeres hacen y como se las ve. Un 
movimiento continuo de alcances históricos. Bienvenidas las historiado-
ras que nos recuerdan lo olvidado de la historia y nos dan esperanza sobre 
“otro modo de ser, humana y libre” (Castellanos, 1995). 

Margarita Dalton 
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INTRODUCCIÓN

ujeres en Oaxaca. Expresión y vida pública, siglos XIX y 
XX es el resultado de un primer esfuerzo colectivo por ha-
cer visible la presencia de las mujeres en la historia de Oa-
xaca, particularmente aquella de los siglos XIX y XX. 
Esta obra contribuye a entender algunas de las múltiples 

formas en que diferentes tipos de mujeres oaxaqueñas se hicieron visibles, 
se posicionaron en el escenario público y expresaron, a través de su cono-
cimiento, voz o cuerpo, su manera de pensar, de organizarse o de imponer 
su autoridad, así como algunas formas en las que fueron representadas. 
Si bien la mayoría de los artículos hace hincapié en la parte más activa 
de la participación de las mujeres o en su accionar en/para el espacio pú-
blico, un par de ellos está dedicado a examinar discursos, sobre todo vi-
suales, en los cuales las mujeres aparecen como objetos de contemplación 
y fantasía o como mujeres bondadosas y abnegadas, pero también como 
participantes conscientes de su tiempo, de carácter fuerte, rebeldes y con 
historias de vida. Se trata así de una obra que explora la agencia de sus 
diversas protagonistas: traductoras, escritoras, maestras, profesionistas, 
campesinas e indígenas, vigilantes, cocineras, feministas y activistas. No 
es, por supuesto, representativo de esos grupos, o de las formas de expre-
sión y vida pública de las mujeres en Oaxaca, ni tampoco de los siglos XIX 
y XX. Es tan sólo una pequeña muestra que pretende dar cuenta de su 
experiencia y andar por el mundo.

Los orígenes disciplinares de las autoras que participan son diferen-
tes (literatura, sociología, historia, antropología, derecho) así como las 
perspectivas con las cuales avanzan. Podemos encontrar aportes desde la 
historia cultural, la historia social, la historia “desde abajo”, la etnografía, 
los estudios de la memoria, el feminismo interseccional y la perspectiva de 
género, por mencionar algunos. Asimismo, un rasgo distintivo es que las 
fuentes empleadas son sumamente diversas y van desde periódicos, revis-
tas, decretos, circulares, legislación, correspondencia oficial, fotografías, 
acervos familiares, películas, documentos administrativos y entrevistas. 
Sin embargo, aunque los acercamientos y las fuentes son diferentes, todos 
los trabajos responden al mismo interés por iluminar y enriquecer la his-
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toria de las mujeres en Oaxaca y por darle voz y protagonismo a un grupo 
hasta el momento escasamente visibilizado en la historiografía del estado.

Es importante señalar que los ocho artículos que conforman esta obra 
derivan de trabajos individuales realizados en el ámbito académico, ya 
sea en su vertiente profesional o estudiantil, de hecho, la mitad de ellos se 
desprenden de investigaciones de tesis. Todos, confluyeron en el Coloquio 
Mujeres en los siglos XIX y XX. Expresión y vida pública, que se llevó a 
cabo en la ciudad de Oaxaca en el mes de marzo de 2019, en donde fueron 
inicialmente presentados como ponencias —junto con otras 18 más— y 
posteriormente trabajados para su publicación. 

Este evento representó un primer esfuerzo desde el Instituto de In-
vestigaciones en Humanidades y desde la Universidad Autónoma Benito 
Juárez de Oaxaca por reunir a aquellas investigadoras que estuvieran tra-
bajando algún aspecto de la historia de las mujeres en la entidad en los 
siglos XIX y XX. Se pensó en dicho periodo, primero, porque tales siglos 
representaron un cambio importante en lo que a la participación públi-
ca de las mujeres respecta. Durante el siglo XIX, pese a la persistencia 
del modelo tradicional y al “deber ser” de la mujer, ésta fue adquirien-
do cada vez más posibilidades de ampliar su participación en múltiples 
espacios en los que anteriormente era un excepción, por ejemplo, en el 
laboral como obreras, oficinistas o empleadas públicas y privadas; en el 
educativo como estudiantes y profesoras, en el de la opinión pública como 
redactoras o directoras de diarios y revistas, y en el político como defenso-
ras del sufragio femenino, tan sólo por mencionar algunos ejemplos. Esta 
participación se multiplicó y fue imparable en el siglo XX, llevándolas de 
la retaguardia a la vanguardia de la vida pública, a la obtención de cada 
vez más poder y autoridad y a su completa visibilidad, de tal suerte que, 
para finales de dicho siglo, ya eran muy pocos los espacios en los cuales no 
se habían insertado: desde la política nacional, hasta el deporte, pasando 
por la vida profesional, los nuevos medios de comunicación, y un sinfín de 
actividades anteriormente consideradas sólo masculinas. En pocas pala-
bras, son siglos en los que se dieron transformaciones fundamentales para 
las mujeres en un proceso que, por supuesto, no fue completamente lineal 
o evolutivo, sino más bien escarpado y complejo. 

Además, la decisión de abarcar este periodo se debió también a que 
—en un estado en donde la producción histórica sobre las mujeres es su-
mamente escasa— se quiso incluir a todas aquellas investigadoras que sin 
estar específicamente dentro la disciplina de la historia pudieran aportar 
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a las dos principales líneas planteadas: las formas de expresión y la vida 
pública.

Aunque la tendencia a la hora de hacer historia de las mujeres se incli-
na más hacia el análisis de los discursos que históricamente se han cons-
truido sobre ellas y su impacto en la vida cotidiana, en este caso —y jus-
tamente por la periodización elegida— se quiso abonar en el campo de las 
acciones y la participación activa de las mujeres que buscaron expresarse y 
vincularse a la vida pública pese a los intentos por acallarlas o silenciarlas. 
En este sentido algunas de las preguntas que se plantearon fueron: ¿de qué 
manera las mujeres oaxaqueñas se hicieron presentes y se manifestaron o 
expresaron a lo largo de los siglos XIX y XX?, ¿Lo hicieron de manera in-
dividual o colectiva?, ¿Qué buscaron expresar?, ¿A través de que espacios 
y formas lo hicieron?, ¿Hasta qué punto sus acciones tuvieron un impacto 
importante en el espacio público?

Las respuestas fueron de lo más diversas y enriquecedoras, así como 
los temas y perspectivas, por lo cual se buscó darle continuidad a ese es-
fuerzo colectivo llevándolo al terreno de la escritura. El resultado es este 
libro que, a falta de publicaciones colectivas sobre historia de las muje-
res en la entidad abre una brecha importante para seguir estimulando 
la investigación. Es importante anotar que no todos los y las ponentes 
quisieron o pudieron ser incluidos en la publicación y, por lo tanto, diver-
sas formas en que las mujeres oaxaqueñas buscaron expresarse o hacerse 
oír quedaron fuera —por ejemplo, aquellas que se dieron a través de los 
tribunales—. Sin embargo, esta obra integra una muestra significativa 
que evidencia claramente, en oposición al lugar pasivo asignado en las 
narraciones masculinas, una participación activa de las mujeres, y una 
gran capacidad de éstas para organizarse, expresarse y ganar cada vez 
más autoridad y poder.   

Los ocho artículos incluidos avanzan cronológicamente en el tiempo. 
El primero, titulado “Rafaela S. Sumano y La voz de la mujer: Breve es-
tudio de una traducción y un acercamiento a la historia de la traducción 
hecha por mujeres en la ciudad de Oaxaca”, es como su titulo lo indica, una 
primera aproximación a la participación de una escritora decimonónica 
en la labor de la traducción. En este trabajo, Paully Ellen Bothe recons-
truye la participación de Rafaela Sumano como editora del periódico La 
voz de la Verdad y escudriña los motivos que la llevaron a realizar una 
traducción libre del poeta francés Racine. A través de un análisis detalla-
do descubre cómo ésta, aprovechando el espacio y la posición en la que se 
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encontraba, realizó cambios importantes en la traducción y cómo dicha 
acción, así como la selección específica de un fragmento, pudieron haber 
respondido a la necesidad de “hacer público un lamento muy personal: el 
de la mujer que entiende que su voz será acallada”.

Esa insistencia por hacerse escuchar o por expresarse, pero más im-
portante aún, por responder frente a los diversos intentos de sometimien-
to y/o de control dentro de patrones impuestos desde lo masculino y/o 
hegemónico ha llevado a las mujeres a organizarse y a desarrollar múlti-
ples formas de manifestación. En el segundo capítulo, Miriam Cruz Re-
yes analiza cómo, frente al intento de militarización de la educación en 
Oaxaca y al sometimiento del profesorado oaxaqueño a tal régimen en el 
año de 1918, un grupo de profesoras, bajo el liderazgo de Isaura Almaraz, 
se organizaron, alzaron la voz y confrontaron al gobierno constituciona-
lista instalado en Oaxaca, demostrando su capacidad como grupo para 
intervenir en el espacio público y en la vida política local con un discurso 
bien elaborado dirigido a defender su dignidad, así como su potencial para 
negociar y para posicionarse a la par de sus colegas varones en la defensa 
de su profesión.

El libro continúa con uno de los dos artículos dedicados a analizar 
discursos visuales. En éste, Paulina Pezzant destaca cómo Mitla y las mu-
jeres mitleñas han sido sujeto de atención desde hace mucho tiempo no 
sólo en Oaxaca, sino también en otras regiones y países, lo cual puede 
corroborarse por la gran producción fotográfica existente. Utilizando una 
pequeña muestra —que sin embargo abarca un amplio periodo de tiem-
po—, la autora corrobora cómo existen diferencias fundamentales entre 
la fotografía extranjera, la etnográfica y la familiar, ya que mientras en 
la primera lo que interesaba mostrar era lo exótico de las mujeres, en la 
segunda el centro fueron las actividades cotidianas, en tanto que en la 
tercera fue la identidad. De esta manera, evidencia cómo las mujeres pa-
saron de ser sujetos pasivos a activos con un gran interés en el uso de la 
fotografía como una forma de expresión y autorepresentación que llegó a 
rebasar el ámbito privado para colocarse en el espacio público.

Generalmente la presencia de las mujeres en el espacio público se ha 
documentado para aquellos grupos cuyas formas de expresión o actuar 
son mucho más evidentes. Sin embargo, en su artículo, Fabiola Bailón 
Vásquez se interesa por un grupo de mujeres “apenas perceptibles”, “poco 
numerosas y marginales” de la ciudad de Oaxaca, que se insertaron en un 
puesto que anteriormente había sido exclusivamente masculino: el de vigi-
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lante de prostitución. Utilizando documentación administrativa la autora 
observa cómo el involucramiento de intereses, prejuicios y rasgos vincula-
dos a su condición de género, en el caso de los varones, en oposición a un 
mayor apego a las pautas y deseos establecidos por las autoridades, en el 
caso de las mujeres, llevaron a estas últimas no solamente a imponerse y 
a quedarse con el puesto, sino también a lograr una gran autoridad y pre-
sencia en el espacio público. Asimismo, haciendo una lectura minuciosa 
de los documentos que éstas generaron para mantener informadas a las 
autoridades y revisando sus actitudes frente a sus subordinados, descubre 
formas de expresión y de poder que corroboran su agencia y su enérgico 
actuar.

En el siguiente capítulo volvemos al tema de las representaciones, 
pero en este caso de mujeres oaxaqueñas en el cine mexicano de la Época 
de Oro. Con cinco filmes estrenados entre 1938 y 1961 Nohemí Domínguez 
Gaspar muestra cómo, pese a que las historias de las películas hacen re-
ferencia a elementos folclorizados y festivos de lo indígena y las mujeres 
aparecen como iconos y reproductoras de valores estéticos, culturales y 
sociales de lo local en sintonía con lo nacional, entrelíneas, o también ex-
plícitamente, se asientan prototipos de belleza, racialización y racismo, 
más allá de que ciertas representaciones están encaminadas a anular o 
a borrar las particularidades de las mujeres concretas. De tal suerte que 
lo que se muestra son una serie de estereotipos o ideales de género racia-
lizados o blanqueados en los cuales las mujeres generalmente tienen un 
papel pasivo, ya que aparecen como obedientes, abnegadas y dispuestas 
al sacrificio.

En completa oposición, los siguientes dos capítulos revisan la partici-
pación de mujeres rurales en un espacio que se ha considerado “femenino” 
y “privado”, la cocina, pero cuya trascendencia para la vida comunitaria y, 
por lo tanto, para la vida social y pública de Oaxaca, sigue siendo nodal. 
En el primero, Charlynne Curiel, cuestiona la oposición entre los espacios 
públicos y los privados para mirar a las cocinas oaxaqueñas como espa-
cios complejos, multipropósito y de mucha interacción entre lo íntimo y 
la expresión comunitaria. Utilizando como centro de análisis el pueblo de 
Tlacotepec, en la región mixteca y la labor de las cocineras en el mismo a 
finales del siglo XX, revela cómo su participación en las mayordomías las 
fue llevando a obtener cada vez más reconocimiento, prestigio y visibili-
dad, lo cual les sirvió como una plataforma para “recrear el uso de ciertos 
discursos” y apropiarse de otros espacios que anteriormente habían sido 
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vetados para ellas, tales como la asamblea comunitaria, con lo cual, co-
rrobora su capacidad para adquirir reconocimiento, hacerse escuchar y 
legitimar su posición no sólo frente a sus familiares, sino frente al pueblo 
entero.

Sin duda el tema de las cocinas y el papel de las mujeres en las mismas 
es uno de los más importantes en la historia de Oaxaca y muestra de ello 
es la elaboración de otro artículo correspondiente a Alejandra Berenice 
Santoyo Palacios quien, al igual que Charlynne Curiel, trata sobre la par-
ticipación de las mujeres en las cocinas y las fiestas comunitarias, pero 
en este caso, en el pueblo de Santa Catarina Juquila a lo largo del siglo 
XX. Los bagajes culinarios o el papel de las mujeres como depositarias de 
un profundo conocimiento es su principal centro de atención, así como 
la utilización de este espacio como un medio para la socialización y la 
incidencia en el espacio público. Haciendo una caracterización de las dife-
rentes actividades que estas desarrollan en el proceso festivo, descubre la 
importancia de su labor para las festividades y, por lo tanto, para la vida 
pública, social y comunitaria.

 Cierra el libro el trabajo de Aline Castellanos Jurado y Fabiola Bai-
lón Vásquez con un tema aun pendiente en el estado de Oaxaca que es el de 
la historia del feminismo y la organización social y la acción política de las 
mujeres. En éste, las autoras nos muestran cómo determinados grupos de 
mujeres en la ciudad de Oaxaca empezaron a hacerse preguntas y a cons-
truir respuestas sobre las necesidades específicas de las mujeres, las des-
igualdades de género y las formas de violencia y exclusión desde finales 
de la década de 1970, para posteriormente pasar al escenario público, for-
marse y organizarse en torno a determinado temas o demandas y plantear 
agendas y prácticas políticas cada vez más amplias. Así, nos muestran 
cómo se fueron haciendo cada vez más visibles, complejas y diversas, pero 
también, cómo su participación pasó de la conciencia de mujeres específi-
cas a las acciones colectivas y a la formación de redes o colectivos, que las 
llevaron a conformarse plenamente como sujetas históricas y políticas con 
una amplia y activa injerencia y estrategias que han aportado de manera 
substancial al cambio social de la entidad.

Resta únicamente, agradecer a todas las autoras su esfuerzo, cons-
tancia y paciencia en la conformación de este libro, así como al Instituto 
de Investigaciones en Humanidades de la Universidad Autónoma “Beni-
to Juárez” de Oaxaca por el apoyo brindado tanto para la realización del 
coloquio como para la publicación de la presente obra. De igual forma, 
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agradecemos al Instituto Nacional de las Mujeres y a su directora, la doc-
tora Nadine Flora Gasman Zylbernann, por haber aceptado financiarla 
y, particularmente, a Anabel López Sánchez, Directora General para la 
Promoción de una Vida Libre de Violencia e impulso a la Participación 
Política del INMUJERES, así como a Josefina Aranda Bezaury por las 
gestiones realizadas y la confianza depositada. Agradecemos, asimismo, a 
los lectores y lectoras secretos que revisaron e hicieron comentarios acer-
tados y enriquecedores a cada uno de los artículos y al libro en general. Y, 
finalmente, un agradecimiento especial a la Dra. Margarita Dalton Palo-
mo, por haber aceptado ser la conferencista magistral del coloquio y por 
habernos honrado con el prólogo del presente libro.
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Rafaela S. Sumano y La voz de la mujer: 
breve estudio de una traducción y un 

acercamiento a la historia de la traducción 
hecha por mujeres en la Ciudad de Oaxaca 

(1887)

PAULY ELLEN BOTHE1

“Con el misterio de las cosas debajo de las 
piedras y de los seres.” Álvaro de Campos/

Fernando Pessoa, El estanco.

uién es Rafaela S. Sumano? Cada nombre esconde un mis-
terio que vamos desentrañando desde el más trivial de los 
encuentros: “buenas tardes, mi nombre es Rafaela, Rafaela 
Sumano”. A partir de ese primer encuentro se abre la po-
sibilidad del “acontecimiento”, como propone Slavoj Žižek, 

conocido pensador de nuestros tiempos, en el que «otra dimensión entra 
en escena, un nivel diferente del ser» (Žižek, 2018: 78). Descubrir lo otro 
y al otro es lo que constituye nuestro devenir. Descubrir nuestro pasado a 
través del mundo de la escritura es una forma de ese devenir. Las páginas 
siguientes, relatan el encuentro que tuve con un personaje del pasado que 
me reveló datos interesantes sobre la práctica de la traducción durante el 
siglo XIX en Oaxaca y el «acontecimiento» que fue la irrupción de la voz 
femenina en la esfera pública de este estado. 

Bastante se ha escrito sobre cuándo y cómo se comienza a historiar la 
traducción;2 y existen, así mismo, varios trabajos que van construyendo la 
historia de la traducción en México.3 Mi intención es aportar otra piedra 

1 Instituto de Investigaciones en Humanidades de la Universidad Autónoma Benito Juárez de 
Oaxaca. Docencia e Investigación. Dirección de correo electrónico: ellen.bothe@gmail.com

2 Para una aproximación a lo que se ha hecho en el ámbito de la historia de la traducción en 
América Latina puede verse el artículo de Pagni (2014).

3 Ver Payàs (2010).
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al camino de la historia de la traducción en Oaxaca,4 presentando en esta 
ocasión el caso particular de una mujer que sintió la necesidad de abrirle 
a otras mujeres, oaxaqueñas, una ventana al mundo. Los estudios sobre 
traducción en Oaxaca son incipientes y este trabajo es el primer aporte en 
lo que concierne a la historia de las mujeres en este ámbito. Cuántas muje-
res tradujeron activamente en Oaxaca durante la segunda mitad del siglo 
XIX es una pregunta que aún no encuentra respuesta. Lo que he podido 
intuir después de lo estudiado para preparar estas páginas es que Rafaela 
S. Sumano no debió ser la única, ya que en la Academia de niñas de Oa-
xaca las alumnas no sólo aprendían lenguas extranjeras (inglés y francés), 
sino que también practicaban la traducción como método de aprendizaje 
de estas lenguas, como se verá más adelante.

El siglo XIX es el gran siglo de las revistas y los periódicos, que eran 
medios más económicos que el libro para la difusión del conocimiento, so-
bre todo en América. Oaxaca, siendo una de las ciudades más importantes 
de México en aquel entonces, tenía sus propias imprentas y producía una 
gran cantidad de impresos periódicos5 que van desde el Redactor Oaxa-
queño que apareció, según indican Carlos Sánchez Silva y Francisco José 
Ruiz Cervantes, en 1831 (Sánchez y Ruiz, 2015: 35), hasta La Victoria, 
publicada durante la segunda mitad del siglo XIX. La participación de las 
mujeres en las publicaciones periódicas mexicanas fue creciendo gradual-
mente durante el siglo. Lucrecia Infante Vargas, en su artículo De la es-
critura a la redacción de revista femeninas, mujeres y cultura escrita en 
México durante el siglo XIX, da cuenta de este crecimiento dividiéndolo 
en tres etapas que describe de la siguiente manera: 

1805-1838, periodo durante el cual se desarrollan una serie de estrategias 
informales de escritura femenina, y se registra un temprano posicionamien-
to de las mujeres como público lector; 1839-1870, años en los que surgen las 
primeras publicaciones dirigidas expresamente a las mujeres, y se observa 
la progresiva inserción de la escritura femenina en la literatura nacional, en 
particular, en el terreno de la poesía; finalmente, en el periodo comprendido 
entre 1870 y 1907 se registra una plena incorporación de la escritura feme-
nina a la cultura impresa, tanto en el surgimiento de las primeras revistas 

4 No conozco esfuerzos anteriores que intenten historiar la traducción en Oaxaca, por lo que 
remito a las lectoras a mis artículos: Bothe (2019a), (2019b).

5 Para conocer la cantidad y diversidad de estas publicaciones ver: Sánchez y Ruiz (2005).
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de mujeres escritas y dirigidas por ellas mismas, como en el establecimiento 
de una tradición literaria que –aun cuando incipiente–, introdujo en el ca-
non literario entonces dominante una versión propia de las experiencias y 
los símbolos socialmente definidos entonces como femeninos, y adscritos al 
ámbito de lo privado y de la subjetividad. (Infante, 2008: 71)

Quien se acerca a los artículos de las publicaciones periódicas decimonó-
nicas puede intuir que en muchos casos se encuentra leyendo traduccio-
nes, aunque el nombre de la traductora o del traductor no siempre aparez-
ca indicado. Infante Vargas, quien ha notado que este anonimato (con o 
sin el uso de pseudónimo) poco a poco fue cambiando, durante el trans-
curso del siglo, para dar lugar al uso del nombre de las traductoras, intuye 
esto mismo cuando menciona en una nota que “presume” que algunas de 
las autoras que estudia “pudieron haber realizado” algunas traducciones 
(Infante, 2009: 96). El estudio de estas traducciones y sus traductores y 
traductoras, que sigue teniendo menos atención de la que merece, podría 
revelarnos algunas de las puntadas que se esconden debajo del tapiz in-
telectual de la historia de México. ¿Habrán las mujeres tenido un papel 
protagónico en la conformación de este tapiz? Oresta López, quien escri-
bió un artículo llamado Con Dios y sin toga. La educación de mujeres en 
las academias liberales porfirianas, probablemente pensaría que sí, si 
tomamos como ciertas las palabras con que cierra su artículo, y que cito 
aquí de manera extensa: 

La educación secundaria en Academias liberales fue privilegiada, ya que, en 
diversos sectores de la sociedad, no sólo se creía en la necesidad de educar 
a las mujeres, sino se pensaba que los estudios podían dañar el futuro de 
las mujeres. En algunos estados de la república, ni en su legislación ni en 
su presupuesto se reflejaba el menor interés por llevar adelante proyectos 
para la educación de las mujeres. Crecientemente fue aceptado y divulgado 
el modelo de la mujer burguesa, como esposa refinada e ilustrada que, aún 
careciendo de fortuna, podría formar ciudadanos virtuosos y reinar en el 
hogar con higiene y moral, cívica y religiosa. Las Academias de niñas de 
Oaxaca y Morelia fueron semilleros de este tipo de mujeres. José Vascon-
celos, hijo de una educada oaxaqueña aprendió a amar la literatura e hizo 
sus primeras traducciones bajo la guía de su madre. Porfirio Díaz, Lázaro 
Cárdenas, Agustín Yáñez, Juan José Arreola y muchos otros personajes de la 
historia y la literatura mexicana de principios del siglo XX han señalado su 
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vínculo con alguna de estas mujeres preparadas en Academias o Liceos, de 
quienes recibieron el gusto por la lectura, disciplina intelectual, dominio de 
la memoria, temor a Dios y valores morales, civismo y, desde luego, también 
recuerdan sus ambivalencias frente a actitudes como la sumisión y cierta 
“mocharía”. (López, 2004: 62)

Hay mucho por hacer si queremos revelar en su justa medida la contribu-
ción de las mujeres para la formación del México moderno. Como ya men-
cionamos, el artículo que aquí presentamos se suma a un par de esfuerzos 
anteriores que pretenden comenzar a dibujar la historia de la traducción 
en Oaxaca. Si hacia mediados del siglo XIX los catedráticos deI Instituto 
de Ciencias y Artes del estado de Oaxaca tradujeron para educar a la ju-
ventud Oaxaqueña; en las últimas décadas de ese mismo siglo, las mujeres 
educadas de Oaxaca, impulsadas por el aire liberal del gobierno de Porfi-
rio Díaz, sintieron esa misma necesidad de educar a sus congéneres para 
contribuir al fortalecimiento del país. 

Rafaela S. Sumano y La voz de la mujer

Supe de la existencia de Rafaela S. Sumano hace un par de años en la 
Biblioteca Fray Francisco de Burgoa de la Ciudad de Oaxaca. Me en-

contré con su nombre en un periódico llamado La voz de la mujer que vio 
la luz durante el año de 1887.6 Este periódico fue contemporáneo de El 
Álbum de la Mujer (1883-1890), de el Correo de las Señoras (1883-1894) 
y de Las Violetas del Anáhuac (1887-1889), que circularon en la Ciudad 
de México (Jarquín, 2017: 30). Todas estas publicaciones periódicas, in-
cluyendo La voz de la mujer, fueron pioneras en el sentido de que fueron 
fundadas por mujeres. De Sumano aprendí, además, que fue alumna so-
bresaliente de la Academia de Niñas de Oaxaca, según consta en las actas 
de los exámenes que presentó (o que “sufrió”, según se decía en la época) 
y que se conservan en el Archivo Histórico de la Universidad Autónoma 
Benito Juárez de Oaxaca, albergado en la ya mencionada Biblioteca Fray 
Francisco de Burgoa.

La Academia de Niñas de Oaxaca fue fundada hacia el año de 1867, 
por Manuel Dublán y Félix Romero, entonces directores del Instituto de 

6 Agradezco a Penélope Orozco Sánchez, coordinadora académica de la Biblioteca Fray Fran-
cisco de Burgoa de Oaxaca, por haberme indicado la existencia de este periódico.
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Ciencias y Artes del Estado, y de la dirección de Instrucción Pública en 
Oaxaca (Cruz, 2017: 53). Cabe mencionar que algunos profesores del Ins-
tituto, enseñaban también en la Academia de niñas, y que la educación era 
laica. Veinte años después, Sumano y sus colegas, Natalia Pizarro y Leo-
nor Zanabria, también alumnas destacadas de la Academia, decidieron 
fundar un periódico que sería, según explican ellas mismas, un espacio 
para “la instrucción de la mujer de clase pobre de nuestra sociedad” que se 
pretendía que apareciera “el segundo domingo de cada mes” en la Ciudad 
de Oaxaca (La voz de la mujer, año 1, no. 1, p. 1). Hasta donde he podi-
do indagar, se publicaron apenas 4 números que aparecieron de manera 
irregular; el primero es del 15 de septiembre, el segundo del 9 de octubre, 
el tercero del 20 de noviembre y el último del 25 de diciembre, todos de 
1887.7 La redacción del periódico explica esta irregularidad en el cuarto 
número: “Nuestro periódico ha sufrido transtornos en su publicación por 
diversos motivos, siendo el principal nuestros exámenes. En lo de adelan-
te procuraremos que salga con la mayor regularidad.” (La voz de la mujer, 
no. 4, p. 4). Todo parece indicar que esa intención nunca pudo cumplirse. 

En los primeros tres números, Natalia Pizarro aparece como admi-
nistradora y Rafaela S. Sumano y Leonor Zanabria como redactoras, na-
die asume la dirección como tal. En el cuarto número, María Santaella, 
compañera y colaboradora de La Voz de la mujer en números anteriores, 
se incorpora como directora y editora. 

En los tres primeros números existe la sensación de que la publicación 
va de viento en popa; pero el cuarto número de la publicación presentará 
un giro inesperado. En este último número, Sumano es “despedida” por 
sus colegas de la redacción con las siguientes palabras: 

Después de haber sufrido su examen profesional partió para su tierra natal, 
desde donde seguirá colaborando en el periódico que fundó en esta ciudad.

Profundo pesar nos ha causado la separación de nuestra inolvidable 
amiga y compañera de redacción. Quiera la providencia protegerla en su via-
je y derramar en su espíritu el suavísimo bálsamo de la felicidad al llegar al 

7 En el Catálogo de la hemerografía de Oaxaca elaborado por Sánchez y Ruiz (2005) existe 
una entrada dedicada a La voz de la Mujer en la página 36. Los datos que aporta, sin embar-
go, son un tanto confusos, porque se mencionan dos meses: septiembre y abril; y dos años: 
1887 y 1888. ¿Será que apareció un número en abril de 1888 que ahora se encuentra perdido? 
La entrada del catálogo se refiere solamente a dos ejemplares del año 1: número 1 y 4. Sin 
embargo, el número cuatro es de diciembre de 1887 y no de abril del 88 (puede tratarse de un 
lapso).
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hogar paterno. 
Lleva en el alma la satisfacción de haber dado cima á una empresa que, si 
despertó la envidia de algunos y le conquistó gratuitos enemigos, la puso 
muy alta sobre los que confabularon para deprimirla. (La voz de la mujer, 
año 1, no. 4, p. 3)

Cuál sería el hogar paterno y quiénes los enemigos gratuitos de Sumano 
son cuestiones que rebasan el alcance de este artículo. Quisiera, sin em-
bargo, llamar la atención hacia las sentidas palabras de sus colegas, que 
nos llevan a lanzar una hipótesis: el periódico no se dejó de publicar por 
la partida de Sumano o por la falta de capacidad de la nueva encargada, 
sino porque el poder que adquiría la voz de las mujeres por este medio 
aumentaba y eso no era deseable para una sociedad dominada por voces 
masculinas. Muchos periódicos de la época contenían en su título la locu-
ción “La voz de”, y esa voz era mayoritariamente masculina. La voz de la 
mujer aparece, de hecho, entre dos voces masculinas con sesgo religioso: 
La voz del Sinaí (1861) y La voz de la verdad (1897).8 No es imposible que 
La voz de la mujer haya sido intencionalmente acallada.

¿Será que alguien alejó a Sumano de La voz de la mujer? Sus colegas 
no parecen haber estado al tanto de la posible desaparición de su periódi-
co porque, como mencionamos antes, pensaban que los próximos núme-
ros saldrían de manera regular apenas hubieran terminado los exámenes. 
Es más, contaban con la futura colaboración a larga distancia de Sumano. 
Hay datos, en el último número específicamente, que dan pie a la especu-
lación. En este número encontramos un par de notas extrañas; la primera 
es una “Aclaración” que parece innecesaria, ya que en ella las redactoras 
defienden su libertad de expresión diciendo que su voz no representa la 
voz de la Academia del Estado, que es laica, sino su propia voz que está 
basada en “opiniones particulares”, y estas opiniones, mencionan, vienen 
de una voz ante todo “cristiana, católica, apostólica, romana.” (p. 4). La 
segunda nota se refiere a un ataque que recibe La voz de la mujer de La 
palabra, un periódico masónico de Oaxaca. El ataque que les hace este 
periódico, según cita la propia redacción es el siguiente: “la felicidad de la 
mujer no será un hecho sino hasta que se emancipe del sacerdote católico.” 
El ataque en sí no es descabellado, porque es bastante evidente, desde este 

8 Jarquín (2017) menciona que La Voz del Sinaí era un semanario “religioso, científico, de 
literatura y variedades” y que La Voz de la Verdad era un periódico religioso, p. 20 y 21.
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momento histórico, que la emancipación no es algo evidente en los textos 
publicados en La voz de la mujer, por lo que podríamos concluir que no 
sería esta emancipación el motivo que llevó a su posible censura. Pero el 
ataque era un buen pretexto para acallar la voz que comenzaba a surgir 
(desde dónde surgía era lo de menos; una voz religiosa no era menos pe-
ligrosa que una voz laica). Esto es, la crítica que se le hace al periódico de 
las alumnas de la Academia de niñas es un discurso “paternalista” que 
pretende disminuir “el valor” de la voz que se levanta (ni los liberales, ni 
mucho menos los conservadores habrían dado la bienvenida a “la voz de la 
mujer” en el dominio público); aunque en el fondo, los críticos reconocían 
el peligro que las voces femeninas representaban para los intereses de las 
voces masculinas en la esfera mediática.

La Voz de la mujer logró una gran proyección en su poco tiempo de 
vida. Desde el primer número, Rafaela S. Sumano, quien por cierto fir-
maba con su nombre completo,9 invitó a todas las lectoras del periódico 
a mandar colaboraciones. La invitación resultó ser exitosa, ya que en los 
números subsecuentes aparecen publicadas estas colaboraciones. Ade-
más, desde el primer número, las redactoras saludan a la prensa de toda 
la República extendiendo una invitación al intercambio; y más, tuvieron 
intercambio con publicaciones internacionales. 

La importancia de La voz de la mujer ya ha sido reconocida por al-
gunos estudiosos, no entraré en detalles; cito entre ellos a Aleyda Gaspar 
González quien en un artículo sobre lectoras oaxaqueñas del siglo XIX 
menciona que: “La voz de la mujer no sólo inaugura el periodismo feme-
nino oaxaqueño, sino propone la lectura como un medio de concientiza-
ción y educación para las mujeres pobres.” (Gaspar, 2003). La voz de la 
mujer ocupó, pues, un lugar importante en la historia de la prensa femeni-
na de México, no solo por ser el primer periódico oaxaqueño en ser escrito 
por y para mujeres, sino porque es el primer periódico para las mujeres del 
pueblo y no para las señoras de la élite. Y escribir para educar (e informar) 
a las mujeres del pueblo, al parecer, era un peligro. 

Mary Beard, una conocida académica británica, ha mencionado en 
más de una ocasión que “la voz de la mujer” ha sido silenciada desde, por 
lo menos, los tiempos de la Odisea, en la cultura occidental (Beard, 2014) 
(y por imposible que parezca, lo sigue siendo hoy en día). El hombre se ha 

9 Jarquín menciona que “Las autoras de los artículos [de La Voz de la Mujer] firmaban con sus 
iniciales y con sus nombres únicamente y en ocasiones con un pseudónimo, (2017: 28).
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encargado durante el transcurso de la historia de silenciar la voz de las 
mujeres con todo tipo de estrategias. El siglo XIX es un momento histó-
rico importante, en este sentido, porque es el comienzo de una nueva era 
para las mujeres. La voz de la mujer comienza a infiltrarse lentamente 
en la prensa y, después, en el mundo de los libros. Hoy en día, con los 
nuevos medios de comunicación, es imposible pensar en lo difícil que fue 
esa lucha (... y continúa siendo, aún no termina). Y todo comenzó con la 
educación.

El primer número de La voz de la mujer fue dedicado al Sr. General 
Porfirio Díaz, entonces presidente de la República, con las siguientes pa-
labras:10 

Un sentimiento profundo de gratitud nos impele á dedicar el presente núme-
ro al más esforzado caudillo de nuestra segunda independencia. 
Reciba el ilustre fundador de la Academia de niñas del Estado, casa donde 
nos educamos, las primicias de nuestros estudios literarios, como genuina 
manifestación de nuestro cariño y respeto. 
Las Redactoras. (La voz de la mujer, no. 1, p. 1)

En seguida, las redactoras se dirigen “al público” con las siguientes pala-
bras:

Difícil es, en verdad, la empresa de escribir para el público, y no acertamos 
á explicarnos la causa que nos ha movido á tan arriesgada determinación. 
¿Será que un exceso de ignorancia nos oculte la escasez de nuestras dotes 
intelectuales, exponiéndonos así al ridículo ante una sociedad tan ilustrada 
como la oaxaqueña? ¿O será que el impulso civilizador de la época nos ani-
ma con irresistible fuerza a comenzar una obra que las mujeres inteligentes 
é instruidas de esta heroica ciudad acaso sigan para bien de nuestro sexo y 
gloria de las letras oaxaqueñas? ¿Seremos nosotras las primeras en contri-
buir con nuestro pequeño óbolo literario á la instrucción y moralización de 
la mujer de la clase pobre de nuestra sociedad?

No lo sabemos; sólo sabemos que no es únicamente el hombre quien 
puede penetrar en los secretos de las ciencias, ni á él sólo se ha dado difundir 
entre las masas ignorantes los conocimientos que adquiera con el estudio. 
(La voz de la mujer, no. 1, p. 1)

10 Hemos respetado en las citas a documentos históricos la ortografía original.
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La presentación termina con las siguientes palabras:

Queremos que nuestro periódico, más que á los estrados de las jóvenes de 
alta sociedad, vaya á los humildes hogares de las jóvenes del pueblo, para 
quienes escribiremos, porque allí, donde la falta de recursos no permite la 
entrada al libro, será donde nuestra hoja se leerá con agrado y fructificará su 
lectura. La Redacción. (La voz de la mujer, no. 1, p. 1)

Como ya mencionamos, a diferencia de otras publicaciones periódicas 
destinadas a mujeres o escritas por mujeres, como las Violetas del Aná-
huac, fundada por Laureana Wright, que fue uno de los primeros foros 
que dieron voz a las mujeres en México, La voz de la mujer oaxaqueña 
quiere llegar a los hogares humildes “donde la falta de recursos no per-
mite la entrada del libro”. Subrayo esto último, porque es importante para 
entender cómo fueron pensados los contenidos de esta publicación. El pe-
riódico no se limita a un solo tipo de contenido, sino que abre la paleta a 
diferentes temas y géneros cuyo fin último era la educación.

La traducción de Sumano

Rafaela S. Sumano no solo propició la aparición de este periódico, como 
señalan sus colegas, sino que participó activamente en los números 

con una gran variedad de textos, entre los que se incluye una traducción. 
Esta traducción aparece en el segundo número de La voz de la mujer. 
Es una traducción de francés a español, firmada con su nombre comple-
to. La traducción es presentada con las siguientes palabras: “Tomamos 
la elegante composición que va en seguida, del poeta francés Racine, y á 
continuación damos la traducción libre de dicha composición” (La voz de 
la mujer, no. 2, p. 3)

La versión de Sumano es la siguiente (ver imagen 1 y 2):

El sueño de Atalia 
Durante el horror de una profunda noche, mi madre 
Jésabel se mostró sobre mí, tan ricamente vesti-
da, como el día de su muerte. Sus desgracias no ha-
bían abatido su altivez; aun tenía aquel brillo pres-
tado con el cual cuidaba de pintar y adornar su cara, 
para ocultar el irreparable ultraje de los años.
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Imagen 1. La voz de la mujer
Fuente: Fondo General de la Biblioteca Fray Francisco de Burgoa, Número de catálogo: 278. 

La voz de la mujer, año 1, núm. 2, 9 de octubre de 1887.
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Imagen 2. El sueño de Atalia
Fuente: Fondo General de la Biblioteca Fray Francisco de Burgoa, Número de catálogo: 278. 

La voz de la mujer, año 1, núm. 2, 9 de octubre de 1887.
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Tiembla, hija digna de mí, me dijo ella; el cruel dios
De los Judíos se enoja contigo. Yo te compadezco, 
Si caes en las formidables manos ¡oh hija mía! Aca-
bando estas espantosas palabras, su sombra pareció in-
clinarse hacia mi lecho, y yo … , yo le tendí las manos
para abrazarla; pero no encontré más que una horrible
mezcla de huesos y de carnes muertas envueltas en el
fango; despojos llenos de sangre, y miembros espanto-
sos que se disputaban entre sí, los perros devoradores.
Rafaela S. Sumano.

Como mencioné antes, en la Academia de niñas del Estado de Oaxaca las 
alumnas estudiaban traducción. En el Archivo histórico de la Universidad 
Autónoma Benito Juárez de Oaxaca albergada por la Biblioteca Francisco 
de Burgoa se encuentran los registros del paso de Rafaela S. Sumano por 
la Academia de niñas. En sus exámenes, tanto del primer curso como del 
segundo, de francés recibió premios. El primer examen fue de analogía y 
prosodia, además de responder lecciones del método Ollendorf y 100 pá-
ginas del traductor francés; el segundo examen fue de sintaxis, ortografía, 
memorización y dictados relativos al método Ollendorf y una traducción 
de los ocho primeros libros del Telémaco de Fenelón (ver imagen 3). Estos 
datos me llevaron a pensar que Sumano quizá habría leído y traducido 
obras de Jean Racine en la Academia y que la publicación sería apenas un 
ejercicio más de traducción. Es posible, pero quedan algunos misterios, 
como la selección del fragmento y la omisión de datos sobre la obra. Su-
mano no menciona que el fragmento es justamente eso, un fragmento que 
pertenece a una obra mayor. 

Hay algunos detalles que podemos observar sobre esta traducción an-
tes de seguir adelante. Sumano indica que el texto es “elegante”, que el 
autor es un “poeta” de nombre Racine y que la traducción que ella hace 
es “libre”. Con esa información sería natural que una lectora poco infor-
mada pensara que la composición es un poema completo, y si no sabe 
francés, tal vez pensaría que el original no está escrito en verso riguroso. 
La versión “libre” de Sumano incluye varias libertades: 1. traduce de verso 
a prosa; 2) selecciona un fragmento y no le explica esto a las lectoras; y 3) 
presenta la composición de modo que las lectoras podrían pensar que es 
un poema, cuando en realidad se trata de un fragmento de una pieza de 
teatro. Fuera de estas libertades, la traducción, tanto en su nivel sintáctico 
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Imagen 3. Cátedra de Francés
Fuente: Archivo Histórico de la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, Caja 34. 

Dirección de Instrucción Pública, Actas de exámenes 1886-1887, Academia de niñas.
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como en el semántico es bastante literal. Sin embargo, la falta de contexto 
hace que esa literalidad sea difícil de comprender, y que el fragmento, con 
aspecto de poema, parezca un poema oscuro.

Esta forma de manipular los textos originales para convertirlos en 
textos que se ajustan a las necesidades de la cultura de llegada parece ser 
bastante común en las traducciones oaxaqueñas del siglo XIX que hemos 
tenido oportunidad de estudiar con anterioridad y que ya hemos citado.11 
No me parece que la manipulación de estos textos traducidos sea produc-
to del descuido, sino de intenciones deliberadas. Lo interesante es, pues, 
descubrir estas intenciones.

Después de leer el propósito educativo que las redactoras imprimen 
a La voz de la mujer, es difícil imaginar la reacción de las lectoras de 
esta traducción. ¿Qué habrán leído las maestras rurales o las jóvenes de 
los “humildes hogares del pueblo”? ¿Sabrían que el fragmento pertenecía 
a una obra de teatro? ¿Necesitaban saber que pertenecía a una obra de 
teatro para comprender su sentido o “sentidos” (si incluimos el que le 
puede haber imprimido Sumano)?

El tema de la composición es la muerte, la muerte como castigo por 
despertar la ira del dios de los judíos (aunque el motivo de la ira no se 
revela en el fragmento traducido). Y no es cualquier muerte, es la muerte 
que le anuncia una madre a su hija, como una especie de maldición. La 
ausencia del motivo de la ira en el fragmento, que insisto, puede ser leído 
como un poema independiente, hace que el fragmento subvierta el men-
saje original de la obra de Racine (que es moralizador). Aquí percibimos 
el terror de Atalía frente a la escena que contiene los restos de su madre, 
pero no somos informados del motivo de su muerte, aunque se entiende 
que es por no acatar los mandatos del dios bíblico (única reminiscencia de 
la autoridad moral en el fragmento); tampoco sabemos que Atalía era una 
reina, la reina del pueblo judío, y que en la obra morirá por el mismo mo-
tivo que murió su madre. Percibimos en un instante, lírico casi, el terror 
de la visión de la muerte, pero no sabemos que la moraleja del fragmento 
original es que la reina debía morir porque había “usurpado” el trono que 
pertenecía al linaje del Rey David. Si Sumano escogió deliberadamente 
recortar y subvertir el sentido de la obra de Racine, es algo sobre lo que 
sólo podemos especular. La subversión del sentido se logra, sin embargo, 
al recortar el contexto del fragmento, lo cual lleva a la pérdida del inter-

11 Ver la nota 4 de este artículo.
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texto; esto es, el pasaje bíblico. El acto de la traducción le da ese poder al 
traductor: el poder de manipular un mensaje. Los oaxaqueños educados, 
que conocían la obra de Racine, quizá pensarían, “qué bien que ha tradu-
cido uno de los fragmentos más dramáticos de la obra, la que muestra el 
castigo ejemplar que tiene Dios para con aquéllos que le traicionan”. Pero, 
por otro lado, alguien que no ha escuchado hablar de Racine, o que ha es-
cuchado su nombre, pero no ha leído sus piezas teatrales, podría pensar, 
“¿qué pudo haber hecho esta pobre mujer para tener semejante sueño? 
Que Dios tenga piedad de ella”. Recordemos que la mayoría de las lectoras 
del periódico tendrían, por lo menos, una esmerada educación religiosa. 
El castigo parece no tener otro motivo que el simple hecho de Jezabel y 
Atalía ser mujeres. Haya hecho lo que haya hecho Sumano, el fragmento 
por sí mismo hace sentir al lector una fuerte empatía con el personaje de 
Atalía, lo cual subvierte la esencia del personaje bíblico y nos deja frente a 
un poema que ofrece múltiples sentidos. 

Anotaciones finales

El fragmento traducido por Sumano pertenece a una obra de teatro lla-
mada Atalía. Esta obra se basa en un acontecimiento relatado en la 

Biblia en el “Libro de los Reyes” y en las “Crónicas” cuyo mensaje es justo 
el de castigar los actos malignos de una reina que ha llegado al poder por 
su propia mano, derramando sangre inocente. Es una obra moralizadora 
del clasicismo francés que fue escrita por Jean Racine para una Academia 
de señoritas en París. La obra comienza con unas palabras del personaje 
Abner, uno de los oficiales más importantes de los reyes de Judá, quien 
relata la muerte de Jezabel, la madre de la reina Atalía. La muerte de la 
madre es relatada como una especie de premonición que advierte al lec-
tor del destino de la reina, esa muerte que sueña Atalía en el fragmento 
traducido. Históricamente, Atalía es la única reina12 que tuvo alguna vez 
Judá, y murió, por lo menos en el relato bíblico, de una muerte espantosa, 
ejemplar. No faltarán lectores que encuentren en la muerte de Atalía una 
especie de advertencia para que las mujeres no quieran, siquiera, acercar-
se a los círculos de poder en que se mueven solamente hombres. 

Una lectura transgresora, por otro lado, invitaría a ver a la reina Ata-
lía con buenos ojos y al dios de Judá, como proponían los autores del ata-

12  Hay quien defiende que Atalía nunca fue realmente “reina”. Ver Brenner (2009).
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que proveniente de La palabra a La voz de la mujer, como el sacerdote 
del que habría que emanciparse. Esta sería, de hecho, la lectura natural 
de alguien que lee desde el siglo XXI; pero ¿será que Sumano propusiera 
esta lectura poco más de un siglo antes? El gesto de firmar con su nombre 
completo, la selección del fragmento y el posible mensaje que podría tener 
si se lee de manera descontextualizada, hacen posible imaginar que esta 
mujer llamada Rafaela estaba, como bien dicen sus compañeras de traba-
jo, “muy alta sobre los que confabularon para deprimirla”. 

Atalía fue escrita por Racine expresamente para una Academia de se-
ñoritas en Saint Cyr, Francia. Saint Cyr fue creada en 1686 bajo el reinado 
de Luis XIV por Madame de Maintenon, esposa sin derechos del monar-
ca, y tuvo dos momentos. El primero duraría hasta 1692, y habría estado 
caracterizado por una educación liberal, en el que las alumnas llegaron a 
interpretar las obras de Racine para el propio Luis XIV y su corte. Después 
Maintenon decide reformar la institución y la transforma prácticamente 
en un convento (Compayré, 1902: 180).

Después de la muerte del rey en 1715, Madame de Maintenon vuelve 
a Saint Cyr, pero el ambiente del colegio para ese entonces ya había cam-
biado bastante:

La atmósfera del colegio era muy distinta de la de los primeros años, cuan-
do la flor y nata de la corte venía a admirar a las alumnas que, dirigidas por 
Racine, interpretaban Esther o Athalie, escritos expresamente para ellas, 
con la sensibilidad y la gracia de las mejores actrices. En auge en las escue-
las de jesuitas, el uso pedagógico del teatro era un método ampliamente 
experimentado, pero el éxito de los espectáculos y el soplo de modernidad 
que les siguió generaron violentas disputas entre los profesores, alentó la 
vanidad y la insubordinación de los educandos, desencadenó la reproba-
ción de los hombres de iglesia y críticas del partido devoto. (Craveri, 2007: 
250-251). 

Si Saint Cyr pudo liberar el espíritu de las mujeres francesas del siglo 
XVII, ¿por qué no pasaría lo mismo en la Academia de niñas de Oaxaca? 
Racine fue leído por las alumnas de la Academia de las niñas en Oaxaca, 
pero ¿cómo lo habrán leído? Y ¿qué tan conocidas sería sus obras fuera del 
ámbito académico? ¿Qué habría llevado a Rafaela Sumano a querer tra-
ducir y publicar un fragmento de la obra de Atalía, y por qué escogió ese 
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fragmento? Es posible que nunca sepamos la respuesta, pero me gustaría 
proponer que Sumano sentía el yugo de dios en la garganta. La selección 
del fragmento traducido por Sumano puede llevarnos a pensar en un la-
mento muy personal: el de la mujer que entiende que su voz será acallada. 
Pero esto, como hemos dicho antes, es pura especulación.
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“Dignidad bien entendida”. 
La presencia de las profesoras oaxaqueñas 

en la construcción de una identidad 
magisterial

MIRIAM PATRICIA CRUZ REYES1

Introducción

osa María Valles Ruiz afirma que la Revolución Mexicana 
dio origen a los que podrían considerarse “los feminismos 
mexicanos”. Para esta autora buena parte de las luchas de 
las mujeres de los primeros años del siglo XX coincidieron 
en buscar el derrocamiento de la dictadura de Porfirio Díaz 

(Valles, 2015: 251), no obstante, durante el periodo 1911-1918 en Oaxaca su 
lucha se dividió en dos objetivos: la supervivencia ante las consecuencias 
de la política carrancista que se enconó con la vida cotidiana de la entidad 
y, como segunda lucha, algunas profesoras buscaron resolver los daños 
infligidos a su profesión y reivindicar el legado de un grupo reconocido, 
pero difícilmente escuchado y sujeto a las exigencias del orden político 
patriarcal que las excluyó y trató de demeritar su labor por criterios de 
sexo y clase. 

En este contexto, el estudio del profesor Javier Sánchez Pereyra Los 
profesores oaxaqueños durante la soberanía,1914-1920, vislumbra la 
participación activa de un grupo de profesoras que en esos momentos 
confrontaron a las autoridades educativas estatales y municipales por la 
defensa de su colectividad docente. A partir de las aportaciones del pro-
fesor Sánchez Pereyra, en el presente escrito intento reconstituir la labor 
como líder moral e intelectual de la profesora Isaura Almaraz, analizando 

1 Centro de Estudios Históricos, El Colegio de México. Dirección de correo electrónico: mcruz@
colmex.mx
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el impacto de su labor de resistencia e influencia en las profesoras oaxa-
queñas y en la formación de una colectividad contestataria que alcanzó 
también al sector masculino del gremio docente. 

Género, historia y educación

Marc Bloch (1987:38) recalcaba la importancia de comprender el pre-
sente en el pasado y la inextricable acción de querer comprender el 

pasado sin entender el presente. La reflexión del historiador francés cobra 
sentido en la coyuntura política actual, principalmente al examinar las 
condiciones sociopolíticas de las mujeres y sus luchas para rescatarlas del 
anonimato. En palabras de Gisela Bock (1991: 7-30), el proceso de restituir 
a las mujeres en la historia permite la reconstrucción y deconstrucción 
de sus identidades para valorar su existencia al reconocer su trascenden-
cia en el devenir social. Esto es apenas una parte primordial del rompe-
cabezas del pasado que toda sociedad intenta explicar, sin embargo, los 
marcos conceptuales que la historia “tradicionalmente” ha desarrollado 
han coadyuvado a ocultar y silenciar a las mujeres al centrarse primor-
dialmente en una narrativa donde se priorizaban los relatos masculinos.

¿Cuál es la justificación de esta asimetría en el relato historiográfico? 
Por un lado, la ausencia de fuentes relativas a las mujeres, de acuerdo con 
Perrot (2009: 10-12) coadyuvó a que los historiadores hasta hace algu-
nas décadas consideraran intrascendente el espacio doméstico, las tareas 
cotidianas y asignaron un papel preponderante al espacio público en el 
que resaltaban mayormente a los varones. Sin embargo, con la presencia 
de las mujeres en espacios laborales, movilizaciones políticas y espacios 
educativos, esta justificación se fue desvaneciendo, no así la invisibilidad 
de lo femenino. 

Al respecto, el género constituye una importante categoría de análisis 
histórico cuyo uso crítico permite cuestionarnos ¿cómo puede la historia 
coadyuvar a la deconstrucción de la idea de que las mujeres, su historia y 
sus labores se definen o han definido a partir de su “sexo”? En tanto ca-
tegoría de análisis que examina las estructuras de poder delimitadas por 
criterios asimétricos de raza, clase y sexo (Scott, 2011: 98-99), el género 
nos permite explicar la participación femenina como sujetos cambiantes 
cuya “esencia” y papel en la historia no descansa en su “ser mujer”, sino en 
su activa presencia política y social, como constructoras e impulsoras de 
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cambios y transformaciones. En este sentido, género e historia nos exigen 
reflexionar sobre la variedad y complejidad de contextos en que se han 
desarrollado las mujeres para visibilizarles y darles voz, rompiendo sus 
estigmas bajo los modelos sociales hegemónicos. 

De tal manera, la historia y particularmente la historia social ofrece 
una pertinente alternativa de deconstrucción ante el problema de la in-
visibilidad (Perrot, 2009:9-11) de las mujeres en el relato historiográfico, 
principalmente en cuanto abre el camino para reconocer su participación 
en los cambios sociales. Así como Michelle Perrot, Joan Scott (1986: 1060-
1062) sugiere un análisis indispensable de las “ideas sobre las mujeres” y 
su realidad para poner en el centro del debate las paradojas y contradiccio-
nes de la cotidianidad. Así, en el caso que nos ocupa es necesario visibilizar 
las paradojas de la formación de maestras y de la división sexual del traba-
jo en el marco de la “igualdad y libertad” planteada en el discurso guber-
namental del último tercio decimonónico y los primeros años del siglo XX. 

Los trabajos sobre este último punto son variados e interesantes. A 
nivel nacional la historiografía sobre el tema profundiza en la feminiza-
ción docente y las normas de conducta que enmarcaron la formación de 
maestras en el ideario de la modernidad,2 tomando en consideración que 
en el discurso gubernamental se reafirmaba la antigua creencia sobre 
“la gracia y naturaleza femeninas como ideales para guiar a los niños” 
(Díaz, 1993 [1875]: XLVII). Estos estudios delinean el ideal femenino en 
educación, explican los discursos gubernamentales sobre la labor de las 
maestras, reconstruyen la configuración histórica de las instituciones que 
las prepararon académicamente y problematizan cómo las mujeres poco 
a poco ocuparon espacios en la labor docente frente a los varones.3 En el 
mismo sentido, sobre la importancia de la historia de las mujeres y la vida 
cotidiana, Pilar Gonzalbo y Mílada Bazant aseguran que analizar mo-
mentos y problemas en “apariencia irrelevantes” permite comprender si-
tuaciones complejas, pues “se trata, en síntesis, de buscar a los individuos 
que disfrutaron o padecieron situaciones de cambio o largos períodos de 
aparente monotonía” (2007:12).

2 Entre estos estudios se encuentran los realizados por Bazant (2002); Galván (2010); Jiménez 
(1987); Meníndez (2013); Acevedo (2011); Padilla (2006); González (2008); López (2006); 
Carner (2006).

3 Historiadoras del periodo han señalado la creciente participación de mujeres en la enseñanza 
elemental, Mílada Bazant comenta que “las mujeres fueron desplazando a los hombres en el 
magisterio […] esto se debía a que la carrera de normalista era bien vista por la sociedad [para 
las jóvenes], por ciertos rasgos de carácter como el amor y la bondad […]”. (Bazant, 1993:144)
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A nivel local, los estudios recientes sobre género e historia han pues-
to atención en “los procesos de regulación de las mujeres” en la Oaxa-
ca porfiriana (Overmyer-Velázquez, 2010), su cotidianidad en el servicio 
doméstico en los últimos años del porfiriato (Bailón, 2014), así como el 
proceso de formación de maestras en la entidad (Jiménez, 2008; 2015). 
Estos interesantes estudios explican la importancia de la figura femenina 
en la historia local a la luz de criterios de exclusión con base en el análisis 
de las estructuras sociales, políticas, económicas y educativas de la épo-
ca. En este contexto, algunas preguntas que quedaban sin respuesta son 
¿cuáles fueron las condiciones de las mujeres durante los años posteriores 
a la renuncia de Porfirio Díaz?, ¿cómo impactó la inestabilidad política 
de la Revolución en su cotidianidad? Y, específicamente en cuanto a las 
profesoras, en el marco de las tensiones políticas de la Revolución ¿cómo 
enfrentaron las profesoras estas condiciones?, ¿estas tensiones permitie-
ron un cambio en su condición de “subalternas”? Son estos últimos cues-
tionamientos los que guían el presente estudio y así, desde una historia de 
lo político y lo social, se tratará de analizar y explicar las posiciones, situa-
ciones y respuestas de la profesora Isaura Almaraz a la luz de las transfor-
maciones del espacio público, resaltando su participación en espacios de 
negociación, de tensiones y de conflictos. 

La paradoja del progreso. La construcción de la mujer 
en la educación del Oaxaca decimonónico

Pablo Pineau (2001:34) refiere que una de las principales intenciones de 
los gobiernos liberales del siglo XIX al educar a la población fue crear 

una masa ciudadana disciplinada que se consolidara como la base de su 
“gubernamentabilidad”. En concordancia, Maurizio Fioravanti (1996: 72-
75) asegura que, como consecuencia de las revoluciones liberales, los Es-
tados recién independizados trataron de transitar del derecho del antiguo 
régimen a una noción de igualdad jurídica que eliminara el pluralismo 
que había prevalecido durante aquella época, para ello el Estado se con-
virtió en “el gran legislador”.

Bajo este precepto, en México, durante los dos primeros tercios de 
la centuria buena parte de las luchas políticas oscilaron entre tratar de 
mantener una organización jurídica y legislativa que resguardara los pri-
vilegios pre-independentistas de los grupos oligárquicos o construir una 
estructura normativa que sustituyera estos antiguos privilegios estamen-
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tales y prevalecieran los derechos de cada individuo. Con el triunfo libe-
ral de 1867, el protagonista de este nuevo esquema de igualdad jurídica y 
de construcción ciudadana fue el varón cuyos atributos, características y 
“cualidades” se convirtieron en el centro de deliberaciones entre las élites 
nacionales y regionales, quienes trataron de resolver la forma ideal que 
debía adoptar un sujeto “moderno” a través de la instrucción recibida en 
las aulas. 

Fue con la llegada de Porfirio Díaz a la presidencia de la República en 
1877 cuando el país alcanzó una relativa estabilidad política y el gobierno 
central ideó la reorganización de diversos ámbitos cotidianos: activida-
des comerciales, racionalización administrativa e instrucción con bases 
morales y cívicas. En esta nueva dinámica social, el espacio escolar trató 
de materializar las estrategias de gubernamentabilidad y conformar un 
proyecto educativo amplio, con valores compartidos para la heterogénea 
población mexicana y oaxaqueña. En el marco de la creación de un discur-
so científico que priorizó que el conocimiento y profesionalización debían 
ejercerse por los varones y del relativo crecimiento económico, en las prin-
cipales ciudades del país comenzaron a abrirse espacios laborales para las 
mujeres. De esta forma, participarían en el progreso material y económico 
de la época ejerciendo los oficios que “por sus cualidades naturales” las 
hacían productivas y eficientes (Carner, 2006: 109).

No obstante, de acuerdo con Anne Staples, desde los primeros años de 
vida independiente la enseñanza “fue refugio de mujeres empobrecidas, 
pero también de cultas que tuvieron que vivir de su talento” (2015: 138). 
A nivel local, Sánchez Pereyra (2018: 38) sostiene que “para la mujer del 
siglo diecinueve, el establecimiento de las escuelas amigas constituía un 
paso dirigido a romper las ataduras de género impuestas por la cerrada 
sociedad oaxaqueña y por su propia historia.” de tal forma, la labor de la 
enseñanza se mantuvo como un espacio casi “natural” para ellas. De tal 
forma, la estructura gubernamental a nivel nacional y local intensificó la 
creación de establecimientos para que las mujeres “perfeccionaran” sus 
“aptitudes” en la educación. Así, el 15 de enero de 1867 se inauguró la 
Academia de Niñas de la ciudad como parte de la tendencia educativa li-
beral para hacer de la población femenina oaxaqueña un conjunto social 
intelectualmente instruido. 

El ideal de la “emancipación”, que los liberales de la época considera-
ron materializar sólo por medio de la educación, se centró en la población 
femenina. En la inauguración del establecimiento, la profesora Guadalupe 
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Orozco y Enciso afirmaba que con “la libertad de la mujer por medio de 
la educación se quiere elevarla a la altura de su origen, quebrando de una 
vez las pesadas cadenas de la ignorancia con que el orgullo del hombre la 
abruma” (Orozco en Sánchez, 2018: 115). Pero además de la intención de 
su emancipación intelectual, el gobierno local vio en la institucionaliza-
ción de la instrucción femenina el medio efectivo y “natural” para lograr la 
adecuada educación y regeneración moral de la sociedad, por poseer ésta 
las cualidades maternales naturales para la enseñanza (Díaz, 1993 [1875]: 
XLVII). De tal forma, en su informe de 1874 el director de Instrucción 
Pública, José Antonio Noriega (1874: 2), notificó al Ejecutivo local que en 
la Academia de Niñas las alumnas tenían “la nobilísima e importante mi-
sión del profesorado”, así, la Academia contribuía a “llenar una de las más 
graves dificultades con que se lucha para difundir la instrucción”.

Fue hasta la década de 1890 cuando la “estrategia civilizatoria” se asu-
mió como una cuestión de Estado y se importaron prácticas pedagógicas 
de Inglaterra, Estados Unidos y Francia4 para masificar la enseñanza y 
particularmente para formar agentes encargados de los establecimientos 
educativos (Díaz, 2003: 330). Por este motivo, buena parte de las políti-
cas gubernamentales para la formación de maestros durante el Porfiriato 
se dirigieron primordialmente a dar a los varones las herramientas pe-
dagógicas e intelectuales para ejercer la enseñanza, pues de acuerdo con 
Joaquín Baranda la escuela Normal se destinaba únicamente a éstos, pero 
para “no privar de sus beneficios a la mujer, el gobierno procuraría dar a 
la escuela secundaria de Niñas, las condiciones de una escuela Normal” 
(Baranda, 1887: 66-68). 

La exclusión de las mujeres de la profesionalización docente por parte 
del secretario de Instrucción manifiesta la clara división sexual del tra-
bajo en una sociedad sustentada en un sistema político republicano, que 
no obstante ensalzaba los principios de libertad e igualdad universal, se 
fundamentaba en la práctica, en restricciones hacia ellas naturalizando 
esta condición en su género y “aptitudes”, sumado al discurso respecto a 

4 De estos países los grupos de poder mexicanos intentaron asimilar el mismo discurso posi-
tivista cual fórmula de regeneración social al considerar que las ideas venidas del extranjero 
responderían al progreso material que se experimentaba en el país durante el último tercio de 
la centuria, coadyuvando a implementar un orden social constituido en la razón que alejara a 
la población de los vicios y la inmoralidad para acercarlos a las buenas costumbres pues era 
considerado un “sistema entero de ideas y costumbres, necesarios para preparar a los indivi-
duos al orden social en que habrían de vivir y para adaptar en todo lo que fuera posible a cada 
uno de ellos al destino particular que debían llenar en él”. 
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que los hombres participaban de actividades económicas e intelectuales 
de la vida pública mientras las mujeres, de aquellas relacionadas con la 
vida doméstica y del espacio privado. 

El liberalismo, en tanto conjunto de ideas y discursos, fomentó la in-
dividualidad del ser humano y sugirió la incorporación de las mujeres a la 
vida económica del país bajo la premisa del “progreso”. Sin embargo, su 
estatus no sufrió transformaciones, de acuerdo con Jiménez Castro (2015: 
19), quienes promovían la profesionalización e integración de las mujeres 
al campo laboral, consideraban que debía ser en un ámbito que “no fuera 
adverso a la delicadeza de la mujer”. Así, en conjunto con este ideario, 
en la última década del siglo XIX las tendencias educativas devenidas de 
Europa, los intentos por mostrar una sociedad mexicana “moderna” y la 
conformación de un Estado docente, empujaron la transformación de la 
Academia de Niñas en Escuela Normal para Profesoras de la mano de las 
ideas pedagógicas de Rébsamen5 (Hermida, 2001:54). Esta transforma-
ción pedagógica agudizó la distinción entre lo considerado “trascenden-
tal” (referente al ámbito masculino) en la época y lo “inmanente” (tradi-
cionalmente identificado con lo femenino).6

Mientras el profesor fue considerado por el aparato gubernamental 
nacional como “santo de la democracia”7 (Sierra, 1984: 67), las profesoras 
cursarían los estudios normalistas para “perfeccionar” las labores propias 
de su naturaleza. Nuevamente, se estableció un orden social y profesional 
en el cual el varón dominaba el espacio público y político y, más aún, fue 
éste quien desde el aparato gubernamental definió lo que se debía y cómo 
se debía enseñar,8 mientras la mujer debía profesionalizarse en la “crian-

5  El pedagogo suizo sostenía que la observación y la intuición debían sustituir al enciclopedis-
mo en la educación. Así, se despertarían ideas claras en los niños y tendrían la capacidad de 
desarrollar todas sus habilidades intelectuales. 

6 En consonancia con Joan Scott, ésta fue una de las contradicciones internas dentro del “dis-
curso del individualismo” originalmente contenido en el discurso de libertad e igualdad del 
pensamiento francés y que claramente influyeron en los Estados liberales decimonónicos 
como el caso mexicano. Para la autora, las inconsistencias y contradicciones de este indivi-
dualismo prevalecen y son centro de los debates de las feministas hasta nuestros días. De esta 
manera, a través del feminismo y del análisis del género en la historia, es posible examinar las 
paradojas de la igualdad, la individualización y las “libertades” (Scott, 2012a: 37-48)

7 Desde 1874 Justo Sierra aseguraba: “Santifiquemos la escuela abriéndola a todos los vientos, 
como el templo del género humano. Pongamos sobre un altar a ese santo de la democracia 
que se llama el maestro de escuela […]”.

8 Con base en los marcos normativos de la época, fueron figuras “externas” como gobernado-
res, Secretaría General de Gobierno, Departamentos del estado, la Secretaría de Instrucción 
Pública, el Congreso local y los Congresos Nacionales de Instrucción Pública los que intervi-
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za-enseñanza”. En este contexto, el 12 de enero de 1890 se fundó la Escue-
la Normal para Profesoras de Oaxaca (Zertuche, 1890), institución de la 
cual egresó la profesora Isaura Almaraz. La protagonista de la presente 
historia fue examinada como profesora de instrucción primaria superior 
en 1895 con el tema de disertación “la inspección escolar” (Gobierno del 
Estado de Oaxaca,1895: 1) y, de acuerdo con el plan de estudios de la Es-
cuela Normal para profesoras, realizó estudios de historia de la educación, 
primer y segundo curso de pedagogía con énfasis en los sistemas de ense-
ñanza y metodología del Sistema Fröebel, dos cursos de inglés y destaca 
además que la profesora estudió nociones de instituciones civiles y políti-
cas (Colección de Leyes, decretos y Circulares, 1902: 266-268). 

A partir de esta fecha y hasta la primera década del siglo XX, 
las fuentes aportan pocos datos respecto a la historia de la profesora 
normalista, no obstante, los indicios de su presencia en la prensa de la 
época como directora de la escuela municipal de niñas número ocho, como 
inspectora municipal y finalmente, su defensa del magisterio en el marco 
del proceso de militarización escolar son muestras de su importante 
participación ante las fricciones y las acciones contestatarias de uno 
y otro grupo —magisterio y gobierno— ante la preponderancia de las 
ideologías, lo que reafirma por un lado, la tesis de Agnes Heller en cuanto 
a que “la vida cotidiana no está fuera de la historia, sino en el centro del 
acaecer histórico ya que […] toda gran hazaña histórica se hace particular 
precisamente por su posterior efecto en la cotidianidad” (1972: 44). 

Por otro lado, esta opacidad nos lleva a plantear el siguiente cuestio-
namiento: ¿la ausencia de las mujeres en material de primera mano es 
motivo suficiente para minimizar su existencia? Si bien las fuentes gu-
bernamentales fueron elaboradas por agentes estatales masculinos, éstas 
ofrecen un diálogo respecto a las construcciones culturales de la última 
década del siglo XIX y la primera del siglo XX, así como la forma en que 
éstas encuadraron la vida de las mujeres y de las profesoras. De tal forma, 
los discursos sobre lo que correspondía al ser maestra trataron de man-
tener a la profesora Almaraz como a otras mujeres al margen de la vida 
pública y evidencian el control deliberado del aparato “liberal-revolucio-

nieron y definieron la legislación interna de las escuelas normales. Todo este aparato guber-
namental estaba dirigido por varones, mayormente allegados a Porfirio Díaz o formados en 
instituciones liberales como el Instituto de Ciencias y Artes de Oaxaca. De tal forma, el espa-
cio político-educativo, como es sabido, no dio cabida a las mujeres y sí ejerció mecanismos de 
control y regulación en sus conductas a través de la educación y su profesionalización. 
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nario” mediante políticas como la disciplina, el control escolar, la regula-
ción moral y social. 

Al respecto, en 1911 El Deseo Popular, periódico de circulación local, 
reconocía que la profesora Almaraz tenía más de tres años ejerciendo su 
labor profesional y mostrándose como una maestra capaz, resaltando ser 
“bastante entendida, estudiosa […] y que observaba en sus palabras su 
buen juicio y el amor por la educación de la juventud femenina” (El Deseo 
Popular, 1911: s/n). Las palabras del director del diario oaxaqueño respec-
to a la figura de la profesora Almaraz distinguen una serie de conductas 
directamente relacionadas con la “esencia femenina” de la época: enten-
dida, estudiosa y amorosa, “virtudes” propias del estereotipo mujer-ma-
dre-trabajadora (Carner, 2006: 109). Lo anterior, en los principios de la 
pugna revolucionaria que para entonces ya había alcanzado a casi todo el 
territorio nacional. 

De la orfandad a la militarización escolar

Durante el lustro subsecuente a la renuncia de Porfirio Díaz a la pre-
sidencia de la República (1911-1916) las disputas entre facciones re-

volucionarias acuñaron una profunda crisis política y como un reflejo de 
esta, entre 1910 y 1914 Oaxaca tuvo siete gobernadores, ya fueran interi-
nos o constitucionales. Los métodos de control ejercidos por el aparato 
gubernamental se agudizaron y, en consecuencia, la vida de las escuelas, 
sus actividades y por supuesto los profesores, sufrieron un colapso ante la 
fractura de su principal gestor: el Estado. Ante el surgimiento de diversas 
corrientes que disputaron el poder y, por tanto, la legitimidad de ejercer el 
control, los dedicados a la enseñanza desarrollaron posturas “emergentes” 
para responder a los embates devenidos de este contexto. En cuanto a la 
estructura de coerción hacia las mujeres y profesoras, también se agudizó. 
Uno de los episodios más significativos al respecto fue el experimentado 
por la profesora Ana María Rodríguez Verdín, directora de la Escuela Nor-
mal de Profesoras desde 1899, quien en 1912 se vio obligada a entregar la 
dirección del plantel por designación del gobernador Benito Juárez Maza. 

El diario El Correo del Sur sugería que Juárez Maza ya tenía com-
prometido su empleo (El Correo del Sur, 1912: 2), no obstante, también 
es probable que los años de servicio en la Normal femenina así como su 
trayectoria al parecer de filiación porfirista hayan impulsado la decisión 
del gobernador. De cualquier manera, esta decisión fue, por un lado, una 
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de las reiteradas muestras de la política coercitiva que se hicieron más fre-
cuentes en contra del profesorado oaxaqueño y que se conjuntaron con el 
sello distintivo de la ocupación revolucionaria en Oaxaca: la exigencia de 
fidelidad a su ideología. Por otro lado, la decisión del hijo del “Benemérito 
de las Américas” muestra la contradicción del intento por construir una 
nueva nación que rompiera con la carga del régimen porfirista, además, 
develó la incapacidad de la “nueva” élite política por aceptar la trascenden-
cia de las mujeres en ámbitos directivos. Así pues, la decisión de Juárez 
Maza coadyuvó a preservar la idea de la mujer que, aunque “profesional”, 
seguía supeditada a la estructura masculina gubernamental. 

Respecto a la participación de las profesoras en el espacio público, es 
importante resaltar que aunque la ley de 1893 no permitía a los agentes 
de la enseñanza intervenir en asuntos políticos pues esto se alejaba de las 
exigencias estatales que habían sustentado su formación, varias maestras 
y maestros participaron directa o veladamente en tal ámbito dadas las 
disposiciones de las administraciones locales, tanto estatales como muni-
cipales, mismas que trascendieron su vida cotidiana y profesional, lo que 
les motivó a forjar un conjunto en oposición, de acuerdo con lo calificado 
por el gobierno constitucionalista. 

Entre 1914 y 1916, las condiciones profesionales y económicas de las 
maestras y maestros empeoraron. En estos años, la carencia y la falta de 
empleo fueron una constante, a lo anterior se sumó la zozobra por la expe-
dición del Decreto No. 14 del gobernador José Inés Dávila, con el cual el 
estado reasumió su soberanía fundamentada en la Constitución de 1857 
(Dávila, 1915: 1). En respuesta, el 11 de junio de 1915 la Secretaría de Ins-
trucción estatal acusó el recibo del decreto referente a la soberanía del 
estado. En el documento, se evidencian las condiciones políticas del país 
y se justifica la postura de algunas profesoras y profesores “entretanto se 
restablece en la República el orden constitucional, […] Al acusar a usted el 
recibo de estilo, me es grato felicitarlo por la digna y enérgica resolución 
que ha tomado, interpretando así las aspiraciones del pueblo […]” (Secre-
taría de Instrucción Pública, 1915: 1).

Meses más tarde, el 17 de agosto de 1915, el Presidente Venustiano 
Carranza nombró gobernador de Oaxaca al general Jesús Agustín Castro 
(1915: 1), quien declaró nulos todos los actos de las autoridades preceden-
tes y las calificó de rebeldes. Con este nombramiento, el torbellino consti-
tucionalista y la búsqueda de su pureza ideológica llegaron a la capital del 
estado durante el primer trimestre de 1916, lo que obligó a la resistencia 
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soberanista a evacuar la ciudad. Severo Cervantes, munícipe hasta el 3 
de marzo de 1916, dejó a la localidad y a su población a merced de los 
agrupados en torno a Carranza, en respuesta algunos profesores también 
abandonaron la capital. 

Quienes se quedaron enfrentaron días difíciles de carestía, el cierre 
de los establecimientos educativos y por supuesto, tensiones con la autori-
dad.9 “La pobreza producto de la inflación, la falta de empleo y la escasez 
de productos a causa de los conflictos políticos definieron a los profesores 
no sólo de Oaxaca, sino también de la capital del país” (Cruz y Traffano, 
2018: 120) En este contexto convulso se sabe que los centros escolares, así 
como oficinas y comercios, cerraron sus puertas el 3 de marzo de 1916. 
Las fuentes refieren que la profesora Almaraz era directora de la escuela 
municipal para niñas número ocho y que en 1917 el Ayuntamiento, justi-
ficado en la Ley de Municipio Libre de 1914, reorganizó el personal de las 
escuelas de la capital (Maza, 1916-1917: 7-8), situación que alcanzó tam-
bién a la educadora.

Bajo este precepto, la Comisión de Instrucción Pública propuso que 
los profesores que contaran con título profesional se presentaran en la Se-
cretaría Municipal para su debido registro y regulación. En sintonía con 
la idea de Hobsbawm (1996: 6) respecto a que la identidad depende del 
contexto, en un ambiente de discrepancias por el control de la educación 
en la entidad, la expedición de la circular número 11 del 21 abril de 1917 
provocó por un lado que la autoridad municipal obtuviera cierto grado 
de libertad en cuanto a la enseñanza y por otro, la conformación de dos 
grupos magisteriales: aquellos que dependían del ayuntamiento local y 
quienes dependían del Departamento de Instrucción Pública a cargo del 
Gobierno del Estado.

Estas discusiones respecto al control y funciones de las profesoras y 
profesores dentro de la sociedad visibiliza la interacción entre los discur-
sos sobre el papel de las profesoras y la imagen que las mismas crearon 
sobre su profesión. Es decir, el discurso gubernamental que segrega y dis-
tingue a un sector magisterial para hacerlo dependiente del Ayuntamien-
to y, por el contrario, a otro grupo dependiente del gobierno estatal, devela 
un factor decisivo en cuestiones de control y de sujeción a la subalternidad 
en cuyo centro pueden discutirse los roles de género, pues a las profesoras 

9 Para conocer las dificultades que enfrentaron algunos profesores véase “La evacuación de 
Oaxaca, golpe demoledor para la instrucción pública” en Sánchez Pereyra, Javier (2018) 
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se les siguió considerando obedientes y apolíticas. Paralelamente, la cla-
sificación y separación de las profesoras en dos grupos, avivó las pugnas 
simbólicas y sociales que trajo consigo el movimiento de la Soberanía y el 
gobierno constitucionalista, lo que seguramente empujó a las maestras y 
a nuestra protagonista a un conflicto moral y de género, al cuestionar sus 
condiciones en relación con la labor de los profesores y directivos masculi-
nos, situación que se cristalizó cuando el municipio la nombró inspectora 
de las escuelas de niñas (Maza, 1916-1917: 7-8). 

Como agente municipal, la profesora Almaraz realizó un informe 
sobre las escuelas para niñas, así como de las instituciones de párvulos 
números 1, 2 y 3. De acuerdo con fuentes oficiales, sus visitas a estos es-
tablecimientos se realizaron desde el 21 de abril hasta el 9 de noviembre 
de 1917. Durante este tiempo, como inspectora reportó la matriculación 
de 828 niñas en las escuelas asignadas: 557 en primer año, 139 en segun-
do grado, 79 en tercero y 53 en cuarto (Gobierno del Estado de Oaxaca, 
1917: 2-3). Desde sus labores como directora en la escuela municipal para 
niñas número 8 y hasta su participación como inspectora, las fuentes no 
muestran a la profesora Almaraz como partícipe de discrepancia alguna 
con los gobiernos estatal o municipal. Por el contrario, las noticias y la 
correspondencia oficial reflejan una comunicación asertiva, de apego a la 
normativa y a sus funciones. Esto sugiere algunas directrices que pudie-
ron condicionar los empleos en la época: seguramente su “respetabilidad 
y obediencia” como profesora llevó al régimen constitucionalista estatal a 
considerarla como un agente ideal que fungiera como prototipo de mujer, 
maestra responsable y “ejemplar”. Este ejercicio probablemente se susten-
tó en la idea de que las escuelas para niñas y las profesoras encargadas se-
guirían los lineamientos devenidos del gobierno en turno por medio de la 
moralidad y el “ejemplo” de Almaraz, quien lo reproducía desde su puesto 
en la administración pública y su quehacer diario.

Al respecto, Agnes Heller sostiene que “una característica dominan-
te de la vida cotidiana es la espontaneidad en cuanto a las actividades 
humano-específicas” (1972: 55), situación que se reflejó en las acciones 
de la profesora Almaraz apenas unos meses después, cuando se instaló 
la Dirección Militar en la capital oaxaqueña y se instó a la militarización 
de las escuelas por orden del departamento correspondiente de la Ciudad 
de México. Heller resalta como una línea de análisis de la vida cotidiana, 
la manera en que los elementos de la historia participan “con todos los 
aspectos de su individualidad y de su personalidad” en el devenir de los 
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acontecimientos, en este sentido, resulta interesante colocar en el centro 
de debate el proceder de las autoridades locales quienes, a la luz de la mi-
litarización de la educación, calificaron la actitud del profesorado como 
“hostil y de insubordinación” asegurando que “pues si los encargados 
de impartir la EDUCACIÓN dan muestra de irrespeto a sus superiores, 
de ahí se explica la conducta de los educandos en los actos públicos a 
que han asistido por invitación de esta secretaría de Gobierno” (Irigoyen 
1918a: 1).

Esta aseveración demuestra cómo el gobierno constitucionalista en 
Oaxaca implementó una serie de mecanismos de control, definidos por 
Foucault como un “creciente y cada vez mejor vigilado proceso de ajuste 
–de modo cada vez más racional y económico– entre actividades produc-
tivas, recursos de comunicación y juego de relaciones de poder” (1988:5). 
En la época planteada, el surgimiento de críticas y cuestionamientos por 
parte de los profesores, pero particularmente de las profesoras hacia el 
ejercicio de poder de las estructuras estatales, fueron consecuencia de 
cambios en las dinámicas económicas y políticas a nivel nacional y local, 
lo que originó un nuevo aparato tecnológico de poder para regular las con-
ductas de los miembros de una comunidad.

De esta manera, el ejercicio de poder entre autoridades y profesoras 
implicó un conjunto de “acciones que inducían a unos a seguir a otros”, 
de tal forma estas relaciones asimétricas se establecieron por medio de 
sistemas o “relaciones de comunicación que transmiten información por 
medio de un lenguaje, un sistema de signos o cualquier otro medio simbó-
lico” como una manera de actuar sobre otro (Foucault,1988:10). Así, el se-
ñalamiento a través del discurso fue un ejercicio de “regulación racional” 
por parte del aparato gubernamental en la disputa por la escena pública. 

¿Cómo se ejerció el poder y el control en este contexto?, ¿qué asi-
metrías es posible identificar en cuanto al intento por disciplinar a las 
profesoras y profesores? Para tal efecto, es necesario tener claro que el 
ejercicio de poder se establece en relaciones jerárquicas aún entre miem-
bros de un mismo grupo, sexo o clase. Es decir, las relaciones de poder 
asimétricas y de exclusión no fueron únicamente desde las autoridades 
hacia las profesoras, también se trató de ejercer un proceso de coerción de 
las autoridades masculinas hacia los profesores. Para tal fin, lo sostenido 
por Connell (2003: 73) nos permite entender que la masculinidad como la 
feminidad son experiencias simbólicas que no pueden existir la una sin la 
otra y están mediadas por criterios de raza, clase, poder y nacionalidad.
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Estos elementos definen múltiples dimensiones de ambas experien-
cias, es decir, en el caso que nos ocupa refiere, por un lado, la existencia de 
una variedad de masculinidades que derivan de su interacción constante 
y, por otro lado, visibilizan las formas en que los hombres y mujeres se 
relacionan entre sus iguales y opuestos,10 de tal forma es posible identifi-
car diversas maneras de “ejercer el control” en relación con la posición de 
poder, la identidad o identidades que prevalezcan. Así, las tensiones entre 
autoridades masculinas, como el general Juan Jiménez Méndez, el ayun-
tamiento oaxaqueño presidido por Jesús Maza y los profesores, obedecen 
a la lucha de poder entre masculinidades “hegemónicas”, “subordinadas” 
o “subversivas”. De acuerdo con la socióloga australiana, es posible iden-
tificar a los representantes de las autoridades constitucionalistas como 
masculinidades hegemónicas pues estas ocuparon una posición de poder 
construida a partir de su relación con el Estado, de tal forma, eran los 
responsables de vigilar y regular las conductas de otros varones y mujeres 
con base en estructuras normativas y mecanismos de coerción. 

Al respecto, en la memoria administrativa de 1916-1918, el goberna-
dor preconstitucional afirmaba que a pesar de los esfuerzos y buena vo-
luntad del Ejecutivo éste no había podido materializar sus intenciones de-
bido a “la irregularidad en la remisión de datos estadísticos, en la falta de 
vías de comunicación” así como por la “carencia de personas idóneas que 
estuvieran al frente de los establecimientos educativos” (Jiménez, 1918: 
20). Esto manifiesta la posición de poder de Jiménez Méndez y también, 
su concepción respecto al responsable del Ayuntamiento en tanto una 
masculinidad subordinada pues, desde su perspectiva, el Ayuntamiento 
no había comprendido las buenas intenciones del primero al seleccionar 
el personal que cumpliera cabalmente con las metas establecidas para la 
instrucción popular y señaló que el cabildo había interpretado “torcida-
mente” sus disposiciones. 

A la luz de estas relaciones de poder, el ser maestra y maestro, en 
tanto identidades construidas socialmente, se definieron por oposición, 
clasificación y con matices específicos: ser profesor implicaba no dispu-
tar el espacio de poder con las masculinidades hegemónicas puesto que 

10 Para la socióloga australiana, existen masculinidades hegemónicas pertenecientes a los gru-
pos dominantes del contexto a estudiar, quienes al interactuar con otros hombres establecen 
relaciones asimétricas y surgen las masculinidades subordinadas dentro de las cuales, tam-
bién hay matices y asimetrías. 
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la mayoría de ellos eran varones pertenecientes a la clase media baja.11 
De la misma forma, en contraposición con las identidades dominantes, 
el ser mujer-maestra colocó a la profesora Almaraz y al grupo de profe-
soras del Ayuntamiento en desventaja y marginación frente a los miem-
bros del aparato administrativo estatal. De tal forma, las profesoras como 
sus opuestos masculinos fueron colocadas en una jerarquía profesional 
menor debido a su función de reproductores de la estricta clasificación 
social de la época. Aun cuando en el discurso se resaltaba la importancia 
de su profesión y su papel se decía imprescindible y valioso para los fines 
nacionales y estatales, en realidad, la profesión magisterial, en genera, no 
gozaba de prestigio social y, aunque el ser maestra significaba un mayor 
“estatus” en relación con otras labores tradicionalmente desarrolladas por 
mujeres (Overmyer-Velázquez, 2010:158) tanto las que estudiaron en la 
escuela Normal como las que se adhirieron a la industria se mantuvieron 
en desigualdad económica frente a los varones. 12 

Los sueldos devenidos por los directores de las respectivas escuelas 
normales son una muestra de esta condición desigual. Mientras que en 
1893 el profesor Casiano Conzatti, director de la escuela normal de pro-
fesores y catedrático de la escuela normal de profesoras percibió sólo por 
el primer nombramiento un sueldo diario de $5, equivalente anual de $1 
825.00, la directora de la escuela normal, Ana Ramiro de Figueroa per-
cibió un sueldo diario de $3. 30, es decir, un sueldo anual de $ 1 204. 50. 
(Colección de Leyes, decretos y Circulares,1902: 264-267) 

11 Adicionalmente a lo mencionado por Connell, Patricia Oliart sostiene que dentro de las mas-
culinidades subordinadas también se encuentran aquellas denominadas “cómplices”. En este 
caso, profesores poseedores de ciertos conocimientos, pero en condición de exclusión y de 
diferencia social pues como tal, transmitirían y reproducirían los valores e ideas estableci-
das por los grupos de poder, sin embargo, sus espacios de interacción no serían los mismos 
que los de los varones dominantes pues no es de su interés disputar el espacio de poder con 
los últimos. Para ellos, las aspiraciones de escalar socialmente también podrían realizarse a 
través de la profesionalización, pero, preferentemente, a través de un espacio escolar que les 
permitiera movilizarse de su condición, la cual de acuerdo con las solicitudes de ingreso a la 
escuela Normal era “eminentemente pobre”. (Oliart, 2011: 191)

12 Overmyer-Velázquez sostiene que dentro de las mujeres que trabajaron en las fábricas de 
sombreros, de puros y de cerillos de la capital, las que recibían una mejor retribución eco-
nómica eran las empleadas por la fábrica de puros La Sorpresa, quienes recibían un sueldo 
diario de 40 centavos, mientras los varones ganaban 50 centavos diarios. En contraposición, 
otras fábricas pagaban a las mujeres la mitad de lo que recibían los varones por el mismo 
trabajo. De igual forma, De acuerdo con Parcero Arredondo, por la condición de precariedad 
y desamparo, las mujeres aceptaban trabajar casi en cualquier cosa a cambio de una mínima 
retribución. (Parcero, 1992: 51-52)
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Cabe resaltar que a diferencia de Conzatti, la profesora Ramiro de Fi-
gueroa parece no haber ejercido un empleo más que el encargado de la 
formación de maestras. Lo anterior manifiesta la continuidad del ideal 
respecto a que la mujer “consagra mayor número de horas al servicio de su 
escuela, mientras el hombre está siempre dispuesto a preferir otra ocupa-
ción […] De esta manera, una profesora formada en una escuela Normal, 
sale más barata […] puesto que servirá un mayor número de años al pro-
fesorado” (Díaz, 1993 [1875], CXXII). Adicionalmente, se consideraba que 
su esfuerzo y trabajo devenía de su naturaleza femenina, por lo tanto, esta 
profesión podría considerarse una extensión de sus labores cotidianas y la 
opción adecuada frente a otras actividades menos favorecidas económica 
y socialmente.13 En ambos casos, profesoras y profesores debían coadyu-
var a la legitimación y expansión de un proyecto educativo devenido de las 
masculinidades hegemónicas. 

Una medida de control y una profesora: resistencia y 
colectividad ante los embates de la militarización

La designación como maestras y maestros dependientes de la autori-
dad municipal y de la autoridad estatal constituyeron, de acuerdo con 

Foucault, un “bloque de capacidad-comunicación-poder”, cuya finalidad 
es desarrollar un aprendizaje determinado, adquirir cierto tipo de con-
ducta ajustando las relaciones de poder y de comunicación a partir de 
“fórmulas establecidas, llamadas disciplinas” (1988:7). A través de este 
bloque de tecnologías y comunicaciones (órdenes, lecciones a aprender, 
prohibiciones y códigos de conducta) la intención gubernamental era 
crear un modelo de población que compartiría valores morales, cívicos, 
conocimientos laborales y científicos acorde con la ideología constitucio-
nalista. En este sentido, en 1917 eran evidentes la necesidad del gobierno 
federal por controlar al estado oaxaqueño y la del gobierno estatal por 
coaccionar a los profesores. El Ejecutivo federal presionó al gobernador 
Juan Jiménez Méndez para establecer la educación militarizada que des-
de 1913 se había intentado implementar. El gobernador oaxaqueño afir-
mó que esto se debió, principalmente, a la resistencia mostrada por los 

13 De acuerdo con Bailón Vázquez, en los últimos años del siglo XIX, las mujeres oaxaqueñas 
sin instrucción generalmente se ocupaban en el sector artesanal, la preparación de alimentos 
o como empleadas domésticas: “lavanderas, vendedoras ambulantes, tortilleras, costureras o 
molenderas” (Bailón, 2012: 74-75).
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profesores y padres de familia. De esta manera, en 1918 el gobierno local 
decretó la militarización escolar a través de “medios rigurosos […] apli-
cando multas, dirigiendo excitativas, procurando su convencimiento” y 
gracias a este “rigor prudentemente empleado” fue posible impartir “la 
enseñanza militar, enfermería, cultura física, orfeones y exploradores” 
(Jiménez, 1918: 27). 

Esto es una muestra de lo sostenido por Foucault: en toda relación de 
poder las fuerzas involucradas generan mecanismos estables que “reem-
plazan el libre juego de las reacciones de sus antagonistas”. A través de 
estos mecanismos de regulación se implementa un aparente límite per-
manente entre ellas, así, se trató de generar control social asignando a 
las profesoras y profesores su lugar dentro de una estructura claramente 
controlada. Sin embargo, paradójicamente, estas tensiones también ge-
neran condiciones para articular expresiones identitarias que no se te-
nían presupuestas y que emergen como una posición se subversión. Por 
consiguiente, este contexto propicia la conformación de identidades como 
una consecuencia de la delimitación de fronteras entre lo individual y lo 
colectivo, en el marco de un proceso de distinción subjetivo “de la cultura 
interiorizada en forma específica, distintiva y contrastiva por los actores 
sociales en relación con otros” (Giménez, 2005: 5-8). 

De tal manera, la identidad tanto individual como colectiva se cons-
truye en un universo simbólico que permite a los sujetos “zonas de estabi-
lidad y persistencia, zonas de movilidad y cambio” (Giménez: 2005: 12). Al 
respecto, Carmen Ramos Escandón (2005: 201) coincide en que la identi-
dad es producto de la cultura, aun cuando la autora se refiere a la creación 
de la identidad nacional, la construcción de esta sigue el mismo proceso 
que la identidad individual y colectiva referidos por Hobsbawm y Gimé-
nez, toda vez que los elementos subjetivos de los sujetos se conforman en 
la interacción con el universo simbólico y adquieren significado objetivo 
en función de compartir un conjunto de códigos culturales. La identidad, 
entonces, es un reflejo de las ideas, discursos, formas sociales interioriza-
das y compartidas por los sujetos, como los discursos sobre el ser mujer y 
ser maestra, los códigos conductuales que delimitaban a las mismas y las 
asimetrías determinadas por la cultura de la época planteada.

El poco éxito del proceso de militarización de 1918, en tanto una 
forma de someter al profesorado oaxaqueño, permitió la reacción de las 
profesoras bajo el liderazgo de la profesora Isaura Almaraz. En conjun-
to, confrontaron el autoritarismo y lograron una organización de muje-
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res profesionistas capaz de establecer negociaciones con las estructuras 
gubernamentales.14 Para implementar la militarización escolar, el 17 de 
mayo de 1918 las autoridades educativas, militares y los profesores oaxa-
queños se reunieron en el salón de actos de la Escuela Normal de Profeso-
ras para la presentación del director local del ramo, el mayor Francisco G. 
Aduana. Como consecuencia de aquella reunión, la profesora Almaraz, en 
un escrito enviado al Ayuntamiento oaxaqueño, afirmó que el jefe del De-
partamento de Instrucción Pública, Pedro Gómez Zavala, señaló despóti-
camente a los profesores acusándolos de ser “insubordinados y hostiles” 
(Almaraz, 1918: 2). 

¿Cuál fue el efecto de estas declaraciones, en tanto un mecanismo dis-
cursivo de control sobre hombres y mujeres? La correspondencia oficial 
revela que, al día siguiente, el oficial mayor de la secretaría envió una mi-
siva al Ayuntamiento capitalino para informar que los profesores habían 
dado muestras de “irrespeto a sus Superiores” (Irigoyen,1918a: 1), por esto 
le exigió tomar medidas disciplinarias hacia quienes dependían del cabil-
do. En respuesta, las profesoras se aglutinaron en torno a un conjunto de 
significados relativos al ser maestras, en cuyo centro se encontraban los 
discursos de adscripción identitaria que nos sugieren sus percepciones al 
respecto. En primera instancia, protestaron de forma escrita afirmando 
que fue el profesor Zavala quien las señaló de comportarse como “peores 
que alumnas de una escuela y que el profesorado oaxaqueño era muy in-
disciplinado y obstruccionista” (Almaraz, 1918). En el señalamiento, re-
salta la categoría “alumnas de una escuela” como un intento por denigrar 
su profesión y su labor, misma que hacía referencia, de acuerdo con Scott 
(2012b:31) a “las diferencias orgánicas establecidas por los psicólogos y 
varones para distinguir entre individuos y aquellos cuyas tendencias “na-
turales” y políticas por su condición de “superioridad” (varones) les impe-
dían estar a la altura de ese prototipo”.

Como Hobsbawm afirma, “la política de la identidad parte del su-

14 Pierre Rosanvallon afirma que lo político y la política en cuanto acciones y constructos teó-
ricos para analizar una dimensión de los grupos sociales presentan marcadas diferencias. El 
intelectual francés relaciona la política con “la competencia por el poder, la acción gubernati-
va del Estado y el funcionamiento de las instituciones” en tanto que lo político lo define como 
“un lugar donde se entrelazan los múltiples hilos de la vida de los hombres y las mujeres, 
aquello que brinda un marco tanto a sus discursos como a sus acciones”. Ambas formas se 
retoman en el presente estudio, toda vez que permiten establecer directrices sobre los meca-
nismos empleados por las profesoras para relacionarse con las estructuras del poder (Rosan-
vallon, 2003: 15-20). 
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puesto de que una entre las muchas identidades que tenemos es la que de-
termina o al menos domina nuestra política” (1996:4-5) por ejemplo: “ser 
mujer, si se es feminista” o en la presente historia, ser maestra. Por tanto, 
en la retórica de las profesoras se distinguen algunas características bajo 
las que se definían los encargados de la enseñanza: “dignidad, madurez 
y honorabilidad” y como tal, exigían al Ayuntamiento las condiciones ne-
cesarias para poder seguir con su profesión como “palanca del progreso” 
(Almaraz, 1918).

De esta forma, es posible identificar cómo los perfiles identitarios de 
las profesoras se enmarcaban en el binarismo normativo de la época, sin 
embargo, desde este plano y desde la identidad colectiva rechazaban la 
condición de inferioridad, inmadurez y falta de profesionalismo en que 
las autoridades trataban de encuadrarlas. 31 profesoras, estatales y mu-
nicipales, respondieron en un escrito dirigido al Ayuntamiento, firmado 
en primera instancia por la inspectora de escuelas municipales. Esta re-
acción en conjunto, permite analizar cómo se posicionaron frente al bino-
mio de género de la época, pues si bien respondieron desde su posición de 
mujeres y maestras, su conjunción dio sentido y voz a un grupo excluido 
y subalterno, a tal grado, que en la sesión de cabildo de 6 de junio, la pro-
fesora Patrocinio Montaño se sumó a la iniciativa de la inspectora de es-
cuelas municipales al afirmar que “[…] ni todos, ni un grupo de profesores 
se rieron ni sisearon; pues antes de que el Sr. Zavala llegara, todos estába-
mos conversando y cuando penetró al salón, el murmullo fue cesando […]” 
(Montaño, 1918:1). El testimonio de la profesora Montaño se contrapone a 
lo afirmado por Zavala y más tarde por el inspector de escuelas Gregorio 
Mendoza, quienes argumentaban que el profesorado oaxaqueño había si-
seado y murmurado a la entrada del oficial Aduana y su comitiva al lugar, 
“habiéndose repetido al llegar los Sres., a la plataforma y al hacer el Sr. 
Zavala la presentación del Sr. Aduana se oyeron risas y voces” (1918: 2).

Aproximadamente 20 días después, el gobierno municipal solicitó al 
inspector, Gregorio Mendoza, rendir un informe sobre lo acontecido el 17 
de mayo. Mendoza delineó algunas propuestas para evitar más fracturas 
entre los profesores y, de igual forma, exigió a Zavala “retirar el concep-
to que expuso la tarde del 17 de mayo pasado y que lastimó justamente 
a las señoritas Profesoras y señores Profesores” (Mendoza, 1918: 2). ¿En 
qué medida esta decisión puede entenderse como una reconsideración 
del papel social y político de las maestras involucradas? Seguramente la 
medida de Mendoza siguió la lógica de la negociación más que del reco-
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nocimiento, sin embargo, también es importante visibilizar la forma en 
que las profesoras “ampliaron” sus identidades y participaron del espacio 
de negociación-exigencia anteriormente restringido a las autoridades y a 
los varones. Esto nos lleva a reflexionar sobre el impacto que este acto, en 
apariencia irrelevante, dio lugar a nuevas formas de actuación por parte 
de las profesoras y su presencia en la escena política desde su condición 
de subalternidad. 

Los efectos de esta nueva identidad colectiva, como mujeres unidas 
en torno a su grupo de pertenencia, participantes del espacio de las au-
toridades y con estrategias de negociación, devino en lo que Scott deno-
mina “una movilización concertada”. La cual logró que el cabildo citara al 
profesor Gómez Zavala, aunque en respuesta, el oficial mayor encargado 
de la Secretaría del Despacho informó al Ayuntamiento que “el mismo C. 
Gobernador opina que es imposible satisfacer los deseos de esa Presiden-
cia [pues] citando a una junta, no es prudente en atención a que ésta, de-
generaría precisamente en un vulgar careo” (Irigoyen, 1918b:1). A pesar de 
la negativa estatal ante las exigencias de las profesoras y el Ayuntamiento, 
este acontecimiento movilizó nuevamente la reacción de nuestra prota-
gonista, quien demandó que sobre el profesorado pesaban dos ofensas, la 
primera, el señalamiento del secretario del Gobierno, Isaac Olivé, quien 
afirmó que “el profesorado no tenía la delicadeza y nada más alargaba la 
mano para recibir el sueldo pero que no trabajaba bien” (Almaraz en Sán-
chez, 2018: 93), el segundo, el mencionado por Zavala. 

La profesora argumentaba que “la defensa es muy justa y muy necesa-
ria […] pues lo mismo trabaja el maestro nacido en este suelo, que el que 
viene de otro, pues su misión es la misma” (Almaraz en Sánchez, 2018: 
93). Como representante del grupo profesional dedicado a la enseñanza, 
indistintamente, la profesora trató de combatir los prejuicios que se ela-
boraron sobre el profesorado. Específicamente, en cuanto a la labor de las 
profesoras, las acciones de la Inspectora municipal pusieron de manifies-
to un conjunto de inconsistencias del discurso liberal y revolucionario. 
Por un lado, las profesoras eran la alegoría de la naturaleza y gracia feme-
ninas, su función profesional era coadyuvar al alcance del progreso social 
y se pretendía fuesen una herramienta en la proliferación de la ideología 
constitucionalista y revolucionaria a partir de la educación, pero no eran 
sujetos políticos, no eran ciudadanas y no contaban con las condiciones 
económicas acorde a sus labores. 

Aquella sesión de junio de 1918, concluyó con las intervenciones del 
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profesor José María Irigoyen y del Regidor José María Carpy. El prime-
ro afirmó no haber escuchado siseos o murmullos, ni malas indicaciones 
para el señor Zavala o sus acompañantes, por el contrario, recordó que “al 
entrar al salón saludó y se le contestó el saludo y al comenzar él a hablar, 
todo se quedó en silencio” (Irigoyen en Sánchez, 2018: 95). Por su parte, 
Carpy, al cerrar la sesión definió sobre Pedro Gómez Zavala que “[…] por 
carecer de valor civil se negó a concurrir a la cita que se le dio y […] de-
mostró que no existe la falta de que inculpa al profesorado” (Municipio de 
Oaxaca de Juárez, 1918: 1). 

Las fuentes no dan cuenta de lo sucedido con la profesora Almaraz 
después de este episodio. Probablemente, la consolidación de la ideología 
constitucionalista a nivel nacional y local coadyuvó a que fuera restringida 
o quizás separada de sus funciones por intervención de la Secretaría Ge-
neral del Despacho. Sin embargo, con la labor que realizó en conjunto con 
las profesoras, en representación de los profesores oaxaqueños, es posi-
ble examinar las inconsistencias del discurso educativo constitucionalista 
que trataba de “romper con el autoritarismo” del antiguo régimen. En esta 
contradicción, fue posible identificar cómo a través de su respuesta a los 
medios de control, de dominación masculina y gubernamental, las profe-
soras se posicionaron y figuraron en el espacio público y político local. 

Reflexiones finales

Lo hasta aquí reconstruido a través de los decretos, circulares, de la le-
gislación y de la correspondencia oficial, nos acercó a los profesores y 

las profesoras que participaron en la álgida relación con el gobierno cons-
titucionalista instalado en Oaxaca, de tal manera podemos identificar lo 
sostenido por Hobsbawm cuando afirma que “los hombres y las mujeres 
buscan grupos a los que poder pertenecer, con seguridad y para siempre, 
en un mundo en el que todo lo demás resulta movedizo y cambiante, en el 
que ya nada es seguro” (1996:6) y en el que la unión puede mantenerse por 
la defensa de lo común, lo que nos identifica y define. A través del análisis 
de las relaciones masculino-femenino y de la construcción cultural de la 
identidad, la breve pero significativa trayectoria de la profesora Almaraz 
permite examinar las dicotomías igualdad-diferencia y exclusión-valora-
ción presentes en los discursos y medios de control en el marco de la su-
puesta modernidad porfirista, mismo que se mantuvieron en el gobierno 
constitucionalista. 
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En el proceso de “modernización porfirista” existieron tensiones y es-
tas reprodujeron las exclusiones fundamentadas en el género y la clase. 
De igual forma, las autoridades constitucionalistas ejercieron mecanis-
mos de poder y control mientras reprodujeron asimetrías frente a otros 
hombres, así como frente a las maestras. El aparato estatal intentó usar a 
las últimas como portadoras de los nuevos valores revolucionarios, rele-
gándolas y generando una lucha por el poder simbólico como una reacción 
de las masculinidades que probablemente comprendieron que las mujeres 
estaban ganando espacios que tradicionalmente consideraban exclusiva y 
“legítimamente suyos”. 

En este contexto, la profesora Almaraz mostró una importante pre-
sencia al influir ideológicamente en sus compañeras, reafirmando su 
identidad como miembros activos de un grupo que exigía reconocimiento. 
Así, el presente estudio trató de dar cuenta de cómo las contradicciones 
discursivas propiciaron las condiciones sociopolíticas para que las maes-
tras se alejaran de la figura de “ángel del hogar” y se conformaran como 
participantes políticos activos en la defensa de su profesión. De tal forma, 
es posible identificar cómo el género subyace en la retórica del control 
social y político mediante el discurso performativo patriarcal del estado 
que intentó asignar a las mujeres un papel de subalternidad, inmadurez e 
incapacidad profesional.

En consecuencia, las profesoras lograron visibilizarse en el espacio 
público y político, disputaron la dignificación de su labor desde la lógi-
ca de la división sexual usando su “ser mujer y maestra” como medio de 
exigencia no sólo para sus iguales sino para el todo el grupo dedicado a la 
enseñanza. La posición de la profesora Almaraz, como la del resto de sus 
compañeras, profesionales de clase media, dio un impulso importante a 
las mujeres para reconocerse como sujetos marginados y excluidos por el 
aparato estatal. La defensa de los espacios educativos que las profesoras 
lograron conquistar en las tensiones de junio de 1918 da cuenta de su va-
lor como sujetos históricos y como actoras que permitieron los primeros 
indicios de la resistencia magisterial como una respuesta a las disposicio-
nes autoritarias. Las acciones aquí rescatadas sugieren un punto de re-
flexión sobre el que Hobsbawm sintetiza: las “identidades, o su expresión, 
no son fijas, […] Se desplazan constantemente y pueden cambiar” (Hobs-
bawm,1996:7) pues dependen del contexto. 
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Más allá del folclor, las mujeres mitleñas 
entre lo público y lo privado a través de las 

fotografías. Siglos XIX y XX

PAULINA PEZZAT SÁNCHEZ1

radicionalmente la fotografía fue durante mucho tiem-
po una práctica ejercida mayoritariamente por hombres 
quienes imprimieron en cada toma, en cada encuadre, sus 
nociones individuales y sociales sobre género, raza, clase 
social, política, y en realidad una forma particular de ver y 

entender el mundo.
La figura femenina ha estado presente en la lente de distintos fotó-

grafos y muchas mujeres han sido representadas de diferentes maneras, 
dependiendo de los intereses y fines que persigue cada imagen. La verti-
calidad con la que en muchas ocasiones se ha practicado la fotografía ha 
impedido conocer e indagar sobre la participación y las identidades de 
quienes estuvieron frente a la lente, imponiéndose las de los fotógrafos 
sobre aquellas de las mujeres fotografiadas. Sin embargo, nunca está de 
más recordar que cada una de ellas, congeladas atemporalmente en las 
fotografías, fueron participantes conscientes, agentes sociales y con his-
torias de vida.

El estado de Oaxaca es una entidad clave para el entendimiento de las 
culturas mesoamericanas, y Mitla un espacio paradigmático del estudio 
arqueológico. De esta forma se entiende que despertara y siga levantando 
interés para el conocimiento del pasado, y de ahí la relevancia de estudiar-
lo, pues se puede observar una transformación de diferentes formas de 
pensamiento y expresión, en este caso, de una mirada fotográfica. Prác-
ticamente desde su introducción en México, existe un registro visual de 
los edificios prehispánicos de Mitla, principal centro de atracción entre 
los visitantes del estado. Sin embargo, no tardó mucho tiempo para que 

1  Estudiante de doctorado en Historia en CIESAS Peninsular. Correo electrónico: paulinapez-
zat@gmail.com
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etnógrafos y fotógrafos voltearan a ver a los habitantes que convivían co-
tidianamente con los vestigios arqueológicos. 

La fotografía y la arqueología tuvieron un desarrollo paralelo. La pri-
mera fungió de herramienta de las ciencias en desarrollo como una forma 
de presentar evidencia fehaciente de los descubrimientos arqueológicos. 
Los antropólogos, por ejemplo, la utilizaron para realizar registros de los 
diferentes tipos humanos que habitaban los territorios que los países im-
perialistas pretendían dominar y explotar. Paralelamente se desarrolló 
una producción fotográfica con fines comerciales de ruinas prehispánicas 
y grupos indígenas de todo el mundo que se vendían en formato de pos-
tales y tarjetas de visita. En este contexto, Mitla se convirtió en un lugar 
muy frecuentado por exploradores y viajeros quienes dejaron registro de 
su estancia. 

Este texto pretende realizar un breve repaso por las representaciones 
fotográficas de mujeres mitleñas y algunos usos que se le han dado a esas 
imágenes. Debido a lo emblemático del espacio, existe un amplio corpus 
visual sobre Mitla, dentro del cual las mujeres ocuparon un lugar protagó-
nico. De tal forma, para fines de este capítulo me concentraré en momen-
tos claves en donde fotógrafos, antropólogos y oaxaqueños fotografiaron 
a las mujeres mitleñas desde distintos enfoques. Cabe señalar que lo que 
aquí se incluye no se acerca al universo total de imágenes existentes, pero 
considero que cada caso es representativo de la variedad de miradas que 
versan sobre este lugar. 

Comenzaré por el trabajo de dos reconocidos fotógrafos de oficio: 
Charles B. Waite y Winfield Scott. Después indagaré sobre los usos etno-
gráficos de las fotografías de Elsie Parsons y Oscar Schmieder. Posterior-
mente se hará una breve reflexión sobre el mercado de imágenes de los es-
tudios fotográficos de la ciudad de Oaxaca, para finalmente cerrar con las 
funciones que ocuparon las mujeres en las fotografías familiares de Mitla 
mediante la consulta de acervos fotográficos de los propios habitantes de 
la villa, como resultado de la accesibilidad de este servicio en las poblacio-
nes periféricas de la capital del estado.2 

2 Los acervos familiares consultados fueron parte del trabajo de archivo y campo realizado en-
tre agosto y diciembre de 2017. Debido a la naturaleza y condiciones del trabajo etnográfico, 
el acceso a dichos acervos y la recopilación de los materiales implicó retos técnicos de difícil 
superación, mismos que pueden verse reflejados en las imágenes. No obstante, considero 
que la reproducción de dichas fotografías aporta nuevas miradas frente a la construcción de 
alteridades producto de relaciones de poder que merecen ser contrastadas.
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Este estudio se enmarca en un enfoque de la historia cultural sobre 
las representaciones en el arte y la literatura, cuyos cuestionamientos se 
centran en cómo la producción artística (en este caso fotográfica) repre-
senta al mundo y qué relación mantiene con la sociedad que representan 
(Hunt, 1989:17) Para fines de esta investigación, fue imperante el diálo-
go entre documentos fotográficos de difusión nacional, estatal y local. 
En este sentido, la consulta de acervos familiares permitió establecer un 
contrapeso a la folclorización de pueblos y consolidación de estereotipos 
a través de las fotografías, al conocer y analizar las representaciones de 
los habitantes de Mitla hechas por ellos mismos cuando no responden a 
intereses exotizantes.

La construcción visual de un producto mercantilizable

Desde el siglo XIX, la fotografía sirvió de herramienta de estudio para 
botánicos, químicos y exploradores en general que tenían una sed de 

conocer el mundo y sirvieron de avanzada para inversionistas en busca de 
nuevos espacios con recursos para explotar. El carácter indicial de la fo-
tografía hizo que diferentes disciplinas, como la etnología positivista, en-
contraran en ella un medio “objetivo” de registrar las culturas que desde 
la posición occidental eurocentrista les eran desconocidas. Esa “fidelidad” 
y “exactitud” que se le ha adjudicado a la fotografía radica en la relación 
que mantiene el índex con su referente. Se trata, como explica Phillipe 
Dubbois de una conexión física de “copresencia inmediata” (Dubois, 1896: 
56). Entonces, lo subjetivo en la fotografía radica, entre otras cosas, en la 
decisión de emplazar y encuadrar el objetivo; decisión filtrada por ideas y 
valores individuales y colectivos propios de un momento histórico.

En este periodo que abarcamos, es necesario considerar que el expan-
sionismo colonialista de Europa y Estados Unidos propició el contacto en-
tre culturas muy diferentes entre sí, lo que derivó en una serie de ideas so-
bre las “razas”. La dominación económica y política, generó un ambiente 
en el que estos viajeros podían reafirmar su superioridad política y econó-
mica acudiendo a un respaldo “científico”. De esta manera, la percepción 
del “otro” se manifestó en teorías de raza, las cuales resultarían centrales 
para la creación y consumo de la fotografía etnográfica (Edwards, 2011: 
5). Peter Wade, ya ha demostrado que el término “raza” en el siglo XIX se 
convirtió en “la clave intelectual para pensar la diferencia humana a nivel 
global”. La concepción de raza estaba vinculada al dominio imperialista 
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mundial y con el crecimiento de las ciencias naturales para entender y 
controlar el mundo. Una de sus acepciones implicaba la perspectiva evo-
lucionista de la historia de la especie humana (Wade, 2014:42-43).3 Por 
otra parte, la categoría de género es un aspecto indispensable para com-
prender las representaciones fotográficas de mujeres, pues la fotografía se 
convirtió en un medio para interpretar a los habitantes de los pueblos que 
las potencias occidentales pretendían colonizar. Bajo la lógica del hombre 
occidental, éste se situaba en una posición de superioridad respecto a la 
población dominada, similar a la relación que mantenía sobre la mujer 
europea, sobre la cual ejercían dominio sobre su sexualidad y otros as-
pectos de la vida (Alvarenga, 2013: 91). En un contexto de desarrollo eco-
nómico, el proceso de construcción de masculinidades y diferenciaciones 
de género propios de la modernidad, se convirtió en una justificación a la 
dominación económica, política y militar. 

Durante este momento, Mitla se convirtió en un objetivo recurren-
te en fotografías con fines cientificistas o comerciales por su ubicación 
en una ruta de paso que conectaba la ciudad de Oaxaca con el camino 
hacia el Istmo de Tehuantepec. Esta mirada fotográfica influenciada por 
principios científicos positivistas fue determinante en las definiciones et-
nológicas durante el siglo XX (Debroise, 2005:187). Cada uno de los fotó-
grafos que capturaron con su lente los edificios prehispánicos de Mitla y a 
su población contribuyeron a la construcción de una imagen del indígena 
que se fue transformando a lo largo del siglo XX, de acuerdo con diversos 
factores. 

En las fotografías de Mitla realizadas durante el periodo porfirista, 
se evidencia la dicotomía del México moderno, capitalista, frente al tradi-
cional e indígena del sur (Chassen-López, 2010: 30). Aquello que se con-
sidera moderno, está estrechamente ligado con aspectos relacionados al 
desarrollo del capitalismo y la industrialización, tales como la llegada del 
ferrocarril, la instalación de servicios como luz eléctrica, el teléfono, el 
telégrafo, etcétera. En contraste, lo tradicional se identifica con las formas 
de organización indígena y prácticas culturales, económicas y políticas 

3 Durante esa época, el concepto de “raza” no era homogéneo, entre otras cosas, por el carácter 
biológico que tenía el término y los debates científicos que había alrededor de él. A pesar de 
esto, el autor destaca algunos elementos básicos. El primero, el tamaño y forma del cuerpo 
y del cráneo; el segundo, los tipos biológicos que dividían a la humanidad en cuatro o cinco 
razas, de acuerdo con el color de piel y a su jerarquización en la que el europeo se situaba 
siempre a la cabeza. El tercero arguye a la teoría del poligenismo, que planteaba que las razas 
eran especies biológicas con diferentes orígenes antiguos. 
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denominadas usos y costumbres, muchas de ellas, divididas de acuerdo 
con los roles de género establecidos en cada población. Existe un amplio 
acervo de fotografías bajo la denominación de “tipos populares” y “esce-
nas costumbristas” en donde viajeros y fotógrafos capturaron aquello que 
les parecía exótico, como oficios, vendedores, molenderas, lavanderas, en-
tre otros. Como explica Anne Décoret-Ahiha, lo exótico hacía referencia 
a lo extranjero de regiones lejanas, no europeas, principalmente a países 
calurosos y pobres. El carácter territorial de la palabra se fue diluyendo y 
terminó por consolidarse una perspectiva cultural que no hace referencia 
necesariamente a lo extranjero, sino a lo que es incomprensible y dife-
rente, asociado muchas veces a una idea de inferioridad (Décoret-Ahiha, 
2004: 10-11). 

 Dentro de los diferentes fines que tuvo la fotografía de mujeres in-
dígenas durante el siglo XIX y principios del XX, se encuentra el de sa-
tisfacer un mercado que alimentara la sed por lo exótico y diferente. En 
diversas fototecas de México es posible encontrar un acervo considerable 
de fotografías en las que se evidencia el deseo del hombre blanco hacia las 
mujeres indígenas, donde éstas suelen aparecer semidesnudas y en poses 
poco convencionales. La historiadora del arte Deborah Dorotinsky expli-
ca que existía una demanda comercial de imágenes en las que se explota 
el carácter exótico de las mujeres indígenas para convertirlas en objeto de 
contemplación y fantasías (Dorotinsky, 2010: 116).

Dos de los fotógrafos identificados, entre otras cosas, por su afición a 
fotografiar jovencitas son Charles B. Waite y Winfield Scott quienes “con-
solidaron el tema de la belleza indígena en sus retratos de hermosas mu-
jeres y jovencitas, reafirmando esa mirada masculina que objetificaba el 
cuerpo femenino indígena” (Dorotinsky, 2010: 118). 

Durante mucho tiempo se ha confundido la autoría de muchas imáge-
nes que fueron realizadas por Scott y que se le atribuyeron a Waite. Esta 
confusión es entendible, ya que ahora se sabe, fueron socios y algunas pla-
cas de Scott fueron firmadas por Waite cuando la sociedad se disolvió. En 
el conjunto de fotografías cuya autoría se le acredita a Scott se encuentran 
varias tomas realizadas en Mitla que incluyen mujeres, la mayoría jóvenes 
posando en los muros de los edificios prehispánicos. Asimismo, muchas 
fotografías de Mitla fueron comercializadas por Waite como parte de esta 
circulación de vistas del país.

Su trabajo no puede entenderse sin comprender el contexto econó-
mico y cultural de la época. Scott llegó a México, al igual que muchos 
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estadounidenses contratados por grandes empresas extranjeras en busca 
de informes sobre inversiones (Magalón, 2012: 13). De la misma forma, 
el trabajo fotográfico de Waite, un viajero y fotógrafo versátil que realiza-
ba traslados en ferrocarril carreta o incluso a pie, resultó atractivo para 
autoridades e inversionistas estadunidenses que encontraron en él, una 
ventana a los territorios mexicanos inexplorados y con potencial para ser 
explotados (Montellano, 1994: 20). 

Desde hace unos años, el historiador Francisco Montellano eviden-
ció la predilección de Waite por fotografías de niñas y mujeres jóvenes 
de zonas rurales. Si bien es cierto que muchas de ellas, ahora se sabe son 
autoría de Scott, Waite fue acusado en su momento e incluso encerrado 
en la cárcel de Belem por poseer imágenes “pornográficas”. El hecho fue 
publicado por la prensa de la ciudad de México como “Las Hazañas de un 
fotógrafo. Circulación de retratos pornográficos”. Quien escribió la nota se 
escandalizaba no tanto por la desnudez de las fotografías, sino por la mala 
impresión sobre México: 

El primer envío de fotografías formado por chozas miserables, la imprescin-
dible molendera, al mecapalero, el aguador o el ebrio, de todos los excursio-
nistas pasó sin novedad por las oficinas postales. 

Se había procurado encontrar tipos de mujeres desgreñadas, sucias, 
desgarradas en sus ropas, y de hombres degenerados por todos los vicios, y 
presas de la miseria más espantosa (Citado en Montellano, 1994: 38).

Una de las especialidades de Waite fue la práctica fotográfica relacionada 
con las excursiones turísticas. Muchas de sus imágenes fueron publica-
das en El Mundo Ilustrado, revista que promovía lugares turísticos como 
Mitla. Era común en este tipo de fotografías, se le hiciera difusión al lugar 
colocando a un lugareño en espacios emblemáticos, sobre todo mujeres. 
En Mitla se volvió muy común utilizar los edificios prehispánicos como 
escenario para realizar sesiones de foto utilizando a mitleñas como mode-
los que simulaban interactuar con su pasado prehispánico, bajo el rubro 
de “Mexican types”. Montellano explica que estas imágenes después eran 
vendidas como postales en las tiendas de W.G. Walz y Sonora News Co. o 
enviadas a Estados Unidos para ser publicadas en guías de turistas que 
promovían el turismo en México (Montellano, 1994: 116).

La explicación que Montellano da a la producción de Waite de foto-
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grafías de mujeres indígenas es que su intención era presentar el “lado 
amable y estético” de la diversidad exótica. Por su parte, Beatriz Magalón 
autora de Winfield Scott: retrato de un fotógrafo norteamericano en el 
porfiriato (2012), comparte una postura similar de las fotografías de mu-
jeres de Winfield Scott. Magalón considera que la admiración de Scott 
por lo exótico y lo “primitivo” lo llevaron a escoger modelos entre la clase 
sencilla del campo, “convirtiendo a la mujer en una encarnación ideal: 
virtuosa, bella y silenciosa. Mujer-naturaleza, binomio que promueve una 
serie de asociaciones con el origen de la vida, la madre, la naturaleza” 
(Magalón, 2012: 113).

Dentro de esta discusión, la tesis de maestría en Historia de Grecia 
Jurado Las mujeres en la fotografía de Winfield Scott (1895-1910): gé-
nero y raza en las prácticas y representaciones visuales (2016), aporta 
argumentos contundentes sobre el trabajo de Scott. A partir de un aná-
lisis del conjunto de fotografías femeninas atribuidas a éste, representó 
a las mujeres en diversos escenarios: desempeña trabajos como cortar 
mangos, recoger café, transportando canastas llenas de fruta, moliendo 
o realizando actividades cotidianas como bañarse en el río, lavar ropa, o 
simplemente posando para el fotógrafo sin realizar ninguna actividad en 
particular.

La representación de este tipo de actividades es común entre la foto-
grafía costumbrista. Sin embargo, a partir de la comparación de las imá-
genes, Jurado demostró que la intención de las fotografías de Scott no era 
documentar la actividad (ya fuera moler en metate, lavar ropa o alguna 
otra), sino destacar a la modelo. Durante su investigación, la autora asume 
una interpretación menos idealista y mucho más crítica sobre el fotógra-
fo. Las fotografías de molenderas las comparó con imágenes costumbris-
tas de la misma actividad y a partir de ello evidenció varias diferencias. 
Por ejemplo, las mujeres de las fotografías costumbristas son de mediana 
edad y en su mayoría cubren su cuerpo con su ropa, ya sea falda o rebozo, 
además muestran poco interés en el fotógrafo y más concentración en la 
actividad que están realizando. En cambio, las mujeres en las fotografías 
de Scott, son en su mayoría, jóvenes que muestran más atención al fo-
tógrafo que a la actividad supuestamente en realización. “Utilizan como 
pretexto la fotografía costumbrista para presentar a las mujeres en sí, sus 
posturas y sus cuerpos” (Jurado, 2016: 112). 

Especialmente en las fotografías de Mitla, se intenta mostrar el des-
envolvimiento de las mujeres como si se tratara de su espacio natural, al 
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hacerlas posar con las paredes de grecas de fondo. En cuanto a la relación 
entre el fotógrafo y las modelos. Jurado asegura que, al no estar desempe-
ñando ninguna actividad, las fotografías pretenden exponer a las mujeres, 
sus rostros y sus cuerpos (Jurado, 2016: 126).

Finalmente, la autora concluye que prevalecen códigos de representa-
ción en función de complacer el deseo masculino a partir de la explota-
ción de elementos visuales “sexualmente atractivos” y la construcción de 
una identidad femenina que no parece ser producto de una relación hori-
zontal entre el fotógrafo y las fotografiadas, la cual se manifiesta en una 

Imagen 1. “Mujer indígena junto a un muro”
Fuente: Winfield Scott, Mitla, Oaxaca, 1906, Secretaría de Cultura, Instituto Nacional de 

Antropología e Historia, Fototeca Nacional (Reproducción autorizada por el INAH)
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representación de feminidad sumisa y complaciente en el desempeño de 
actividades y posturas. Agrega, además, que estos parámetros generales 
se aterrizan, asociándolos con detalles y características relacionadas con 
el contexto geográfico y cultural de las mujeres. Por ejemplo, se apela al 
deseo masculino con el uso particular del rebozo, faldas largas, joyas y 
blusas de manta con escotes amplios o elementos identitarios del lugar, 
como se observa en la foto número 1 (Jurado, 2016: 149). 

El imaginario construido alrededor de Mitla a partir de crónicas de 
viaje, exploraciones arqueológicas e imágenes fotográficas, despertaron 
aún más la sed de exotismo del mundo indígena, por lo que una vez que 
se agilizaron los tiempos de exposición fotográfica, las mujeres ya no eran 
fotografiadas solamente en el estudio, sino en su espacio. En la literatura 
de viaje es común encontrar este tipo de imágenes para ilustrar relatos 
o venderlas a los turistas que tanto gustaban de escenas costumbristas 
(Rodríguez, 2013: 103). De esta forma, se utilizaron los edificios prehispá-
nicos como escenario para producir imágenes de mitleñas como un pro-
ducto mercantilizable. 

La fotografía etnográfica de Elsie Parsons 
y Oscar Shmeider

Hasta el momento se ha hablado de dos autores que expresaron a 
través de sus imágenes una visión particular hacia las mujeres. Es 

por ello que vale la pena destacar la mirada de mujeres que se acercaron 
a Mitla, también desde la mirada de la otredad para así evidenciar el peso 
del género tanto de quienes están detrás de la lente, como de los que posan 
frente a ella, pero abordándolos desde el uso que le dieron a esas imágenes. 

La antropóloga estadounidense Elsie Parsons nació en 1875 en el seno 
de una familia acaudalada, muy cercana al ala conservadora de Estados 
Unidos. Parsons estudió sociología y antropología en la Universidad de 
Columbia en donde conoció a su mentor y amigo Franz Boas.4 Ya como an-
tropóloga consolidada y de larga trayectoria, Parsons visitó Mitla en 1929, 
interesada en identificar la permanencia de elementos prehispánicos, a 

4 Su archivo personal está resguardado por la Sociedad Americana de Filosofía en Filadelfia, 
Estados Unidos. Y en él, existe abundante correspondencia entre Parsons y Franz Boas. In-
cluso, cuando ella muere en 1941, Boas fue el encargado de escribir su obituario. Asociación 
Americana de Filosofía, “Elsie Clews Parsons Papers”. Disponible en: https://search.amphil-
soc.org/collections/view?docId=ead/Mss.Ms.Coll.29-ead.xml#bioghist  
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pesar de la dominación hispánica en poblaciones indígenas. Después de 
realizar un recorrido por varios pueblos mexicanos, decidió que Mitla re-
presentaba las dos culturas, la española y la indígena en cuanto al vestido, 
las formas de las casas y en la lengua (Parsons, 1936: vii).

Durante toda su carrera como antropóloga, la fotografía fungió como 
herramienta de registro y documentación que va más allá de la función 
ilustrativa. En el caso de su obra Mitla town of the souls, las imágenes 
muestran gráficamente la fusión de lo español y lo indígena sin ignorar el 
proceso de modernización.

Durante su estancia de investigación, Parsons entabló una relación 
con los mitleños basada en el respeto y la confianza, la cual permitió que 
adoptaran una actitud más familiar hacia la cámara y que se refleja en 
la forma en la que fueron representados. La gente le decía a Parsons que 
quince años antes nadie en Mitla se dejaría fotografiar, pero en ese mo-
mento todos querían ser fotografiados con sus mejores ropas. Lorenza 
Santiago, una de sus informantes, la invitó a fotografiarla mientras traba-
jaba (Parsons, 1936: 395). Petronila, otra informante, también se mostró 
entusiasta en dejarse fotografiar por la antropóloga mientras realizaba 
actividades cotidianas como transportar agua o cargar canastas de maíz 
en la cabeza. Según Petronila, las mujeres mitleñas “se avergüenzan de 
ser fotografiadas haciendo trabajo de cualquier tipo” (Parsons, 1936: 63).

La manera en la que Parsons fotografió a los mitleños se aleja drásti-
camente de la forma en la que habían sido representados fotográficamente 
durante décadas. Para empezar, Parsons se preocupó por identificar a sus 
retratados y la mayoría de las imágenes respaldan gráficamente la infor-
mación que registra, por ejemplo, los oficios. En este tipo de escenas, la 
autora pretendía destacar la actividad humana, aunque en algunas fue in-
evitable montar una escena. Por ejemplo, la siguiente imagen de Lorenza 
Santiago hilando, uno de los pocos oficios que podían realizar las mujeres, 
donde evidentemente está posando para la foto.

En la investigación de Parsons, el rol de la mujer en Mitla fue crucial 
para explicar la permanencia de elementos prehispánicos y la domina-
ción de la influencia hispánica. Consideraba que los aspectos de la vida 
cotidiana reservados al género femenino fueron indispensables en su 
permanencia. Este abordaje también marcó una clara diferencia en cómo 
Parsons representó a la mujer mitleña en las fotografías. Durante el siglo 
XIX y principios del XX, persistió una tendencia de sexualizar a las mu-
jeres indígenas, de mostrarlas con poca ropa y posando “casualmente” en 
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los muros decorados de Mitla y siempre manteniendo su anonimato, sólo 
en casos excepcionales, hay una intención de conocer la identidad de los 
individuos representados. Parsons en cambio, fotografió mujeres a mane-
ra de mostrar las funciones que cumplían en el pueblo o para identificar 
visualmente a las personas a las que hacía referencia dentro de su relato.

Parsons no se cegó a la inminente llegada de la modernidad en Mitla. 
La introducción del molino eléctrico fue un referente del proceso de mo-
dernización del pueblo y que significó un cambio en su dinámica social. El 
molino eléctrico era mucho más rápido y barato que moler manualmente 
en metate. Relata Parsons que cada mañana, una fila de mujeres espera-
ba su turno para moler su maíz y en dos minutos se realizaba una tarea 
que duraba horas (Parsons, 1936: 31). A la antropóloga le gustaba sentarse 
frente a la posada y ver pasar a las mujeres alegres y descalzas regresando 
del molino. Aseguraba que este era el punto de encuentro más casual y li-
bre que tenían las mujeres “¡Aquí estaba una máquina que era un subpro-
ducto que desmecanizaba o desinstitucionalizaba los contactos sociales!” 

Imagen 2. Lorenza Santiago, Spinning
Fuente: Parsons, Elsie, Mitla Town of the Souls. And other zapoteco-speaking pueblos of 

Oaxaca, Mexico. The University of Chicago Press, 1936, p. 46
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(Parsons, 1936: 31). 5 Afortunadamente, la autora dejó una muestra de esta 
escena en donde en efecto se puede apreciar la pasividad con la cual las 
mujeres caminan y conversan. 

Lejos de representarlas como sujetas pasivas, Parsons caracterizó a 
las mujeres mitleñas como personas complejas, de carácter fuerte y muy 
activas, a pesar de tener restringidos los oficios que podían realizar. La si-
guiente imagen se trata de una mujer a quien la misma autora identifica en 
el pie de foto simplemente como “soltera”. Se trata de Juana, una joven de 
veinte años que, en efecto, no se había casado. Cuando Parsons le pregun-
tó por qué no se había casado, Juana le respondió porque su mamá no la 
dejaba y curiosa por la pregunta inquirió “¿Qué es mejor señora, casada o 
vivir soltera? Parsons respondió que dependía del hombre que consiguiera. 
“Cierto, algunas mujeres consiguen malos hombres y los abandonan”. Con-
trario al estigma que llevan las mujeres solteras en la sociedad de ser seres 
tristes y solos, Juana posa orgullosa y sonriente, con la mirada en alto.

5 “This was the most casual and freest meeting-ground the women had. Here was a machine 
that as a by-product de-mechanized or de-institutionalized social contacts!” Traducción de la 
autora.

Imagen 3. Returning From The Mill
Fuente: Parsons, Elsie, Mitla Town of the Souls. And other zapoteco-speaking pueblos of 

Oaxaca, Mexico. The University of Chicago Press, 1936 p. 32
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Contemporáneo a Elsie Parsons, el geógrafo alemán Oscar Schmieder 
realizó un estudio sobre la geografía del valle de Tlacolula, la región mixe 
y la sierra norte de Oaxaca en 1929, el mismo año de la primera visita de 
Parsons. El trabajo que realizó durante su estancia en Oaxaca se publicó 
en un libro intitulado The settlements of the tzapotec and mije indians. 
State of Oaxaca, Mexico (1930).

La inclusión de tomas de actividades como el trabajo del telar o el 
uso del metate para moler, las realizó bajo una premisa similar al estudio 
de Parsons: identificar aquellos elementos indígenas prehispánicos que se 
han mantenido a pesar de la influencia española. Sin embargo, su análisis 
etnográfico es más superficial pues se limita a comparar imágenes de ac-
tividades como el telar de cintura con imágenes presentes en códices que 
muestran la misma acción. 

Contrario a la descripción de Parsons sobre la importancia del moli-
no eléctrico que sustituyó la molienda tradicional, Schmieder ignoró este 
hecho y fotografió a una joven sonriente, que simula estar moliendo maíz 
en metate de piedra. Schmieder adjunta una ilustración del códice Men-

Imagen 4.
Soltera
Fuente: Parsons, Elsie, Mitla 
Town of the Souls. And other 
zapoteco-speaking pueblos of 
Oaxaca, Mexico. The University 
of Chicago Press, 1936 p. 401
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doza de la misma actividad (Foto 
5). Esta fotografía pone en duda 
la seriedad del uso científico de la 
fotografía por parte de Schmieder. 
En primer lugar, porque decidió 
representar esta actividad, a pe-
sar del informe de Parsons sobre 
el éxito del molino eléctrico, el 
cual provocó la disminución de la 
molienda en metate. Parece que el 
geógrafo prefirió obviar los cam-
bios modernizadores por los que 
estaba pasando Mitla, para man-
tener la idea de continuidad de la 
historia prehispánica con el indí-
gena contemporáneo.

Elsie Parsons y Oscar Schmie-
der son representativos del dis-
curso visual que se estaba cons-
truyendo desde la etnografía, en el 
que Mitla fue un lugar importante 
y presente en el proceso de profe-
sionalización de la arqueología y 
la antropología. En los dos auto-
res, es posible apreciar este pro-
ceso de transición de la fotografía 
rígida, racialista del siglo anterior, 
caracterizada por una relación de 
poder en la que tanto la antropología como la fotografía, se consideraban 
pruebas de la superioridad occidental sobre los indígenas. Sin embargo, 
es evidente que una mirada filtrada por el género y la formación disci-
plinar influyó en las representaciones de las mujeres, como se observó 
en las imágenes referentes al molino. Las fotografías de Parsons reflejan 
una forma distinta de acercarse “al otro”, una forma más empática, visible 
en poses menos rígidas y sonrisas cómplices, pero, sobre todo, en que se 
preocupó por identificar a las fotografiadas y en explicar las funciones que 
cumplían dentro del pueblo. En cambio, Schmieder, descontextualizó la 
imagen de la joven moliendo en función de fortalecer su argumento.

Imagen 5.
Fuente: Schmieder, Oscar, The settlements of 

the tzapotec and mije indians. State of Oaxaca, 
Mexico, California. Berkeley: University of 

California Press, Publications of Geography, 
Volume IV, 1930, p. 141, placa 28. “Mitla 

woman grinding corn on the metate (metatl). 
The procedure has remained unchage since 
precolombian times. See figure below from 

Codex Mendoza, plate 61.
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Las mujeres de Mitla en fotógrafos oaxaqueños

Existe una larga tradición historiográfica que ha estudiado a fotógra-
fos extranjeros en Oaxaca y sus representaciones de las mujeres, pero 

hasta hace algunos años, poco se sabía sobre fotógrafos locales y su pro-
ducción en el estado. Afortunadamente, cada vez hay más trabajos que 
rescatan acervos de estudios fotográficos instalados en poblados o ciu-
dades, así como investigaciones enfocadas en una producción fotográfica 
regional. Al respecto, Abraham Nahón expone un escenario del mercado 
fotográfico a finales del XIX. Durante este periodo, los primeros fotógra-
fos de la ciudad de Oaxaca limitaron su labor a espacios cerrados, en don-
de además de fotografiar a las familias privilegiadas de la ciudad, también 
reprodujeron los “tipos raciales” del siglo XIX. Al poco tiempo, también 
comenzaron a fotografiar los alrededores de la ciudad y los sitios turísticos 
emblemáticos del estado. (Nahón, 2017: 240). Se realizaban trabajos tanto 
públicos como privados; desde retratos a familias de la élite oaxaqueña, 
hasta registros fotográficos de reos, oficios callejeros y mujeres públicas 
(Mino y Sigüenza, 2018: 16).

A lo largo de la primera mitad del siglo XX los estudios fotográficos 
como negocios familiares se van a consolidar y multiplicar ante la deman-
da comercial de retratos de las familias burguesas de Oaxaca. Uno de los 
estudios más emblemáticos de la ciudad de Oaxaca fue Foto Rivas, funda-
do por Alfonso Rivas Bañuelos, el cual estuvo instalado por muchos años 
enfrente del parque El Llano (Nahón, 2017: 242). Alcanzó prestigio entre 
otras cosas, por contar con los materiales más novedosos y por ser de los 
primeros en introducir la fotografía a color (Mora, 2010: 29). Este negocio 
no se limitó a fotografías de estudio, sino que comercializaba vistas de los 
alrededores de la capital bajo el formato de tarjeta postal. Evidentemente, 
los sitios turísticos fueron lugares comunes entre los fotógrafos, pues eran 
imágenes que se vendían bien.

El estudio actual de Foto Rivas aún vende al público algunas de sus 
imágenes antiguas de los lugares turísticos más populares de Oaxaca, 
como el convento de Santo Domingo, Santa María el Tule, Monte Albán 
y Mitla. En todas ellas se destaca la monumentalidad de la arquitectura y 
las tomas amplias en el caso de las zonas arqueológicas.6 Algunas de sus 

6 El hijo de Rutilio Martínez, fotógrafo aficionado de Mitla me dijo que su papá llegó a tomar 
fotografías por encargo de Foto Rivas. Es probable que Foto Rivas y otros estudios consolida-
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imágenes de Mitla reproducen las tomas con narrativa costumbrista en 
las que colocaban a uno o dos lugareños, casi siempre mujeres, como parte 
del paisaje.

Una de sus fotografías de Mitla es representativa de la folklorización 
de los lugares turísticos y de sus habitantes, por un sector urbano de Oa-
xaca. En la siguiente imagen se ve la fachada principal del edificio de las 
columnas en la que se encuentra una joven sosteniendo una canasta con la 
mano izquierda y unos tenates con la derecha, posiblemente se trate de una 
de las vendedoras que rodean la zona para vender artesanías a los turis-
tas. Este tipo de fotografías estaban pensadas para venderse a un público 
mayoritariamente ajeno al estado, turistas y visitantes en general quienes 
tenían en mente las imágenes pintorescas difundidas de Oaxaca durante 
el siglo XIX y principios del XX realizadas por fotógrafos extranjeros como 
Désiré Charnay, Téobert Maler, el propio Waite o Hugo Brehme.

dos en la ciudad de Oaxaca compraran fotografías de fotógrafos de las poblaciones aledañas 
a la capital. 

Imagen 6.
Fuente: (Propietario anónimo) Mitla, Oaxaca, década de los cincuenta-sesenta
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De acuerdo con Deborah Poole, las fotografías de tipos oaxaqueños 
fueron una forma en la que la burguesía urbana del estado de principios 
del siglo XX, entendió y se apropió de la diversidad étnica para crear una 
“oaxaqueñidad” (Poole, 2004: 41). Las imágenes de mujeres provenientes 
de diferentes pueblos portando su ropa tradicional fueron un elemento 
central en el proceso de construcción de una “identidad compartida”. El 
conjunto de fotografías sobre aspectos considerados representativos de lo 
oaxaqueño como Mitla y Monte Albán, el árbol del Tule, la vestimenta, las 
artesanías conformaron un imaginario que perdura hasta nuestros días. 
En el caso de la imagen de Foto Rivas, el binomio mujer y pasado prehis-
pánico, refuerza la idea de continuidad y vigencia de la tradición zapoteca, 
asociada inmediatamente a la identidad oaxaqueña y nacional.

Las mujeres mitleñas en la fotografía familiar

Hasta el momento hemos hablado de la apropiación de la imagen de 
las mujeres con diferentes fines, pero siempre realizados desde un 

punto de vista externo. A continuación, se analizará la fotografía de pro-
ducción mitleña, ya fuera que contrataran un servicio o que ellos mismos 
tomaran las fotografías, con el fin de conocer cómo se representó un mis-
mo espacio cuando se cambia a un enfoque desde adentro. 

Como se mencionó, en 1920 ya había un mercado importante de es-
tudios fotográficos en las principales ciudades del estado, pero también 
se hizo presente una oferta fotográfica en los diferentes municipios para 
satisfacer a un creciente número de clientes que demandaban un servicio 
profesional, o eran los mismos agentes fotográficos y ambulantes quienes 
se abrían mercado. Existían los fotógrafos conocidos coloquialmente como 
“de agüita”, de “cajoncito”, de “cinco minutos” o “disparadores”. Visitaban 
las plazas de los pueblos o lugares emblemáticos donde se congregaba la 
gente e instalaban estudios improvisados, con objetos de utilería como 
caballitos o telones de fondo y realizaban tomas que entregaban casi al 
instante. Una vez identificados entre la población, eran contratados para 
fotografiar bodas o bautizos. Un oficio popular fue el de las ampliaciones, 
se trataban de pinturas hechas a partir de retratos fotográficos, todo un 
proceso artístico como lo documenta Alejandra Mora Velasco en su estu-
dio sobre Eligio Zárate, fotógrafo de San Pablo Huitzo (Mora, 2010: 77). 
Existían distintos géneros de las ampliaciones de acuerdo con los planos 
del retrato artístico: busto, medio cuerpo o cuerpo entero, mismos que se 
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adaptaban a los gustos de los clientes, siendo las opciones infinitas. A par-
tir de un retrato fotográfico convencional, una persona podía incorporar 
la vestimenta de su preferencia o incluso, incluir algún personaje histórico 
o celebridad de la época (Mora, 2010: 67). 

Es necesario resaltar que el oficio de fotógrafo estaba reservado al 
género masculino, aunque existen excepciones como la señora Beatriz 
Robles Monterrubio fotógrafa formada por Manuel Maldonado Colmena-
res, dueño del estudio fotográfico Maldonado en Tlacolula de Matamoros 
(Mino y Sigüenza, 2018: 88). 7 También se han identificado a otras mujeres 
fotógrafas en la ciudad de Oaxaca como Conchita Ricardez, esposa de un 
fotógrafo especializado en retratos de óvalo, o Angélica Cano de quienes 
valdría la pena indagar más (Mora, 2010: 29). 

Retratos

Las primeras fotografías familiares de Mitla son retratos en los que se 
busca reafirmar la institución familiar, donde las mujeres cumplen su 

función de madres, esposas e hijas. La fotografía más antigua que pude 
encontrar entre las familias de Mitla se trata de un retrato de familia 
perteneciente al señor Elías Quero, donde aparecen su abuela y sus bis-
abuelos. El proceso fotográfico es de sales de plata, misma que empieza a 
mostrar rastros de oxidación en las orillas. La fotografía se fechó en 1928 
y pertenece a la familia Quero Martínez. 

Si se analiza la evolución de la fotografía familiar de Mitla, uno de los 
cambios más evidentes es la vestimenta. Conforme nos adentramos más 
hacia el siglo XX, los mitleños dejan de usar vestimenta y accesorios aso-
ciados a lo indígena y comienzan a adoptar una forma de vestir occidenta-
lizada y moderna. De esta forma sustituyen los huaraches por zapatos, los 
cacles por zapatillas, faldas y refajo por vestidos.

En los retratos importa inmortalizar la identidad de sus integrantes 
y en el resto de las fotografías familiares es el de eternizar la institución 
familiar, consolidarla como grupo cerrado e incorruptible. Como diría Ca-
rolina Cansino: “Las fotografías de familia son símbolo de integración, 
unidad y trascendencia”, lo importante es eternizar la identidad de sus 

7 Beatriz Robles Monterrubio era sobrina del fotógrafo y dueño de Estudio Maldonado en Tla-
colula de Matamoros. Como su tutor, el señor Manuel Maldonado enseñó a Beatriz el oficio. 
Sería interesante profundizar sobre más mujeres fotógrafas y una mirada de género en la 
producción fotográfica de Oaxaca.
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integrantes como miembros del grupo familiar (Cansino, 2004: 10). Las 
fotografías de estudio, si bien no son abundantes en Mitla, tienen una pre-
sencia importante y reproducen las características formales impuestas 
desde el siglo XIX, fondos lisos o aburguesados, mobiliaria y poses firmes 
y solemnes, aunque en comparación con los daguerrotipos del XIX y los 
retratos de familias porfiristas, la infraestructura en estas fotografías es 
mucho más austera y humilde. 

La fotografía número 8 fue tomada a finales de la década de los veinte 
se trata de un retrato de Simeón Martínez y su esposa Teresa Hernández. 
Como se puede ver, se utilizan las convenciones propias de la fotografía de 
estudio, aunque con una decoración mucho más austera y la vestimenta 
sigue siendo la tradicional de Mitla. Diez años después, en 1939, los espo-
sos Simeón y Teresa volvieron a fotografiarse, pero en esta ocasión ya con 
sus cuatro hijos. Resalta la austeridad de la toma pues no hay adornos ni 
ningún tipo de decoración que distraiga la atención de lo que realmente 
se busca destacar: los miembros de la familia. La comparación de las dos 

Imagen 7.
Familia Quero Martínez, 1928
Propiedad de Elías Quero 
Cristóbal, Mitla, Oaxaca
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Imagen 9.
“Sr. Simeón Martínez y la Sra. Teresa Hernández con sus amantes hijos. Agosto 12 de 1939”

Propiedad de Gerardo Martínez, Mitla, Oaxaca

Imagen 8.
Simeón Martínez y Teresa Hernández, 
finales de 1920
Propiedad de Gerardo Martínez, 
Mitla, Oaxaca
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imágenes del matrimonio Martínez Hernández pone en evidencia una oc-
cidentalización en la vestimenta que transforma radicalmente la manera 
en la que se representan a sí mismos. La imagen que se intenta proyectar 
está cada vez más alejada de la idea de cómo supuestamente debía verse 
un indígena, una idea que irá disminuyendo en los acervos fotográficos de 
Mitla conforme avance el siglo XX.

Bodas

En los acervos familiares de Mitla, un evento imprescindible son las 
bodas. El sociólogo Pierre Bourdieu reconoce una relación estrecha 

entre las bodas y la fotografía, ambas consideradas como prácticas rituali-
zadas. Las fiestas y las bodas en particular tienen como función principal 
la de recrear y solemnizar al grupo y por ello, la fotografía en las bodas se 
introduce como parte del “despilfarro” que caracteriza a las celebraciones 
(Bourdieu, 2003: 58). Bourdieu hace énfasis en la función social de la fo-
tografía de bodas, razón por la cual logró imponerse rápidamente como 
práctica común, pues desempeñaba funciones que ya existían desde antes 
de su aparición. En este sentido, es lógico que la fotografía en las bodas 
fuera adoptada fácilmente y se generalizara, debido a que ya existían las 
condiciones rituales sociales para su consolidación.

El matrimonio en Mitla es una parte importante de la vida econó-
mica y un medio a través del cual existe una distribución de recursos y 
movilidad social. Antiguamente, la pareja que iba a casarse no tenía una 
relación previa con el esposo o esposa, es más en ocasiones ni siquiera se 
conocían. Era común que se le pagara a una persona, casi siempre mujer, 
para realizar el arreglo. Una vez establecido el acuerdo, inmediatamente 
comenzaban los preparativos (Parsons, 1936: 96).

Sobre la fotografía 10, cuenta la señora Josefina, su propietaria, que 
conoció a su esposo hasta el día de la boda. Dos años antes de casarse, 
una señora fungió de mediadora quien le preguntó si se quería casar “con 
el difunto” (refiriéndose la señora Josefina a su ya difunto esposo). Ella 
se negó en principio, pero después de dos años de insistencia, finalmente 
aceptó casarse a la edad de 18. Sin embargo, esa fotografía no se tomó el 
día de su boda, sino en otra boda en la que coincidió que estaban los pa-
drinos y había un fotógrafo, entonces quisieron aprovechar para capturar 
el momento. De tal forma que la señora Delfina se puso nuevamente su 
vestido de novia.
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Cabe destacar que esta es la única foto de la época que ella conserva, 
pues al parecer su familia era de escasos recursos y no podía costear fo-
tos ni mucho menos comprar una cámara. De ahí por qué no fue posible 
obtener una fotografía el día de su boda, aunque al escenificarla, simbó-
licamente, es como si hubiese sido tomada ese mismo día. La foto es va-
lorada como tal, pues está colgada en la sala principal de la casa justo en 
el centro y a su alrededor de se encuentran otras fotos familiares mucho 
más recientes. Es evidente que entre los mitleños hay una necesidad de 
reafirmar la unión matrimonial a través de las fotografías como una for-
ma de fortalecer el linaje. En el caso de la señora Josefina, existe una pre-
ocupación por legitimar, aunque sea por medio de la fotografía, la unión 
matrimonial. 

Imagen 10.
Retrato de grupo, boda Josefina Bautista, 1947
Propiedad de Josefina Bautista, Mitla, Oaxaca.
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Vida social

Durante los años cincuenta hubo una organización de mujeres ligada 
a la iglesia llamada Acción católica. Este grupo tenía un coro y reali-

zaban diversas actividades como organización de colectas y campañas de 
alfabetización (Elías Quero Cristóbal, comunicación personal, 8 de no-
viembre de 2017). En la imagen 11 se ve a todo el grupo en la iglesia de 
San Pablo, su centro de reuniones. Se puede ver que estaba conformado 
por mujeres de todas las edades, desde niñas hasta mujeres adultas. Esta 
misma imagen la encontré durante mi búsqueda en dos colecciones fami-
liares diferentes, una del señor Rufino Reyes y otra del señor Elías Quero 
Cristóbal. Los dos tienen la misma imagen porque en ella involucra a un 
miembro de su familia: la señora Teresa Cristóbal (centro), tía del señor 
Elías y esposa del señor Rufino Reyes.

Según Bourdieu la elección de los temas que conciernen al fotógrafo 
profesional y las fotografías que son de producción familiar no son resul-
tado del azar. Se recurre al fotógrafo cuando se quiere captar al personaje 
social, en cambio la producción fotográfica doméstica marca una diferen-
ciación entre lo público y lo privado (Bourdieu, 2003: 67). La producción 
fotográfica de Mitla trasciende el ámbito privado y abarca lo público al 
fotografiar acontecimientos relevantes en el devenir histórico del pueblo y 
en el que es común que estén involucrados seres queridos.

La inclusión de la población como miembro partícipe de las celebra-
ciones cívicas era una condición necesaria para lograr el arraigo de fechas 
relevantes para la consolidación del proyecto nacionalista posrevoluciona-
rio. En este sentido, tanto los deportes como los desfiles conmemorativos 
de fiestas patrias fueron una forma efectiva de hacerlo. Para su efectivi-
dad, era importante que participaran las autoridades locales, casi siempre 
hombres. Sin embargo, en las celebraciones del 16 de septiembre en Oaxa-
ca, existe una figura femenina que se ha vuelto emblemática del estado. Se 
trata de una joven habitante del pueblo o ciudad elegida como la señorita 
América, encargada entre otras cosas, de encabezar los desfiles y cantar el 
himno nacional. En la imagen 12 perteneciente al señor Rufino Reyes, se 
observa a los miembros de la Junta Patriótica y en el centro a dos jovenci-
tas, una de ella vestida de “revolucionaria” y a lado una joven con vestido 
blanco sosteniendo la bandera mexicana. Como acontecimiento relevante 
dentro del pueblo, quienes participaban directamente en las actividades 
conmemorativas de las fiestas nacionales, se preocupan por dejar registro 
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Imagen 11.
Retrato del Grupo Acción Católica

Propiedad de Elías Quero Cristóbal, Mitla, Oaxaca s/f

visual de su participación, ya fuera como miembro de la Junta Patriótica 
o como señorita América.

El fotohistoriador John Mraz hace énfasis en que las fotografías fa-
miliares no representan momentos mundanos ni cotidianos, sino “expe-
riencias extraordinarias” (Mraz, 1999: 143). En el caso de una comunidad 
pequeña como Mitla, las experiencias extraordinarias no se reducen a la 
historia familiar, sino que conviven paralelamente con el devenir histó-
rico del pueblo y conversan constantemente con los procesos nacionales.

Un hecho interesante de los acervos familiares es que, contrario al 
corpus visual existente de Mitla en donde los edificios prehispánicos 
son una constante, en los acervos familiares rara vez se hacen presentes. 
Como ya se demostró, la figura femenina fue vinculada constantemente 
con la fotografía de sitios arqueológicos, por lo menos así lo ha sido en 
Mitla. Era común que en las tarjetas de visita de zonas arqueológicas 
apareciera alguna mujer lugareña posando. Si comparamos las imágenes 
de Scott y de Foto Rivas donde aparecen mujeres en los monumentos con 
las pocas que existen en los acervos familiares, es evidente una diferencia 
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Imagen 12.
Junta Patriótica, 1955

Propiedad de Rufino Reyes, Mitla, Oaxaca

en la forma de representar a la mujer indígena de Mitla posando en “las 
ruinas”. Es claro que las convenciones estéticas se fueron modificando, 
pero existe otra razón de fondo que marca una diferencia. En aquellas 
tomadas por fotógrafos profesionales fuereños, ya sean oaxaqueños, na-
cionales o extranjeros, hay una tendencia a exotizar a la figura femenina, 
incluyéndola a veces como parte del entorno prehispánico, o al extremo 
de sexualizar su imagen. Lo anterior me lleva a plantear que cuando los 
mitleños se fotografiaban en la zona arqueológica, los fines de esas fotos 
y las formas de producirlas son muy distintas y eso determina el produc-
to final de cómo se autorrepresentan. Para empezar, existe una voluntad 
personal de fotografiarse en ese espacio como parte de su pertenencia al 
lugar y de su identidad. Por otro lado, no hay pretensiones de explotar la 
vestimenta tradicional de Mitla en función de hacer más “pintoresca” la 
imagen, pues no es su objetivo. Por ejemplo, en las fotos 13 y 14, aunque 
hay mujeres usando rebozos, no se destaca este elemento, ni tampoco el 
uso de otros accesorios tradicionales como los huaraches, faldas o hui-
piles, como recursos que han sido utilizados para reforzar el supuesto 
vínculo con el mundo indígena.
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Imagen 13.
Grupo Acción Católica en la zona arqueológica de Mitla

Propiedad de Ramiro Martínez, Mitla, Oaxaca s/f

Imagen 14.
Propiedad de Ramiro Martínez, Mitla, Oaxaca s/f
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Conclusiones

A lo largo de este artículo se realizó un recorrido por diferentes mo-
mentos que marcaron pautas en la forma de representar a la mujer 

mitleña, dependiendo de las intenciones y los usos, pero siempre media-
dos por los valores ideológicos de los autores y de cada época. 

Cuando la fotografía era una herramienta reservada a un grupo privi-
legiado con los medios para ejercerla, la posición de otredad desde donde 
fueron fotografiadas las mujeres de Mitla definió su representación. De 
esta forma, aquello que a los fotógrafos visitantes les parecía ajeno, extra-
ño y exótico porque era diferente a ellos, fue motivo de su atención. Es así 
como las mujeres fueron fotografiadas desempeñando su rol doméstico de 
cocineras, lavanderas, molenderas y en los casos más extremos, portado-
ras de sexualidad. Por otra parte, los cambios de paradigmas en la antro-
pología introdujeron diferentes formas de acercarse a los sujetos de estu-
dio, procurando una relación más horizontal en la medida de lo posible, 
como fue el caso de Elsie Parsons, aunque los aspectos formales impuestos 
por la fotografía costumbrista continuaron repitiéndose. Sin embargo, el 
uso que la autora dio a esas imágenes marcó una diferencia importante.

Una vez que la fotografía se volvió una práctica de consumo masivo 
y accesible para una población rural, ésta siguió siendo realizada en su 
mayoría por hombres. Sin embargo, la mujer es una figura central en la 
fotografía de familias. Dentro del núcleo familiar, la fotografía se convir-
tió en un medio para consolidar su posición de madre, esposa e hija. En 
un nivel más amplio, la mujer es representativa de la dicotomía constante 
entre modernidad y tradición. Por un lado, la mujer mitleña está presente 
en los procesos de modernización del pueblo, visibles en la vestimenta y en 
su participación en celebraciones cívicas, pero sigue siendo responsable de 
conservar las tradiciones y costumbres como la religión católica. Aunque 
parezca una obviedad, es necesario resaltar que no hay imágenes de esce-
nas cotidianas como cocinar, o moler maíz y demás actividades asociadas a 
la mujer, pues como se mencionó anteriormente, la fotografía familiar bus-
caba capturar para la posteridad acontecimientos excepcionales y felices.

El mar de información que ofrecen los acervos familiares es un mundo 
aún por explorar, por lo que este texto ofrece un primer acercamiento al 
papel de las mujeres en la fotografía doméstica. También es una invitación 
a aventurarnos en la tarea de buscar y construir fuentes que enriquezcan 
el conocimiento de sectores invisibilizados, que sirvan de contrapeso ante 
la imposición de narrativas creadas desde los grupos hegemónicos.
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 Vigilantes de la prostitución en la 
ciudad de Oaxaca: diferencias de género, 

expresión y autoridad, 1895-19471

FABIOLA BAILÓN VÁSQUEZ2

esde mediados de siglos XIX se impuso en México el llama-
do sistema reglamentarista de la prostitución a través del 
cual se pretendía lograr la vigilancia y control de todo lo 
que tuviera que ver con el comercio sexual. Su base funda-
mental estuvo conformada por la imposición de una serie 

de normas y obligaciones a las mujeres involucradas en la prostitución 
(tanto a aquellas que la ejercían como a las matronas, más no así a los va-
rones), un chequeo médico y un registro ante las autoridades que vieron a 
la prostitución y a las prostitutas como un problema, pero también como 
una necesidad imposible de erradicar debido a la creencia de que impedía 
males mayores como, por ejemplo, la violación. 

Tal sistema requirió la elaboración de reglamentos y la participación 
de diversos funcionarios entre los cuales se encontraban los vigilantes de 
prostitución.3 Sobre tales personajes recayó, en buena medida, el éxito del 
sistema, pues fueron los que tuvieron contacto directo con las vigiladas, 
se encargaron de hacer cumplir las normas estipuladas, de encarrilar a 
las que se salían del camino y de perseguir a las que se negaban completa-
mente a aceptarlo. Así, se esperaba que tales funcionarios se mantuvieran 
inflexibles en la senda marcada por la normatividad para el ejercicio de 
su labor, pero la realidad es que llegaron a emplear tanto su experiencia 

1 Este trabajo no hubiera sido posible sin la colaboración de Agustín García Cruz quien, a través 
del servicio social, realizó la búsqueda de documentación en el Archivo Histórico Municipal 
de la ciudad de Oaxaca, la cual fue utilizada para la presente versión. Agradezco a dicho es-
tudiante su participación, así como al Instituto de Investigaciones en Humanidades y a la 
Universidad Autónoma “Benito Juárez” de Oaxaca por el apoyo prestado.

2 Profesora-investigadora del Instituto de Investigaciones en Humanidades de la Universidad 
Autónoma “Benito Juárez” de Oaxaca. Correo electrónico: fvasquez.cat@uabjo.mx

3 Además, estaban los médicos encargados de realizar los chequeos, los miembros del cabildo, 
el presidente municipal y la policía.
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y conocimientos, como sus propios criterios, prejuicios e intereses depen-
diendo de su edad, clase y género. De ahí que resulte interesante revisar 
su quehacer cotidiano e indagar hasta qué punto lograron el tan anhelado 
control.

El presente trabajo tiene como objetivo examinar la manera en la que 
tales funcionarios y funcionarias menores pusieron en práctica las medi-
das de vigilancia y la forma en la que fueron construyendo o minando su 
autoridad y poder. En otras palabras, se interesa por reflexionar sobre la 
parte efectiva y cotidiana de la vigilancia más que sobre la normativa e 
institucional, tratando de entender cuáles fueron algunas de las pautas 
o modelos morales, sociales, culturales, o de otro tipo, que involucraron 
tales personajes en su labor, así como las formas de expresión que mani-
festaron y su capacidad de mando o autoridad, si es que la tuvieron, po-
niendo especial atención en sus diferencias de género y edad.

Cabe señalar que en otros trabajos he revisado ya los orígenes del 
puesto de “vigilante de la prostitución” en la ciudad de Oaxaca, su femi-
nización y algunas de sus principales características utilizando la docu-
mentación oficial o administrativa, por lo cual no voy a insistir en tales 
aspectos (Bailón 2016, 2019ª, 2019b). En este caso, avanzo utilizando el 
mismo tipo de documentación, pues es la única con la que cuento,4 pero 
desde otra perspectiva: privilegiando las pequeñas huellas generadas por 
estos funcionarios y funcionarias menores “desde abajo”5 e interpretando 
los reportes que generaron como parte de sus obligaciones, los cuales, si 
bien son administrativos, escuetos, dispersos y difíciles de interrelacio-
nar, permiten por lo menos acercarse un poco a su realidad y a su manera 
de pensar.

El presente trabajo se inscribe así, en el conjunto de investigaciones 
que intenta destacar la participación de las mujeres en la historia, pero 
no cualquier tipo de mujeres, sino de aquellas apenas perceptibles, poco 
numerosas, marginales, que no pueden ser “escuchadas” tan fácilmente y 
que, generalmente, no son motivo de atención de los estudios históricos.6 

4 Sin embargo, como bien ha señalado Romana Falcón, “una de las pocas ventanas que ten-
emos al mundo de los marginados son los registros de sus múltiples negociaciones con el 
aparato formal de gobierno” (Falcón,2005: 15)

5 La historia “desde abajo” se articula haciendo hincapié en las experiencias y acciones de las 
clases bajas, populares o subalternas, rescata a los pobres y olvidados de la historia, a quienes 
“ocupan los últimos escalones de la estructura social, con el propósito de distinguir “sus 
luchas y sus anhelos”, sus actividades, valores, proyectos y autonomía relativa” (González, 
2013: 10 y 12; Falcón, 2005: 13) 

6 Al respecto los trabajos de Gayatri Spivak han dado luz sobre tales aspectos. Particularmente 
sobre la imposibilidad histórica de determinados grupos de mujeres de ser escuchadas, matiz 
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Sobra decir que sobre este grupo escasean las investigaciones y que las 
menciones esporádicas que se han hecho al mismo generalmente se inser-
tan en los estudios sobre la historia de la prostitución y la imposición del 
sistema reglamentarista en México (Núñez, 2002: 75-76; Delgado, 1998: 
96; Sánchez, 2002: 114; Rodríguez, 2002: 47; Overmyer-Velázquez, 2010: 
221), en los cuales, sin embargo, los funcionarios que más han llamado la 
atención son los médicos, no los vigilantes. Sobre éstos se sigue conocien-
do muy poco, pese al importante papel que jugaron en el mantenimiento 
de la estructura de control de la prostitución en todo el país durante más 
de un siglo.

Una característica importante que hay que destacar para el caso oaxa-
queño es que el puesto de vigilante de prostitución inició siendo masculino 
y posteriormente se feminizó, es por este motivo que en el primer apartado 
se revisan algunas de las diferencias de género implícitas en el ejercicio 
práctico de su labor, evaluando lo que esto significó para el efectivo man-
tenimiento del orden. Posteriormente en un segundo apartado se avanza 
sobre la caracterización de los que fueron dos de los principales rasgos de 
la vigilancia en femenino: la elaboración de partes y la consignación, anali-
zándolos como una clara muestra del efectivo cumplimiento del deber, pero 
también como una forma de expresión que utilizaron para hacer eviden-
tes algunas preocupaciones, ideas y prejuicios. Y, finalmente, en el tercer 
apartado se revisa la importancia de la asignación de subordinados a las 
vigilantes mujeres como una manifestación del poder y de la autoridad que 
llegaron a tener en el espacio público oaxaqueño.

Similitudes y diferencias de género en la vigilancia 
de la prostitución

En Oaxaca los primeros reglamentos y el puesto de “vigilante de pros-
titución”, que fue el funcionario encargado de vigilar a las prostitutas 

junto con los policías de a pie, se pusieron en práctica a partir del año de 
1892 (Bailón, 2016: 189). La concreción de todo el sistema reglamentarista 
se prolongó, sin embargo, varios años más como resultado de problemas 
económicos, de falta de personal, de jurisdicción y de resistencia de las 
mujeres a aceptar las normas (Bailón, 2016: 84), pero, más importante 
aún, por el mal comportamiento y/o defectuoso cumplimiento de los fun-
cionarios menores, y específicamente, de los vigilantes y policías.

que realizó después de la polémica generada a partir de la idea de que los subalternos “no 
pueden hablar” (Gayatri, 2009).
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Estos “intermediarios no planeados”, como los llama Mark Overm-
yer siguiendo a Piccato (Overmyer-Velázquez, 2010: 221), que se ubicaron 
“entre las regulaciones oficiales y la complicidad de la vida cotidiana” no 
insistieron de la misma manera que los altos funcionarios y los médicos 
en lograr el estricto control de las “transgresoras”, ni tuvieron los mismos 
intereses, más allá de que entendieron a su manera las normas y las regu-
laciones, así como su puesta en práctica, involucrando en este proceso sus 
propias pautas sociales y morales. 

Desde 1885 el reglamento de prostitución de la ciudad de Oaxaca 
había establecido que los agentes tenían la obligación de vigilar burde-
les para evitar escándalos e impedir la concurrencia de menores de edad. 
Asimismo, dejó consignado que podían perseguir o aprehender a las 
transgresoras cuando fuese necesario; más allá de cumplir algunas ta-
reas administrativas como rendir partes o apoyar en las visitas médicas 
que las prostitutas tenían que hacer.7 Con ello, el Ayuntamiento les otorgó 
suficiente poder para manejarse dentro del mundo de la prostitución y 
mantener el “orden” en estrecha colaboración con los policías de la ciu-
dad. Sin embargo, nada estuvo más alejado de la realidad. Los vigilantes 
difícilmente siguieron al pie de la letra lo establecido en los reglamentos y 
fueron los primeros en romper el orden en lugar de asegurarlo.

Un caso temprano permite ver cómo el alcoholismo y los prejuicios en 
torno a la moralidad y a la transgresión caracterizaron el diario acontecer 
de los vigilantes de la ciudad, pues apenas a unas semanas de haberse im-
puesto el reglamento (en mayo de 1892) uno de ellos, el vigilante Manuel 
Armengol, fue aprehendido “por ebriedad, escándalos y faltas a la policía, 
[...] que consistieron en haber pedido auxilio a algunos agentes para que 
condujera mujeres a la inspección de personas que eran honradas y nin-
guna pública”.8 Hasta cierto punto, su estado podría explicar algunas de 
sus acciones y, sobre todo, el escándalo provocado, pero no el hecho que se 
haya fijado en un grupo específico de mujeres y que las haya juzgado atri-
buyéndoles características relacionadas con la prostitución. Desafortuna-
damente la nota es muy escueta, pero insiste en señalar que el vigilante 
“las confundió” y que “eran mujeres que en ese momento pasaban por la 
calle”, es decir, eran mujeres que transitaban por un espacio público solas, 
pues de otra manera no se hubiera atrevido a aprehenderlas.9 Lo cual, nos 

7 Archivo Histórico Municipal de la Ciudad de Oaxaca (AHMCO), Serie Secretaría municipal 
(SSM), Sección: Reglamentos de Oaxaca, Reglamento de prostitución, caja 1, 1894.

8 AHMCO, SSM, Sección: Libros empastados, caja 38, libro 7, 25 de mayo de 1892. Las cursivas 
son mías. 

9 Al parecer esto fue común en aquellos países en los cuales se instauró el sistema reglamenta-
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lleva a preguntarnos sobre la forma en la que dicho vigilante y otros tan-
tos que no se encontraban en estado alcohólico —pues los casos se repiten 
más adelante—,10 concibieron las conductas transgresoras y a las mujeres 
que ejercieron la prostitución.11

Armengol no sólo juzgó a un grupo de mujeres por su apariencia, sino 
que interpretó, a partir de lo que estaba planteado en el reglamento, que 
cualquier asomo o atisbo de transgresión, cualquier conducta que se sa-
liera de lo esperado para las mujeres —como caminar solas por las calles 
como “mujeres públicas”—, debía ser reprimida. Sólo de esa manera se 
explica cómo al pedir ayuda a la gendarmería de la ciudad —haciendo uso 
de la autoridad que se le había conferido— y al negarse a respaldarlo, in-
sistió una y otra vez, hasta llegar al enfrentamiento con los gendarmes. 
Lo mismo sucedió con otro vigilante, Andrés Ortiz, quien unos años más 
tarde, denunció directamente a un gendarme porque no le prestó la “ayu-
da necesaria” para aprehender a una mujer que él había identificado como 
“prostituta clandestina”, es decir como mujer que ejercía la prostitución 
sin registro, pese a que se descubrió, después de una investigación, que 
era sólo una “dependienta”.12

Las prostitutas ciertamente eran mujeres que se salían de todo lo es-
perado en la época: no eran recatadas, dedicadas al hogar y a los hijos; su 
sexualidad no estaba dedicada al principal rol de las mujeres, el ser ma-
dres; se paseaban por las calles “libremente” tanto de día como de noche; 
tenían una actitud —y quizá hasta una forma de caminar— no correspon-
diente a lo que se esperaba para las “damas” de la época. En suma, eran 
unas transgresoras, pero además fueron consideradas peligrosas debido 
a su vínculo —en cierta medida construido— con la sífilis y otras enfer-
medades venéreas, argumento con el cual se justificó la estricta necesidad 
de vigilarlas y controlarlas para contener esa sexualidad peligrosa, pero 
también para que no duplicaran la transgresión saliéndose de las normas 
que ya habían sido establecidas para controlarlas. En ese ímpetu, el Ayun-
tamiento fue incrementando cada vez más la persecución, proporcionando 

rista. Sin embargo, el caso de Londres es muy particular, pues debido a la confusión constante 
de obreras con prostitutas y a la realización de chequeos médicos obligatorios, los grupos fe-
ministas conformaron todo un movimiento en contra de la policía y del sistema de regulación 
(Emsley,1991: 73).

10 Véase El Imparcial, 28 de octubre de 1894. 
11 Puesto que no tenemos su voz propia, ésta y otro tipo de acciones permiten corroborar que en 

el cumplimiento de su “deber” los vigilantes involucraron sus propias pautas y entendimiento 
de cómo debían llevar a cabo su misión.

12 AHMCO, SSM, Sección: Libros empastados, libro 5, caja 43, 18 de mayo y 2 de agosto de 
1894; Sección: Actas de Cabildo, libro 068, foja 2r, 12 de septiembre de 1894. 
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a los vigilantes el poder para acecharlas y cazarlas en caso de que no reali-
zaran su registro, pagaran los impuestos por el ejercicio de la prostitución 
o realizaran el chequeo médico obligatorio, especialmente después de que 
se incrementara la cantidad de “insubordinadas” y “clandestinas”.13

Lo que interesa destacar aquí, es que en este proceso los vigilantes no 
sólo involucraron sus prejuicios sobre quién debía ser considerada “trans-
gresora” o no, sino también intereses y rasgos vinculados a su condición 
de género que los llevaron a abusar de su autoridad. 

Dada su precaria situación, fueron fácilmente corruptibles y acusados 
de que no cumplían adecuadamente sus funciones o ignoraban conduc-
tas que debían sancionar.14 Uno de los casos más representativos es el de 
Mario Azotlán, que fue denunciado por una prostituta porque “solapaba” 
a otras mujeres para que faltaran a la visita médica a cambio de dinero, 
más allá de que llegó a mantener una relación con una de ellas, con la cual 
“se paseaba por las noches”.15

Como sucede hasta ahora con los encargados del orden en su nivel 
más bajo, su selección no respondió a los criterios establecidos por las 
autoridades para el exacto funcionamiento de las leyes o de los reglamen-
tos, sino a la necesidad o a la emergencia de tener a alguien que cubriera 
el puesto y, sobre todo, que se sostuviera en el mismo.16 Los que llegaron 
a ocuparlo, por lo menos hasta 1905, fueron varones, de edad media, ayu-
dantes o mozos que ya se encontraban trabajando en el ayuntamiento o 
habitantes de la ciudad de los estratos bajos que, hasta cierto punto, eran 
cercanos a estas mujeres y eran contratados bajo la simple disposición 
de llevar a cabo las labores que se les impusieran. En otras palabras, no 
eran funcionarios que contaran con una preparación o entrenamiento es-
pecífico, más allá de que su salario era bajo y su número escaso. Así, aun-
que el reglamento exigió que fueran trabajadores de “probada y notoria 
honradez”,17 con lo que se esperaba que fueran modestos pero rectos, su 

13 Las “insuboordinadas” eran aquelas mujeres que ya estando registradas y bajo el sistema de 
control se insubooridnaban al mismo. Y las “clandestinas” aquellas que simplemente se reve-
laban frente al sistema y se negaban a realizar su registro de prostitución.

14 AHMCO, SSM, Sección: Expedientes sin carátula, caja 3, exp. sin núm., 1 de abril de 1894; 
Sección: Actas de cabildo, libro 65, 17 de mayo de 189 y, Sección: Libros empastados, caja 42, 
libro 2, 9 de mayo de 1894; AHMCO, SSM, Sección: Libros empastados, caja 65, libro 4, 5 de 
octubre de 1903.

15 AHMCO, SSM, Sección: Libros empastados, libro 5, caja 43, 18 de mayo y 2 de agosto de 
1894. 

16 En general, los funcionarios menores se carcaterizaron por estar escasamente preparados 
(Pulido, 2015: 9-31).

17 AHMCO, SSM, Sección: Reglamentos de Oaxaca, Reglamento de burdeles, caja 1, 1885.
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situación, su entorno cultural y su condición de género los llevaron a con-
travenir frecuentemente las normas.

De ahí que no sea extraño encontrar que además de confundir con 
prostitutas a determinado grupo de mujeres y de extorsionar a las que sí 
se dedicaban a ello, presentaran informes falsos o faltaran a su deber.18 
Pero si algo evidencia el abuso de poder y uno de los principales rasgos de 
la vigilancia en masculino —o en otras palabras, es una clara muestra de 
un comportamiento derivado de su condición de género— es el hecho de 
que llegaron a mantener relaciones sexuales con las mismas mujeres a las 
que se supone debían vigilar. 

Toda persona, señala Marcela Lagarde, es la síntesis de las determi-
naciones sociales, culturales, políticas e ideológicas que se expresan en la 
identidad, las acciones y los pensamientos (Lagarde, 1990), y los vigilantes 
como parte de una sociedad patriarcal en la cual las mujeres que se salían 
de las normas morales eran vistas como mujeres “disponibles” para cual-
quiera y las prostitutas en particular como “objetos” a los cuales podían ac-
ceder fácilmente, no escaparon a tales condicionantes, ni a la construcción 
de la masculinidad de su época. Así, además de ser funcionarios menores, 
fueron parte de la población masculina a la que se dirigió este modelo, el 
cual interiorizaron como parte de su subjetividad y lo replicaron, con la 
característica de que involucraron la “autoridad” que les fue conferida.

Mantener relaciones sexuales con las mujeres dedicadas a la prostitu-
ción para no denunciarlas o consignarlas al hospital, forzarlas o simple-
mente sacar provecho del contexto en el que se encontraban para reafir-
mar una pauta machista, fueron prácticas de la vigilancia en masculino 
que llegaron a generar quejas por parte de las mismas mujeres dedicadas 
a la prostitución, de las autoridades e incluso de la población.19

Al respecto, Oyarzún señala que la autoridad no puede existir “sin que 
esta sea atribuida por quienes están sujetos a ella” (Oyarzún, 2008: 26), y 
los constantes cuestionamientos a los vigilantes reflejan cómo su compor-
tamiento y las pautas que emplearon para llevar a cabo sus tareas fueron 
minando su escasa legitimidad. Así, después de varios intentos fallidos 
por corregir sus faltas y de un intenso debate, los integrantes del cabildo 
decidieron, en el año de 1903, suprimir a los vigilantes varones para po-
ner en su lugar a mujeres. Su principal argumento fue que los vigilantes 

18 Mauro Atlán multado con 5 pesos “por faltas al cumplimiento de su deber”, Boletín Munici-
pal. Órgano del H. Ayuntamiento de la Ciudad de Oaxaca de Juárez, tomo I, núm. 11, julio 
31 de 1903; véase también AHMCO, SSM, Sección: Expedientes sin carátula, caja 3, exp. sin 
núm, 1 de abril de 1894.

19 AHMCO, SSM, Sección: Libros empastados, caja 65, libro 4, 5 de octubre de 1903.
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varones, por su escasa moralidad, carecían de la capacidad necesaria para 
estar en un puesto que requería oponerse tajantemente a “tentaciones” 
como el alcohol, el dinero y “las mujeres”. Por el contrario, las mujeres, 
aunque no cualquier tipo de mujer, sino aquellas de avanzada edad,20 re-
presentaban una garantía para la vigilancia, ya que, por lo menos dos de 
esas “tentaciones”, el alcohol y las mujeres, estaban completamente supri-
midas dada su condición de género y edad.

Así, los miembros del cabildo justificaron la idoneidad de la vigilancia 
en femenino y les confirieron legitimidad para realizar las mismas funcio-
nes que realizaron sus homólogos varones. En otras palabras, la edad, vin-
culada a una serie de valores y prejuicios como el que las mujeres mayores 
no pueden ser atractivas sexualmente o no tienen ya familiares de los cua-
les ocuparse —pero por el contrario, tienen el conocimiento y la experien-
cia otorgados por los años—, sumado al hecho concreto de que no podían 
“caer presas” de las tentaciones de las transgresoras —como sucedió en el 
caso de los vigilantes varones—, las convirtió en las mejores candidatas 
para un puesto en el que lograron mantenerse desde el año de 1903 hasta 
el de 1957, en que éste se suprimió. 

El estado les otorgó con ello una superioridad moral —por lo menos, 
en términos discursivos— que en la práctica se tradujo en una diferencia 
en cuando a la vigilancia se refiere ya que las mujeres, a diferencia de los 
varones, nunca llegaron a embriagarse y/o a establecer relaciones sexua-
les con sus vigiladas. Con ello, las autoridades se deshicieron de uno de 
los problemas más grandes de la vigilancia de la prostitución, a la vez que 
las nuevas funcionarias obtuvieron mayor autoridad. Un claro ejemplo de 
ello fueron las órdenes que el Ayuntamiento les otorgó para “penetrar en 
determinadas casas” y sitios de “diversión” en busca de prostitutas clan-
destinas, mismas que habían sido negadas en el pasado a los vigilantes 
varones.21 Otro ejemplo fue la designación de ayudantes y policías que 
quedaron directamente bajo su control.

En realidad, el cabildo pensó de manera estratégica la vigilancia por 
parte de este tipo de mujeres mayores para que fungieran de lleno como fi-
guras de autoridad frente a otras mujeres, que en su mayoría eran jóvenes. 
Aunque, en la práctica, se convirtieron en figuras de autoridad para otros 
funcionarios menores, como los ayudantes y policías o gendarmes que las 

20 Aunque no quedó específicamente definida la edad en tales documentos, se pude saber por los 
registros posteriores que la mayoría de ellas tenia arriba de 40 años y hasta 60 años.

21 AHMCO, SSM, Sección: Sanidad/Prostitución, caja 7, 3 de enero de 1906; Sección: Expedien-
tes con carátula, caja 8, exp. 115, 8 de junio de 1910; y Sección: Actas de cabildo ordinaria, 
libro 109, exp. 58, 11 de diciembre de 1916.
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asistían. Desde esta perspectiva, el ejercicio de sus labores y su compor-
tamiento distó de aquel manifestado por sus pares varones, sobre todo, 
porque se apegaron más a las pautas y los deseos establecidos por el siste-
ma reglamentarista. Sin embargo, la continuidad en las quejas presenta-
das porque perseguían y acosaban a personas sin razón,22 extorsionaban 
a sus vigiladas,23 y ocultaban o dejaban pasar convenientemente ciertos 
comportamientos de éstas y las matronas,24 demuestran que la vigilancia 
en femenino no generó del todo connotaciones y sentidos diferenciados en 
las observaciones y comportamientos, y, que al igual que sus antecesores 
llegaron a involucrar prejuicios e intereses en su labor. 

Un caso interesante es el de Leonor Zárate quien presentó una queja 
en mayo de 1927 porque la vigilante había entrado en múltiples ocasiones 
a su domicilio acompañada de agentes de la policía para hacer registros 
y realizar interrogatorios a los inquilinos, causándole “un sin número de 
molestias” y amenazándola con que el Ayuntamiento le impondría mul-
tas.25 Por la información proporcionada se puede decir que no es casuali-
dad que haya sospechado de esa casa porque Leonor Zárate, que era sol-
tera y vivía con su hermana (ambas costureras), alquilaba el resto de las 
piezas a inquilinos varones, es decir, era un espacio en el que continua-
mente entraban y salían personas. Sin embargo, al igual que en el caso 
de Armengol, la vigilante empleó sus prejuicios para juzgar a un par de 
mujeres viéndolas como posibles “mujeres públicas” dada su condición de 
soltería y su convivencia con varones. 

No sólo la confusión fue una práctica común entre las vigilantes, tam-
bién lo fueron la extorsión o el cobro para no denunciar y ello se debe, en 
parte, a que las condiciones económicas de estas funcionarias no cambia-
ron pese a que sus obligaciones se fueron incrementando. Muestra de ello 
es la petición que hizo la vigilante en el año de 1919 para que se le asignara 
un ayudante más porque no alcanzaba a cubrir la vigilancia de toda la 
ciudad.26 

¿Cuáles serían entonces las principales diferencias entre la vigilancia 
en masculino y la vigilancia en femenino? A diferencia de lo que sucedió 

22 Véase por ejemplo, AHMCO, SSM, Sección: Actas de Cabildo, Libro 100. exp. 026, 03 de junio 
de 1912; otro ejemplo en SSM, Registro: 927/22, núm.: 32 bis, 1927, p. 251.

23 AHMCO, SSM, Sección: Libros empastados, libro 1, 20 de enero de 1905; Sección: Actas de 
Cabildo, Libro 196, 27 de mayo de 1938.

24 AHMCO, SSM, Sección: Libros empastados, caja 8, exp. 115, 8 de junio de 1910; Registro 
913/21, año de 1913.

25 AHMCO, SSM, Registro: 927/22, núm.: 32 bis, 1927, p. 179.
26 AHMCO, SSM, núm original: 0017.1, 06 de agosto de 1919.
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con los varones, las continuas quejas por el comportamiento de las vi-
gilantes no dieron lugar a un debate, ni a su destitución. Ciertamente el 
Ayuntamiento les impuso multas, pero consideró que era más convenien-
te mantenerlas que eliminarlas porque le resultaban más útiles. Las vigi-
lantes mujeres no se embriagaban como los varones, tampoco llegaron a 
presentar informes falsos y rara vez faltaron a su deber, por el contrario, 
se caracterizaron por presentar informes lo más detallados posibles, por 
cumplir prácticamente con todo lo que se les mandaba y por consignar sin 
miramientos a las prostitutas clandestinas. Desde mi perspectiva, esto es-
taría demostrando que las vigilantes gozaron de una mayor autoridad no 
sólo delegada, sino también de una ganada y legitimada por sus acciones 
a favor del cumplimiento del reglamento. 

En otras palabras, aunque las vigilantes mujeres llegaron también a 
contravenir las normas y a emplear sus propias pautas en el ejercicio de 
su labor, tales acciones no eclipsaron otras tantas actividades y comporta-
mientos directamente encaminados a favor del control; y, más importante 
aún, no desestabilizaron el modelo de moralidad y sexualidad que tales 
personas debían mantener como representantes del orden, ya que no abu-
saron de su poder para vivir o tener relaciones sexuales con las prostitu-
tas. De hecho, como en el caso de las mujeres dedicadas a la filantropía en 
la Inglaterra de finales del siglo XIX, mantuvieron una “ética de servicio, 
abnegación y dominio del propio cuerpo” (Walkowitz, 1992: 123). De esta 
manera, su forma de ejercer la vigilancia sí se diferenció de aquella de sus 
colegas varones.

El efectivo cumplimiento del deber: 
los partes de novedades y la consignación 

Un elemento fundamental de esta diferencia en la vigilancia tiene que 
ver con la producción de reportes o “partes” dando cuenta de las no-

vedades o movimientos realizados tanto por las mujeres que ejercían la 
prostitución como por las matronas. Las vigilantes a diferencia de los va-
rones, produjeron cientos de páginas para su lectura y revisión. 

Hay que recordar que desde la imposición del primer reglamento los 
“partes” se convirtieron en una obligación fundamental, sin embargo, la 
indiferencia o poca preocupación frente al estricto control por parte de los 
vigilantes varones que inicialmente ocuparon este puesto los llevó a pro-
ducir muy pocos e incluso a señalar frecuentemente que no tenían “ningu-
na novedad” que reportar. Este hecho, como se mencionó en el apartado 
anterior, produjo quejas y fue uno de los problemas que los integrantes del 
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cabildo discutieron amargamente antes de su destitución, fundamental-
mente por la relación que establecieron entre esta práctica y el incremento 
de la prostitución clandestina. Al respecto, señalaron:

Bochornoso y hasta inmoral es pagar un sueldo por sólo llenar una disposi-
ción buena en teoría, pero vergonzante en la práctica, señalado con desdén 
por el público y desechado por la conciencia honrada de cada uno de los C.C 
concejales que paso a paso han visto los traspiés, el desequilibrio y el hun-
dimiento de cada uno de los vigilantes de prostitución. Abunda el clandes-
tinaje, todos lo observan menos el encargado para el caso; hay desórdenes 
en los burdeles y entrada de menores, todos lo saben menos el encargado de 
vigilar y así lo demás todo lo ignora el vigilante puesto que la nota diaria es 
SIN NOVEDAD.27

Las mujeres en cambio realizaron una destacada labor en la elaboración 
de estos instrumentos, dando cuenta de lo que sucedía en el mundo de la 
prostitución, pero también de la vida nocturna y cotidiana de la ciudad. 
Ello se debió a que, por su condición de mujeres mayores, tuvieron un 
gran sentido de la responsabilidad y conocimiento de los espacios y gru-
pos urbanos, características que no tuvieron sus antecesores varones.28 

A diferencia de los varones, las mujeres fueron mucho más cuidadosas 
en el cumplimiento de las obligaciones marcadas en el reglamento, más 
allá de que respondieron adecuadamente a lo que las autoridades reque-
rían de ellas, que era básicamente convertirse en sus ojos y oídos, ahí donde 
ellos no podían vigilar: en la vida privada.29 Y en este proceso, la edad fue 
una determinante esencial en el tipo de vigilancia que ejercieron, ya que, 
por su apariencia, superioridad y experiencia de vida lograron imponerse 
ante sus vigiladas de una manera que no lo hubieran hecho otras mujeres 
jóvenes, para las cuales, ciertas actitudes hubieran sido pasadas por alto.30 
De ahí que no sea extraño encontrar una gran cantidad de reportes.

27 AHMCO, SSM, Sección: Libros empastados, caja 65, libro 4, 5 de octubre de 1903. Las mayús-
culas con del original.

28 Si bien la percepción histórica en torno a las personas mayores ha sido negativa dado que se 
les observa como en una etapa de deterioro, lo cierto es que se les han atribuido característi-
cas como la experiencia, prudencia, la discreción, la sagacidad y el juicio (Carbajo, 2018: 241).

29 Como en el caso de las mujeres dedicadas a la filantropia que resultaron ser mejores que los 
varones porque se acercaron más a las mujeres y no daban la impresión “del extraño que hace 
visitas oficiales durante las horas de oficina” (Walkowitz, 1992: 20), las vigilantes pasaban 
muchas horas observando y relacionandose para recabar mayor información.

30 Otro ejemplo de esa autoridad lograda por mujeres mayores en la vigilancia es el de las llama-
das “matronas” o carceleras en Estados Unidos (Segrave, 2014:10). 
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Imagen 1.
Fuente: AHMCO, SSM, Credenciales, María de Jesús Sandoval, vigilante de prostitución, 

2 de marzo de 1932.
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Imagen 2.
Fuente: AHMCO, SSM, Credenciales, Amalia Mora, vigilante de prostitución, 

22 de enero de 1941

Imagen 3.
Fuente: AHMCO, SSM, Credenciales, Delfina Cruz Jarquín, vigilante de prostitución, 

24 de junio de 1943
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Estos “partes”, como ya se había mencionado, tuvieron como principal 
objetivo mantener informadas a las autoridades de lo que sucedía en los 
burdeles, sin embargo, además de ser una herramienta de vigilancia y de 
control, fueron útiles también como formas de expresión o manifestación 
de inquietudes o preocupaciones acerca de su propio oficio. Y, asimismo, 
fueron formas para exteriorizar ideas y prejuicios en torno a la sexualidad 
o a la vida nocturna de la ciudad. Por supuesto, no se trata de mensajes 
elaborados y/o directos, como fueron los debates de los integrantes del 
cabildo o algunas notas que llegaron a aparecer en los diarios, sino de 
pequeñas comunicaciones con información simple, escueta, acorde al ca-
rácter burocrático del sistema, las cuales, sin embargo, revelan huellas de 
las voces apenas perceptibles de estas agentes, que van más allá de lo que 
el reglamento les exigió. 

Al respecto, es importante señalar que la normatividad estableció 
desde un inicio que la atención de estas funcionarias estaría enfocada a 
la vigilancia y a la movilidad de las mujeres que ejercían la prostitución 
así, son recurrentes los partes que dan cuenta de la entrada y salida de las 
prostitutas de los burdeles y de su cambio de una casa de prostitución a 
otra.31 Con ellos, el presidente municipal y el médico podían tener cono-
cimiento de las posibles deserciones, pero también de las entradas de las 
nuevas mujeres que iban a ejercer la prostitución, antes de realizar su trá-
mite en el sistema.32 Con el paso de los años, las nuevas normas exigieron 
que se enfocaran no sólo en las que estaban bajo control, sino también y 
principalmente en aquellas que lo resistían o se deslindaban del mismo. 
En relación con ello, se encuentra una gran cantidad de notas que dan 
cuenta de los nombres y lugares en los cuales las mujeres fueron encon-
tradas in fraganti o ejerciendo la prostitución clandestina y otras tantas 
dando cuenta de aquellas que fueron “recogidas” y enviadas al hospital o 
la cárcel pública, así como de su alta o salida.33 

31 AHMCO, SSM, Registro: 927/22, núm.: 32 bis, 1927, p.192, 193, 206, 26, 267, 327, 338; 
Registro: 931/36, num. 18, 1931, p. 99, 104, 119; Registro: 936/53, núm. 21-1, 1936, p. 139; 
Registro: 937/123, núm. 18-1, p. 43, 49-5; Registro: 931/36, num. 18, 1931, p. 29, 36; Regis-
tro: 944/21, núm. 17-1, 1944, p. 66.

32 Véase tan solo como ejemplos: AHMCO, SSM, Registro: 927/22, núm.: 32 bis, 1927, p. 
91, 172, 175.

33 AHMCO, SSM, Registro: 927/22, núm.: 32 bis, 1927, p. 36, 88-90, 116, 118-119, 122, 133, 135, 
138, 170, 213, 214, 218, 219, 222, 224, 264, 277, 279, 282, 287, 300, 311, 314, 317, 323, 328, 
331, 334, 335, 341, 342, 352, 355, 379, 412, 413, 415; Registro: 928/7, núm. 10, 1928, p. 5, 13, 
17, 19, 37, 51, 87, 113,114, 153; Registro: 930/34, núm. 95, 1930, p. 8, 12, 13, 15, 16, 20, 43, 
46, 60, 68, 80; Registro: 931/36, num. 18, 1931, p. 2, 3, 5, 9, 10, 15, 22, 24, 26, 32, 36, 45, 46, 
60, 64, 68, 77, 80, 81, 105, 107, 109, 113, 126, 144, 149; Registro: 932/39, núm. 18/1, 1932, p. 
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La vigilancia de la movilidad implicaba por otro lado, el registro de 
la entrada y salida de las mujeres públicas de la ciudad de Oaxaca. Puesto 
que las vigilantes tenían que estar al pendiente de su regreso para dar 
aviso inmediato a la autoridad, es común que los partes incluyan informa-
ción sobre los días que se iban a ausentar, si viajaban solas o acompañadas 
de otras mujeres y en algunas ocasiones, sobre los lugares que visitarían.34 
Asimismo, se incluyen notas sobre su regreso a la ciudad, como la elabora-
da el 03 de junio de 1927 por la vigilante en turno, en la que da cuenta de 
cómo la pupila aislada María Velasco que estaba ausente se había presen-
tado a la visita médica.35

Extraordinariamente, las vigilantes de prostitución llegaron a noti-
ficar de algún caso de fuga de la cárcel pública o del hospital por parte 
de alguna mujer que anteriormente había sido remitida por ellas mis-
mas;36 si en algún burdel se cometían infracciones al reglamento, como 
por ejemplo, organizar bailes cuando estaba prohibido, hacer escánda-
los, o si se dejaba entrar a mujeres que no estaba asociadas al mismo.37 
Finalmente, se encuentran también aquellas notas que dan cuenta de la 
cotidianidad dentro los prostíbulos y que evidencian aspectos relaciona-
dos con la vida privada de las mujeres que ejercían la prostitución, como 
por ejemplo si habían quedado embarazadas o si criaban a niños peque-
ños, las cuales representan, más que cualquier otro tipo de reporte, su rol 
como observadoras de forma específicamente femenina.38

Todas estas notas están encaminadas al cumplimiento de su deber,39 
pero, además, encontramos otro tipo de “partes” cuyo fin —sin dejar de 
lado el objetivo de la comunicación— estuvo más encaminado a evidenciar 
sus preocupaciones o inquietudes frente a los peligros que cotidianamen-
te ellas o el personal a su cargo tenían que encarar, y que, hasta cierto 

2, 6, 10, 12; Registro: 936/53, núm. 21-1, 1936, p. 22, 66, 177, 224, 259, 381, 397; Registro: 
937/123, núm. 18-1, 1937, p. 4, 11-21, 29-35, 38-42, 54, 55, 60-62, 65-68, 94, 102-104, 117-
120, 123, 135; Registro: 943/104, núm. 17-1, 1943, p.18, 41, 44; y Registro: 944/21, núm. 17-1, 
1944, p. 42.

34 AHMCO, SSM, Registro: 927/22, núm. 32 bis, 1927, p. 79, 139, 183, 198, 209, 285, 324, 336; 
Registro: 928/7, núm. 10, 1928, p 149; Registro: 931/36, num. 18, 1931, p. 11.

35 AHMCO, SSM, Registro: 927/22, núm. 32 bis, 1927, p .78. Otros ejemplos en: Registro: 
931/36, num. 18, 1931, p. 29, 35, 128.

36 AHMCO, SSM, Registro: 927/22, núm. 32 bis, 1927, p. 387; Registro: 937/123, núm. 18-1, 
1937, p. 96, 116.

37 AHMCO, SSM Registro: 928/7, núm. 10, 1928, p. 117; Registro: 930/34, núm. 95, 1930, p. 95.
38 AHMCO, SSM, Registro: 927/22, núm. 32 bis, 1927, p. 69.
39 Como funcionarias y parte de un servicio, las posibilidades de actuación de las vigilantes es-

taban limitadas a lo que marcaba el reglamento.
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punto, se constituyeron en formas de presionar a las autoridades para me-
jorar su situación. Son, además, notas que veladamente descubren una 
necesidad de reconocimiento a su esfuerzo. Este es el caso, por ejemplo, de 
Celia González quien al presentar su informe el 7 de marzo de 1927 señaló 
que después de mucho tiempo de estar persiguiendo a la Sra. Tomasa Po-
rras, quien había estado ejerciendo la prostitución de manera clandestina, 
finalmente la había podido aprehender. Hasta aquí, el reporte no se sale 
de lo que comúnmente se notificaba, con la excepción de que enfatiza el 
esfuerzo y la constancia que la vigilante había puesto en dicha tarea. Pero, 
inmediatamente después recalcaba que la señora Porras no sólo había em-
pleado artilugios para evadirla durante todo ese tiempo, sino que también 
la había amenazado con una pistola,40 con lo cual sumaba elementos de 
heroísmo y valor a su relato. 

En este caso, no hay ningún tipo de demanda o exigencia explícita, 
pero existen otro tipo de notas cuyo propósito central se dirigió a deman-
dar protección. Éste es el caso, por ejemplo, del siguiente “parte “presen-
tado el 30 de diciembre de 1927:

Para su conocimiento y efectos a que haya lugar, me permito comunicar a 
usted que la noche de ayer y como a las 23 horas fueron sorprendidas dos 
mujeres en la cuarta calle del 20 de noviembre cometiendo actos inmorales 
con varios civiles. En vista de ello, la que suscribe trató de recogerlas y cuan-
do las conducía a la cárcel pública, al pasar por las calles de Benito Juárez 
un soldado que nos perseguía y que se puso al habla con un grupo de mili-
tares que bajaban esas mismas calles entre los que venía un cabo apodado 

40 AHMCO, SSM, Registro: 927/22, núm. 32 bis, 1927, p. 421; Otro ejemplo es el de Virginia 
Cortés, quien informaría: “anoche a las ocho treinta minutos o sean las veinte y media horas, 
al hacer mi vigilancia por el “Paseo Juárez” encontré en un tramo frente a la 7ª. Calle del Pro-
greso, en un lugar que está a obscuras, a un individuo que oí que le decía la muchacha Nacho, 
que tenía a ella sentada en sus piernas, por lo que constituyendo una falta a la moral procedí 
a la detención de la pareja auxiliado por el policía municipal Pedro Cortés y los conducía para 
ponerlos a la disposición de ustedes; pero al llegar a la esquina formada por las calles de Pro-
greso y Constitución, tocaron la puerta primera que se encuentra al destorcer a la 2ª calle de 
la Constitución […] y en ese momento mandé pedir auxilio al policía que estaba en la esquina 
y cuando llegaba, ya habrían la puerta de la calle y se metía la muchacha, […] no fue posible 
aprehenderla por haber ya penetrado a la casa auxiliada por el S. Ignacio N. quien se dirigió a 
mi con intenciones de pegarme, por lo que el policía o gendarme lo agarró y se consiguió que 
no se escapara habiéndolo traído a la Cárcel Pública a disposición de ustedes. Hago constar a 
ustedes que también un militar cuyo nombre ignoro se opuso a la reaprensión de la muchacha 
y que el Sr. Ignacio N, ofreció responder por ella para que no la trajéramos presa. Así mismo 
el Sr. Ignacio N. en el trayecto a la cárcel nos profirió muchas injurias. AHMCO, SSM, Regis-
tro: 928/7, núm. 10, 1928, p. 116. Las cursivas son mías.
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el Ratón, trataron contra la suscrita y agentes una acalorada discusión que 
terminó en que nos quitaron a las mujeres a viva fuerza y para lo cual hu-
bieron de sacar las pistolas y puñales quienes lo tenían. Como esto es la de-
mostración de la inseguridad que existe para los que prestamos nuestros 
servicios en la administración municipal y además es una burla para la 
misma autoridad, lo hago de su conocimiento para los efectos a que haya 
lugar; permitiéndome manifestarle que las mujeres de que se trata dijeron 
ser esposas de unos militares y noches anteriores se les vio salir del Mesón 
Guerrero a altas horas de la noche.41 

Aunque la demanda de protección no es directa, la vigilante deja estable-
cido claramente que lo que vivió fue una “muestra de inseguridad”, por 
lo cual, cuando informa al presidente municipal de la situación para “los 
efectos a que haya lugar”, en realidad está esperando que éste actúe a su 
favor y que le brinde una mayor protección. En este caso no encontramos 
la respuesta inmediata, pero por otra nota, presentada por Virginia Cor-
tes más adelante, podemos corroborar que tales llamados de atención si 
llegaron a tener un resultado positivo. 42

En dicha nota Virginia manifestaba que en la vigilancia de la noche 
anterior ella y su ayudante, Pedro Cortés, habían sorprendido a la “clan-
destina” Mariana N. en la esquina de Belisario Domínguez y Allende, 
“infringiendo el reglamento de policía municipal”, esto es, “cometiendo 
faltas a la moral”, razón por la cual trataron de “imponer orden”. Sin em-
bargo, al intentar controlarla, la clandestina sacó un puñal para amenazar 
al ayudante de la señora Virginia, por lo cual tuvieron que dejarla ir y dar 
parte a la comisaría para que los agentes la buscaran y la aprehendiera. 
Posteriormente, la vigilante rindió su informe y una vez comunicados los 
hechos al presidente municipal, éste tomó la decisión de enviar un oficio 
a la Inspección de Policía para pedir que se le impusiera a la agresora un 
“correctivo enérgico a fin de moralizarla”. Esto nos da una idea de cómo 
un parte presentado por la vigilante —que al final se transformó en un 
mecanismo de queja— generó una reacción por parte del presidente muni-
cipal. En realidad, éste hubiera podido darse por enterado y no enviar nin-
gún comunicado, especialmente porque la comisaría ya estaba trabajando 
en el asunto, pero dado que el reporte manifestaba un alto grado de preo-
cupación y exigencia por las condiciones laborales, éste decidió intervenir. 

Los casos en que las vigilantes eran injuriadas, golpeadas o ame-

41 AHMCO, SSM, Registro: 927/22, núm. 32 bis, 1927, p. 5.
42 AHMCO, SSM, Registro: 928/7, núm. 10, 1928, p. 19 y 20.
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nazadas fueron, de hecho, comunes y los partes llegaron a servir como 
medios para demandar garantías o protección.43 Así, su utilidad comuni-
cativa funcionó en ambos sentidos: de las autoridades a los funcionarios 
menores y de la base hacia arriba. La diferencia en todo caso, radicó en 
que las vigilantes, a diferencia del presidente municipal o de los médicos, 
utilizaron un lenguaje sutil y/o velado para expresar sus desacuerdos o 
demandas a través de un medio escrito que no estaba pensado para ello, 
pero que encontraron mucho más efectivo para lograr sus objetivos que la 
simple queja verbal.

Ahora bien, el efectivo cumplimiento del deber por parte de este gru-
po no sólo se expresó en la elaboración de los partes, sino también en la 
consignación constante de mujeres que se salían de las normas estipula-
das por el reglamento y particularmente de las llamadas “clandestinas”. Si 
bien la “aprehensión” propiamente dicha no les correspondió a ellas sino 
a la policía, éstas tuvieron un papel fundamental en su cumplimiento ya 
que, ninguna consignación podía realizarse sin la respectiva ubicación e 
investigación de la personas o personas a quienes se debía consignar. A 
este respecto es importante señalar que el reglamento estableció qué y a 
quienes vigilar, pero nunca especificó la forma en la que debían hacerlo. 
De esta manera, las vigilantes utilizaron sus propios criterios yendo inclu-
so más allá de lo que se esperaba de ellas.

Esto se evidencia claramente en los casos en los que las prostitutas 
dejaban la prostitución “oficial” y continuaban siendo vigiladas por un 
tiempo para corroborar que no ejercían la prostitución clandestina. En 
estos casos las vigilantes las perseguían, entraban a sus domicilios, reali-
zaban preguntas a los vecinos e incluso llegaban a ordenarles realizarse el 
chequeo médico obligatorio, todo lo cual quedó consignado en los partes. 
Por supuesto la molestia fue grande y no es de extrañar que junto a los re-
portes llegaran a aparecer también quejas como la que presentó Consuelo 
Contreras:

Desde que me ausenté de esta ciudad abandoné totalmente la prostitución 
pues he vivido en amasiato con el sr. Juan Cristóbal, según puedo demos-
trarlo en caso de ser necesario; pero una vez que regresé la señora comi-
sionada del ramo de prostitución ha visitado frecuentemente mi casa habi-
tación, pretendiendo seguramente buscar algún motivo para detenerme y 

43 Véase por ejemplo: AHMCO, SSM, Registro: 928/7, núm. 10, 1928, p. 20; Registro: 931/36, 
num. 18, 1931, p. 87 y 97, 137; Registro: 932/39, núm. 18/1, 1932, p. 20; Registro: 936/53, 
núm. 21-1, 1936, p. 177; Registro: 937/123, núm. 18-1, 1937, p. 71, 86; Registro: 944/21, núm. 
17-1, 1944, p. 3; Registro: 945/32, sin núm, 1945, p. 3 y 11.
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ponerme a disposición de las autoridades sanitarias, y causándome, como 
es natural las consiguientes molestias y mortificaciones. Debo aclarar que la 
comisionada se ha portado con toda corrección y decencia al visitar mi casa, 
pero como quiera el procedimiento no está justificado, toda vez que no estoy 
ejerciendo la prostitución, vengo a solicitar que se libren las órdenes necesa-
rias a fin de que la citada comisionada se abstenga de visitar mi domicilio.44 

Difícilmente este tipo de manifestaciones llegaron a tener algún efecto en 
el cambio de comportamiento de las funcionarias, sobre todo porque las 
autoridades lo encontraron apropiado para lograr los objetivos de vigilan-
cia y control. En este sentido, las muestras de apoyo hacia ellas y su forma 
de vigilar son persistentes. Así, por ejemplo, el 24 de febrero de 1931, el 
presidente municipal envió un comunicado al jefe de la comisión de se-
guridad de la Inspección General de policía para que “sin dificultades” se 
procediera a la aprehensión de una infractora que la vigilante había iden-
tificado como clandestina y la cual, había instalado una caseta en un te-
rreno en donde se dedicaba a la prostitución”.45 Asimismo, en otro comu-
nicado, el presidente pidió al jefe de la policía que “para no entorpecer la 
acción que ejerza la vigilante en el ramo de prostitución” se le proporcio-
naran “los auxilios necesarios para el mejor desempeño de su cometido”.46 
En ese mismo año, tenemos también que, frente a un error que cometió la 
inspección de policía al dejar libre a una prostituta clandestina sin haberla 
pasado al hospital para su inspección, no obstante el esfuerzo que puso la 
vigilante para aprehenderla —mismo que quedó consignado en su repor-
te, y que al final se convirtió en una queja—, el presidente municipal envió 
un comunicado al jefe de la comisión exigiéndole que aclarara el hecho. La 
respuesta fue extraordinaria, pues el jefe de la comisión de seguridad no 
sólo corroboró la versión de la vigilante de prostitución, sino también pro-
metió la reaprehensión de la mujer que habían dejado libre y la aplicación 
de un “severo castigo” para los empleados que habían cometido la falta.47

El sobre esfuerzo de las vigilantes mereció así la atención del presi-
dente municipal que siempre estuvo al pendiente de prestarles todas las 
facilidades para realizar su labor, independientemente del método que 
emplearan en la investigación, que generalmente fue de asedio, como se 
vio en el caso anteriormente citado. 

44 AHMCO, SSM, Registro: 930/34, núm. 95, 1930, p. 22.
45 AHMCO, SSM, Registro: 931/36, num. 18, 1931, p. 14.
46 AHMCO, SSM, Registro: 931/36, num. 18, 1931, p. 16.
47 AHMCO, SSM, Registro: 931/36, num. 18, 1931, pp. 19 y 20.
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Otro caso, reflejado en un reporte del 9 de noviembre de 1932,48 nos 
permite corroborar cómo las vigilantes tenían todo un modo de operar. 
Para empezar, frente a la más mínima sospecha de ejercicio de la prosti-
tución clandestina —ya fuera en una casa o por alguna mujer—, la vigi-
lante se apostaba durante horas o días enteros frente a la casa sospechosa 
para identificar a los “individuos” que entraban y salían y para perseguir, 
si se daba el caso, a aquellas mujeres que estuvieran con ellos. General-
mente esperaba a que salieran de la casa —aunque hay casos en los que 
llegó a irrumpir, previó consentimiento de las autoridades— y en el cami-
no a su siguiente destino observaban pacientemente su comportamiento. 
Si éstas llegaban a encontrarse con algún hombre, grupo de hombres o 
de mujeres dedicadas a la prostitución, o si pasaban de una casa o burdel 
a otro, ordenaban inmediatamente su aprehensión. En muchos casos las 
vigilantes llegaron a descubrir a las prostitutas en plena relación sexual y 
justo por ello llegaron a tener enfrentamientos y a salir heridas e incluso 
hospitalizadas.49

Cuando el comportamiento de las sospechosas era “evidente” la ta-
rea se reducía sólo a identificarlas y ordenar su aprehensión. En múltiples 
casos los “escándalos” provocados, ya fuera por las mujeres o por las per-
sonas con las cuales se encontraban fueron el detonador de una investi-
gación o directamente el de su consignación. Pero, “identificar” y definir 
qué actitudes o comportamientos podían ser considerados “escándalo” 
fue una tarea compleja. La frase “cometer escándalos”, fue incluida en el 
reglamento como una de las principales causas de las aprehensiones y la 
vemos repetida una y otra vez en los reportes de las vigilantes, pero po-
día hacer referencia a diversas prácticas que iban más allá de gritar en 
estado alcohólico o participar en alguna trifulca. Incluía también portar 
vestimenta llamativa, hacer señas en la calle, increpar a los varones que 
pasaban, besar o acariciar a alguna persona en el espacio público, tener 
sentada a una persona en las piernas, entre muchas más, todo lo cual re-
quería una perseverante observación, aplicación de criterios culturales y 
personales, prejuicios, así como la codificación de todo a través de la es-
critura para rendir el reporte.50

48 En este caso de la vigilancia de un espacio sospechoso de ejercer la prostitución clandestina 
Véase, AHMCO, SSM, Registro: 932/39, núm. 18/1, 1932, p. 20.

49 Véase por ejemplo: AHMCO, SSM, Registro: 931/36, num. 18, 1931, p. 87 y 97; Registro: 
932/39, núm. 18/1, 1932, p. 20; Registro: 936/53, núm. 21-1, 1936, p. 177; Registro: 937/123, 
núm. 18-1, 1937, p. 71, 86.

50 Véase, por ejemplo: AHMCO, SSM, Registro: 930/34, núm. 95, 1930, p. 6, 35 y 48; Registro: 
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Las vigilantes casi nunca llegaron a utilizar un lenguaje explícito o a 
dar demasiados detalles de las escenas que observaban. Ello nos habla de 
una sociedad en la cual la moral sexual era recatada y de una época en la 
que se seguía pensando que las relaciones sexuales debían estar dirigidas 
únicamente a la concepción. De ahí que sea sorprendente el caso del repor-
te presentado por Merced Mora el 5 de marzo de 1931 en el cual relataba: 
“Me es honroso comunicar a usted que, anoche haciendo mi servicio de 
vigilancia por el Paseo Juárez, encontré a la señora Zenaida Méndez en el 
momento de hacer el coito con un individuo en el redondel de dicho parque, 
aprovechando la ocasión de que dicho sitio actualmente carece de luz”.51

Este parte representa, sin embargo, una rareza, pues no existe ningún 
otro reporte que utilice un lenguaje tan explícito. De hecho, el esfuerzo por 
esconder o hacer menos evidentes las conductas observadas es constante. 
Y es que, describir a las autoridades masculinas las escenas sexuales que 
las llevaron a considerar que las sospechosas estaban cometiendo algún 
“escándalo público” o “falta a la moral” no era una tarea sencilla frente al 
“pudor” que como mujeres mayores y guardianas del orden debían demos-
trar. Es por ello que las vigilantes cuidaron mucho su lenguaje. Así, por 
ejemplo, se llegó a consignar como una “falta a la moral” el “manosear-
se”,52 o el “tener sentada en las piernas” a una mujer,53 así como el estar en 
una “postura demasiado deshonesta”, especialmente si era de noche y se 
hacía en el espacio público.54

En suma, tanto los criterios utilizados como el lenguaje permiten en-
tender la manera en la que operaban estas funcionarias y la forma en la 
que percibían y consideraban determinadas prácticas directamente rela-
cionadas con el mundo de la prostitución, la vida nocturna y la sexualidad. 
En su manera de expresarse y de actuar encontramos una participación 
activa y un involucramiento de pautas y modelos propios que combinaron 

937/123, núm. 18-1, p. 52; Registro: 931/36, núm. 18, 193, p. 25.
51 AHMCO, SSM, Registro: 931/36, num. 18, 1931, p 33. Las cursivas son mías.
52 “La noche del día 3 del actual sorprendí a las señoras Josefina Rodríguez y Petrona García 

manoseándose en el jardín Constitución con unos soldados por lo que las aprendí. AHMCO, 
SSM, Registro: 927/22, núm. 32 bis, 1927, p. 342; “Pongo a su conocimiento que anoche a 
las 22 horas aprendí en la esquina de las calles 20 de noviembre y Trujano a la Sra. Apolinar 
Galván a quien sorprendí en el jardín Constitución manoseándose con unos soldados, ella al 
darse cuenta de que ya la habíamos visto procuró escaparse, alcanzándola en la esquina ya 
mencionada”. AHMCO, SSM, Registro: 927/22, núm. 32 bis, 1927, p. 396.

53 “Tengo el honor de informar a Ud. que, a las 20 horas de ayer, remití a la Alcaldía de la cárcel 
pública de esta ciudad a un joven y a la Sra. Enriqueta Lira por faltas a la moral, pues en el 
jardín Sócrates y en la parte oscura donde se encuentran unas bancas de piedra la tenía sen-
tada en sus piernas. AHMCO, SSM, Registro: 930/34, núm. 95, 1930, p. 6.

54 AHMCO, SSM, Registro: 931/36, num. 18, 193, p. 12.
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junto con lo estipulado en el reglamento. Tales maneras les valieron el 
apoyo y consideración de sus superiores y un mayor reconocimiento y au-
toridad, mismos que se vieron reflejados en las facilidades prestadas para 
lograr su labor, pero también en la disposición y manejo de otros emplea-
dos que quedaron bajo su mando.

La autoridad sobre otros

La tediosa tarea de vigilar implicó toda una planificación y una comu-
nicación constante entre las autoridades y las vigilantes, así como una 

inteligencia y una gran tenacidad. Sin embargo, esta tarea no se habría 
llevado a cabo si estas funcionarias no hubieran contado con el apoyo o la 
ayuda de otros subordinados varones, particularmente porque el ambien-
te al que se tuvieron que enfrentar siendo mujeres mayores era rudo, pero 
también y, fundamentalmente, porque la cantidad de personas y lugares a 
cubrir iba más allá de su capacidad. 

La ciudad de Oaxaca en el periodo comprendido en esta investigación, 
era una urbe periférica o de provincia, hasta cierto punto apacible, en la 
cual la vida nocturna y los peligros que ella conllevaba no se presentaron 
de la misma manera que aquellos de las grandes ciudades en donde el es-
pacio nocturno y las actividades de los llamados “centros de vicio” fueron 
sinónimo de “maldad”, “desenfreno”, “contenedor de lo que no es social-
mente aceptable”, “refugio de la inmoralidad”, etc. (Pulido, 2017: 19). 

Sin embargo, aunque las dinámicas provinciales fueron mucho más 
simples, el ejercicio de la prostitución y el ambiente relacionado con el 
mismo conllevó cierto grado de peligrosidad, entre otras cosas, por la con-
vivencia o cercanía con otras prácticas igualmente inaceptables como el 
alcoholismo, la delincuencia o el juego.55 De tal suerte que, si era ya difícil 
para los vigilantes varones lograr el orden y el control enfrentando a las 
prostitutas y a los “clientes” en estado alcohólico, las peleas o las rencillas 
con las matronas, las envidias, los asesinatos y en general los problemas 
del “bajo mundo”, lo fue aún más para las mujeres que, por su condición de 
género y edad fueron mucho más desafiadas. De ahí que el Ayuntamien-
to hubiera considerado necesario, desde el momento de su contratación 
brindarles apoyo a través de un par de ayudantes que se encargarían junto 
con ellas de lograr el control.

Esto fue más apremiante en la ciudad de Oaxaca cuando el número 
de prostitutas y de burdeles empezó a aumentar, al mismo tiempo que fue 

55 AHMCO, SSM, Registro: 930/34, núm. 95, 1930, p. 51.
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aumentando la población. Hay que recordar que el máximo de personas 
contratadas para ocupar el puesto de vigilante fue de dos para un grupo 
de mujeres dedicadas a la prostitución “oficial” que oscilo entre 50 y 150, 
aproximadamente.56 Ello sin contar a todas aquellas que se salieron de los 
registros, más las personas con las cuales tuvieron relaciones o contacto. 
Si a ello sumamos que a partir de 1905 fue obligación de las vigilantes su-
pervisar espacios como parques, jardines, plazas y centros de diversión, 
más los sitios a los que frecuentemente tenían que acudir para realizar 
su inspección rutinaria (como por ejemplo burdeles, casas de asignación, 
hoteles o cantinas, así como el hospital en días de revisión o cuando se 
enviaba a alguna mujer con sospecha de alguna enfermedad venérea),57 
hubiera sido imposible que abarcaran todo por sí mismas o sin la ayuda 
de otras personas. 

Sin embargo, pese a que las autoridades estuvieron siempre al pen-
diente de las necesidades de estas funcionarias, el número de ayudantes 
que se les proporcionó nunca fue más allá de cuatro. Esto quiere decir que 

56 Es un número aproximado por que, aunque haya quedado registrado un número de las pros-
titutas “inscritas” por año, había mucha movilidad: salían frecuentemente de la ciudad, se 
daban de baja o escapaban al control.

57 AHMCO, SSM, Reglamentos, Reglamento de prostitución acordado por el Honorable Ayun-
tamiento, 1905, p. 15.

Imagen 4.
Fuente: AHMCO, SSM, Credenciales, Juan Martínez, ayudante de vigilante de prostitución, 

23 de enero de 1941
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cada una llegó a contar con el apoyo de dos subordinados específicamente 
dedicados a las tareas de vigilancia de la prostitución.58 A ello hay que 
agregar a los gendarmes de la ciudad que por acuerdo con la Inspección 
de policía debían estar a su servicio, aunque únicamente para situaciones 
específicas. Así el total del personal encargado de la vigilancia de la pros-
titución oscilo entre seis y ocho personas que conformaron equipos de 
trabajo cuya característica principal fue el estar encabezados por mujeres.

Las diferencias entre los ayudantes y las vigilantes fueron por supuesto 
grandes, no sólo en lo que respecta a las actividades que realizaron,59 sino 
también, y, más importante, por el poder y autoridad que ellas llegaron a 
tener en el espacio público. Las vigilantes, a diferencia de los ayudantes 
tuvieron una gran capacidad para tomar decisiones, llevar adelante accio-
nes, planear estrategias, tomar iniciativas, decisiones y riesgos, mantener 

58 AHMCO, SSM, Actas de cabildo Ordinarias, libro 214, exp. 006, 10 de diciembre de 1946; 
libro: 215, exp. 016, 18 de marzo de 1947; libro:215, exp. 027, 06 junio de 1947.

59 Generalmente ellas siempre son más grandes y tienen mayores responsabilidades y activi-
dades.

Imagen 5.
Fuente: AHMCO, SSM, Credenciales, Cipriano Jiménez, ayudante de vigilante de prostitución, 

15 de marzo de 1943.
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Imagen 6
Fuente: AHMCO, SSM, Credenciales, Pedro Vásquez Martínez, Auxiliar de la vigilante de 

prostitución, 27 de septiembre de 1946.

una buena relación con sus superiores, presionarlos en caso de demandar 
o requerir algo, mantener relaciones e influencia sobre otros actores como 
los médicos, policías, matronas y ayudantes, poseer información, etc. A 
ellas les tocó decidir a quiénes vigilar, qué espacios recorrer, a quién con-
signar, por qué calles moverse, con quién y qué investigar, qué preguntar, 
a quiénes enviar a las mujeres consignadas, qué informar, en qué momen-
to y cómo debían intervenir los agentes, etcétera. 

Pero quizá la labor más importante, y la que mayormente las dife-
renció de los ayuntes, fue que funcionaron como una especie de bisagra 
o conector entre todos los agentes que participaron dentro del sistema de 
regulación. De hecho, todas estas labores las hicieron un poco detectives, 
mediadoras y estrategas.

Los ayudantes en cambio —en su totalidad varones de mediana edad 
como se puede observar en las fotografías—, aunque serían en apariencia 
una protección para las vigilantes por ser mayores y mujeres, lo cierto es 
que únicamente representaron un pequeño apoyo en aquellos casos en los 
que el uso de la fuerza fue necesaria debido a alguna eventualidad como, 
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por ejemplo, la resistencia por parte de alguna prostituta.60 De hecho, justo 
por la autoridad que les fue conferida, la situación de las vigilantes frente 
a sus subordinados fue generalmente opuesta. Como líderes y encargadas 
de las investigaciones tuvieron que responder tanto por el comportamien-
to, como por las actitudes y seguridad de sus asistentes. Esto último, por 
ejemplo, las llevó a intervenir en algunas ocasiones para lograr beneficios 
o garantías a su favor. De tal suerte que fueron ellas las que representaron 
una protección para ellos, y, como se vio anteriormente, dicha protección 
no sólo fue discursiva, sino también física, ya que llegaron a involucrar su 
propio cuerpo para salvaguardarlos de las agresiones.61

Las responsabilidades, la carga y la rudeza del oficio fueron grandes, 
pero hasta donde se ha podido percibir las vigilantes parecieron sentirse 
“cómodas” con su oficio y con sus actividades en la calle y, no es extraño 
que fuera así, ya que el espacio público les proporcionó una libertad de la 
cual no gozaron otro tipo de mujeres de su misma edad, que generalmente 
estuvieron dedicadas a las labores del hogar. Más importante aún, fue en 
ese espacio en el que pudieron hacer uso de su poder no sólo frente a las 
mujeres dedicadas a la prostitución, sino también frente a otros subordi-
nados determinando que sí y que no podían realizar, asignándoles activi-
dades específicas y conduciéndolos hacia los objetivos marcados.

Juntos, autoridad y libertad de movimiento, les permitieron “gober-
nar” un pequeño territorio: el de la vida nocturna y la prostitución. De 
ahí que dicha autoridad se haya conformado también como una forma de 
expresión, en este caso, del poder que tenían que, aunque era limitado, era 
mayor del que gozaban otros trabajadores varones que llegaron a realizar 
tareas similares para una población más amplia, como lo fueron los gen-
darmes o policías.

60 Por este motivo ellos, a diferencia de ellas, llegaron a portar pistola. Véase AHMCO, SSM, 
Actas de Cabildo Ordinarias, libro 152, exp. 010, 31 de octubre de 1924.

61 En 1932, por ejemplo, la vigilante Guadalupe González relata cómo unas mujeres que fueron 
sorprendidas ejerciendo la prostitución se abalanzaron sobre el ayudante de prostitución “pe-
gándole e injuriándolo” por lo que al ver eso se “metió” a “defenderlo resultando herida en el 
abdomen. AHMCO, SSM, Registro: 932/39, núm. 18/1, 1932.
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Conclusiones

Como parte de un sistema cuyo objetivo era el control, el puesto de vi-
gilante de la prostitución y las tareas asociadas al mismo resultaron 

indispensables para su relativo éxito. De tales funcionarios se esperaba un 
comportamiento adecuado y un actuar recto, pero sin proporcionarles las 
herramientas y los recursos necesarios, por lo cual, en el día a día el ejerci-
cio de su labor mezcló lo establecido en los reglamentos, sus necesidades, 
pautas sociales y morales, sus propios valores y prejuicios y su condición 
de género y edad. 

Como trató de evidenciarse no fue lo mismo la vigilancia en masculi-
no por personas de mediana edad, que la vigilancia en femenino realizada 
por personas mayores, no obstante, las similitudes en ciertas prácticas 
o comportamientos. En el caso de los varones, confundir a las mujeres 
con prostitutas, presentar informes falsos, faltar a su deber, embriagarse, 
pero, sobre todo, establecer relaciones sexuales con las mismas mujeres a 
las que se supone debían vigilar fueron parte de su actuar y los principales 
motivos que llevaron a minar su autoridad. Este comportamiento, hizo la 
principal diferencia con la vigilancia en femenino y fue lo que llevó a las 
autoridades a sustituirlos por señoras de edad madura, que se creía que 
por su género y edad no caerían tan fácilmente “presas” de “las mismas 
tentaciones”.

La documentación demostró, sin embargo, que las vigilantes no es-
caparon al involucramiento de prejuicios e intereses en su labor y que, al 
igual que los varones llegaron a confundir a mujeres y a extorsionarlas, 
aunque nunca llegaron a alcoholizarse, presentar informes falsos o rela-
cionarse sexualmente con ellas. De esta manera, se pudo observar cómo 
el abuso de poder por parte de estas vigilantes fue menor en comparación 
con el de sus antecesores varones, y cómo demostraron un mayor apego a 
las pautas y a los deseos de las autoridades. Los mejores ejemplos de ello 
fueron la elaboración detallada de los llamados “partes de novedades” y 
la constante consignación de “clandestinas”. Los partes en particular sir-
vieron para comunicar todo lo que observaron, pero, además, fueron una 
forma efectiva y creativa de manifestar sus inquietudes o preocupaciones. 
De tal suerte que, en un mundo dominantemente masculino, lograron 
como mujeres no sólo hacerse escuchar, sino también imponer sus propios 
criterios y formas para llevar a cabo las consignaciones; más allá de que 
tuvieron a su cargo a un grupo de ayudantes varones. 

Esta investigación hizo evidente que a diferencia de sus antecesores o 
de otros grupos con tareas similares como fueron los gendarmes, las vigi-
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lantes de la prostitución gozaron de un mayor poder y autoridad. Asimis-
mo, corroboró cómo, pese a la dificultad para captar su voz y propuestas, 
es posible encontrar algunas formas de expresión dentro del tema más 
amplio de la negociación.

Cambiando la perspectiva y poniendo mayor atención en aquellas pe-
queñas huellas generadas por estas mujeres “desde abajo” se pudo enfati-
zar el papel activo que tuvieron en el sostenimiento del llamado “sistema 
reglamentarista”, y su participación en la vida pública y nocturna de la 
ciudad. Con ello, se avanzó en la tarea de rescatar el protagonismo de un 
grupo apenas perceptible en la historia de México, la historia de la pros-
titución y la historia de las mujeres en general. Falta por considerar si 
su labor fue determinante en el éxito o fracaso del reglamentarismo, qué 
otras formas creativas utilizaron para expresarse, hacerse visibles y/o ne-
gociar y, las razones o los argumentos que condujeron a las autoridades a 
su desaparición. 
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De divas, sandungas e indias: 
racialización, blanqueamiento y 

folclorización en las representaciones 
de mujeres oaxaqueñas 

en el cine de la Época de Oro

NOEMÍ DOMÍNGUEZ GASPAR1

Introducción

n este trabajo analizaré de manera general, el fenómeno de 
la racialización, folclorización y blanqueamiento, presentes 
en las representaciones de las mujeres oaxaqueñas presen-
tadas en cinco filmes estrenados entre los años 1938 a 19612, 
los cuales se situaron y proyectaron al estado de Oaxaca, en 

el marco del nacionalismo mexicano. 
Situada desde la antropología e historia con óptica feminista intersec-

cional3, me propongo conocer e historizar, cómo hemos sido representa-
das las mujeres oaxaqueñas y cuáles fueron los elementos corporales que 
se fortalecieron, reprodujeron y legitimaron a través de estos modelos de 
feminidad y belleza. Estas representaciones están cargadas de significa-
dos, valores e ideologías que expresaron los ideales de las divas, la belleza, 
feminidad y civilidad que evidenciaron al proyecto integracionista impe-
rante en dicho periodo histórico en México. 

Teresa de Lauretis propone que, “el discurso cinematográfico es una 
tecnología social de la cual se desprenden las representaciones de las mu-

1 Universidad Autónoma Metropolitana (UAM) unidad Xochimilco, Maestría en estudios de la 
Mujer. Correo electrónico: 2163804404@alumnos.xoc.uam.mx

2 Existen otras dos películas alusivas a mujeres oaxaqueñas: Mujeres del paraíso, Tehuantepec 
(1954) y María la voz (1955), sin embargo, no fue posible el acceso y análisis de estas.

3 La interseccionalidad es un cruce horizontal que mira la constitución de opresiones interco-
nectadas, en todo caso es la forma de abordar complejamente las condiciones particulares 
que configuran para este caso, a las representaciones de las mujeres.
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jeres como parte de las tecnologías de género” (1992: 19). Este tipo de re-
presentaciones son relevantes porqué son depositarias de los discursos 
que reiteran las jerarquías sociales, opresiones y desigualdades, refuerzan 
normas y prejuicios que regulan y marcan las pautas de la aspiración o 
discriminación en torno a la corporalidad hegemónica. La racialización 
es parte del proceso de conformación social y subjetiva del cuerpo y la ex-
periencia que, a través del blanqueamiento produce el borramiento de las 
especificidades locales y, aglutina características que se condensan en las 
representaciones estereotipadas, blanqueadas y folcloristas de las mujeres 
en Oaxaca.

Las películas referidas son: Zandunga (Fernando de Fuentes, 1938), 
Rincón brujo (Alberto Gout, 1949), Sandunga para tres (Roberto Rodrí-
guez, 1954), Tízoc: amor indio (Ismael Rodríguez, 1957) y Ánimas Tru-
jano (Ismael Rodríguez, 1961). Tres de éstas se enfocan primordialmen-
te en la región del Istmo de Tehuantepec (La Zandunga, Rincón Brujo y 
Sandunga para tres). En algún lugar de la Sierra no especificado (Tizoc) 
y la última en la región de los Valles Centrales (Ánimas Trujano), todas 
emplazadas en el estado de Oaxaca. 

Las principales representaciones retoman a ocho mujeres: Lupe (Lupe 
Vélez) en Zandunga; Rosalba (Gloria Marín) y Chepa (Cecilia Leger) en 
Rincón Brujo; Virginia (Rosa de Castilla) en Sandunga para tres; María 
(María Félix) y Machinza (Alicia del Lago) en Tizoc; Juana (Columba Do-
mínguez) y Catalina (Flor Silvestre) en Ánimas Trujano.

 Las representaciones de las mujeres en dichas películas caracteriza-
ron a mujeres campesinas o indígenas racializadas bajo un canon este-
reotipado, ya que “es común que su carácter étnico se establezca a partir 
de la presencia de ciertos rasgos emblemáticos” que alimentan “un ima-
ginario de lo que es o debe ser un grupo étnico, omitiendo las diferencias 
que existen entre las poblaciones y grupos a los que se aplica, creando es-
tereotipos” (Pérez Ruiz, 2007: 36-37). Las mujeres representadas fueron 
blanqueadas, ya que se apegaron a las normas de la belleza, feminidad y 
civilidad imperantes en occidente y a la moda en auge en la industria cine-
matográfica de dicho periodo histórico. Fueron folclorizadas porqué redu-
cen, inventan, reinterpretan, combinan y resaltan expresiones y aspectos 
diversos, apreciados como importantes para el nacionalismo4 de la época.

4 El nacionalismo mexicano se transmitió en esa primera etapa a través del sistema educativo 
con una fuerte carga de simbolismo folclórico (Gutiérrez, 2012: 50), posteriormente este sen-
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Elementos preliminares

Durante el periodo posrevolucionario, se generaron mecanismos de 
disciplinamientos corporales, que consideraron a las mujeres como 

el “cuerpo femenino, frágil, condicionado por sus emociones, situación 
que contrastó con el ideal del cuerpo masculino, ubicado en el polo de la 
razón, el autocontrol, eje de la supremacía y centro del poder social” (Mu-
ñiz, 2010: 9), cuerpos necesarios para reconstrucción de la nación.

Los parámetros visuales y estéticos que configuraron las represen-
taciones de las mujeres, reiteraron normas del sistema racial-clasista y 
heteronormativo a través de imágenes, iconografías, manuales y otras pe-
dagogías que produjeron materialidad en el cuerpo de la población mexi-
cana. Las valoraciones sobre la indumentaria, la lengua, la etnicidad, el 
lugar ocupado en la jerarquía racial, la movilidad social y económica, dan 
cuenta de la civilidad-moderna-blanqueada, que quedó registrada en es-
tas películas y representaciones.

En las películas de este periodo encontramos un sinfín de géneros, 
algunos de estos se enfocaron principalmente en dar forma a imaginarios 
centralistas sobre territorios considerados como la provincia, provistos 
de folclor y exotismo.5 Si bien dichos retratos tenían alguna base en las 
experiencias de viajes, crónicas periodísticas y turísticas, muchas veces 
también promovieron y reprodujeron estereotipos y juicios valorativos en 
relación con el proyecto de la civilidad y modernidad.

Sergei Eisenstein y su estilo fotográfico son un parteaguas de la esté-
tica de la mexicanidad, esto quedó registrado a través de su obra fílmica 
¡Qué viva México! (1932), la cual tuvo una influencia importante en el cine 
mexicano de la Época de Oro. Eisenstein recorrió diversas entidades de 
México haciendo énfasis en fiestas, lugares y paisajes emblemáticos, al-
gunos alusivos al periodo de la Revolución. Y, específicamente en el Istmo 
de Tehuantepec realizó el pasaje de Sandunga, un retrato ensoñado del 
México tropical ubicado en Oaxaca, en el cual plasmó a esta región como 
enclave exótico en donde existía el “matriarcado” como mito viviente. En 

tido se aposento en el cine, en donde tuvo una doble función; ser entretenimiento de masas y 
difusor de estas ideas alusivas al nacionalismo.

5 “Los usos cotidianos actuales de los términos “folk” y “folklore” provocan dos imágenes muy 
contrastantes: los residuos de un pasado preindustrial idealizado, estéticamente satisfactorio 
y políticamente sereno y, por otro lado, los residuos de un premodernismo irracional y su-
persticioso” (Barfield, 2000: 237).
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Sandunga, podemos ver a mujeres de distintas edades y condiciones tra-
bajando, festejando, paseándose semidesnudas o con el traje emblemático 
de la región, acompañadas por el hombre, quien es retratado en un trans-
currir de la vida diaria casi vegetativo (Domínguez, 2014: 145). 

Como una especie de respuesta a esa visión, Campbell y Green en su 
artículo “Historia de las representaciones de la Mujer Zapoteca del Istmo 
de Tehuantepec” (1999), analizaron las representaciones de las mujeres 
de esta región refiriéndose a un aspecto particular: la manera en la que 
observadores no nativos, provenientes principalmente de ciudades de los 
Estados Unidos, Europa o la ciudad de México, describieron a las mujeres 
zapotecas istmeñas de Oaxaca bajo la lupa del exotismo concedido a la 
región.6 Y a partir del mismo, propusieron una revisión crítica de los dis-
cursos esencialistas y exotizantes que describen a las mujeres zapotecas 
del istmo como amazonas matriarcales (89). 

Por otro lado, ocho años después Ricardo Pérez Montfort en Expre-
siones populares y estereotipos culturales en México. Siglos XIX y XX 
(2007), incluyó un ensayo dedicado a la figura de la Tehuana en el marco 
del regionalismo en el sur de México, sus apariciones e importancia en las 
artes plásticas, danza y cine, apuntó la estrecha relación que existe entre 
los estereotipos culturales y el nacionalismo imperante en dicho periodo.7

En ese mismo tenor, Jesús Lizama (2006) al realizar una amplia inves-
tigación en torno al proceso de construcción de la celebración de la Guela-
guetza, como fiesta representativa en Oaxaca, al abordar el Homenaje Ra-
cial de 1932 y la consolidación de esta actividad a partir de 1951, encuentra 
que esta celebración no fue un evento aislado, sino que estuvo inscrita den-
tro de un periodo histórico de reformulación de elementos emergentes del 
regionalismo oaxaqueño, circunscrito al nacionalismo vigente. 

 Así tanto Lizama como Pérez Montfort apuntan a que, en el periodo 
posrevolucionario hubo un impulso por desarrollar políticas públicas que 
buscaron desde diversos ámbitos, amalgamar e incorporar a la población 
a la sinfonía de la unidad nacional.

6 Varios investigadores han centrado su atención en el traje de tehuana de las mujeres zapo-
tecas del istmo de Tehuantepec (Latorraca, 2011; Villasante, 2013) o en temas afines (Arias, 
2016; Reina, 2013; Montfort, 2016; Robles 2018), más allá del interés artístico o estético de 
autores como Andrés Henestrosa, Elena Poniatowska, Miguel Covarrubias, Frida Kahlo, Tina 
Modotti, Manuel Álvarez o Graciela Iturbide.

7 Anteriormente, Pérez en Estampas del nacionalismo popular mexicano (2003), desarrolló 
un análisis histórico de diversas expresiones populares que han sido base y sustento del na-
cionalismo en México.
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Desde otra perspectiva, se encuentra también el estudio de Mujeres 
de luz y sombra en el cine mexicano: La construcción de una imagen, 
1939-1952 (1998) de Julia Tuñón, en donde dicha autora detalla con mi-
nuciosidad los interludios de los roles tradicionales del género que con-
figuraron las representaciones de las mujeres en el cine de la Época de 
Oro. Tuñón observa la constitución del género, a través de la categoría 
de las representaciones para identificar a las mujeres y hombres vistos en 
el cine, a través de roles tradicionales del género como: la maternidad, la 
madresposa, la amante, la mala mujer, la hija, la abuela, la aventurera, 
entre otros. Y visibiliza los ejes normativos como la moral, la sexualidad 
o experiencias representadas como el amor y el trabajo en instituciones 
como la familia. El aporte de Mujeres de Luz y sombra es nodal porqué 
da cuenta de la manera en que el cine construyó parte de la historia de las 
mujeres y el género en México a través de diversos roles, tramas y escena-
rios, vistos en el desarrollo de los filmes en los trece años que conforman 
el periodo de su análisis.8

En ese mismo camino se encuentra también el estudio de Claudia Arro-
yo (2011), quien analiza la incidencia de la ideología nacionalista en el ám-
bito del cine, particularmente a partir de las obras realizadas por algunos 
directores como Emilio Fernández (quien es considerado unos de los prin-
cipales artífices de la representación de la mexicanidad) pero también los 
roles de género, por lo cual tanto ella como Tuñón destacan cómo el cine se 
consolidó como un espacio de producción y reproducción de los discursos 
sobre el género, los afectos y las normas sociales vigentes en dicho periodo.

Con las aportaciones de estos autores y autoras, se propone analizar 
a las representaciones de las mujeres oaxaqueñas en el cine de la Época 
de Oro, como parte de los regímenes políticos que están presentes en la 
conformación subjetiva de las mujeres e inciden históricamente en la asig-
nación calificativa de unas personas sobre otras, exaltando la mirada de 
quien produce este tipo de representaciones (por ejemplo, el director de 
cine y sus imaginarios o sesgos culturales, de género, su centralismo, se-
xismo, clasismo, racismo o folclorismo) pero también de quien observa y 
hace inteligibles una carga de significados depositados en ciertos modelos 
de corporalidad y feminidad.9

8 Además de ella, Eli Bartra (2000) plasmó en un folleto, el rol de los personajes femeninos en 
los filmes mexicanos que abordan el periodo de la Revolución mexicana. 

9 Un estudio de la recepción del cine en Oaxaca es el de Vaughan (2016).
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Asimismo, a partir del análisis del cine como archivo fílmico, se pue-
de hilvanar una historización de la cultura de género, a través de las re-
presentaciones de las mujeres, para observar e identificar los cambios y 
continuidades en las narrativas que normalizan prácticas enmarcadas en 
dinámicas raciales.

La ventana cosmopolita, Oaxaca y el cine 
en la sinfonía nacionalista

Durante el auge nacionalista en México fue germinando un discurso 
indigenista como política paternalista de Estado, el cual, afirmaba 

la existencia de un problema de atraso cultural y económico adyacente 
a la población indígena.10 Esfuerzos como la educación formal, “para in-
corporar a los indígenas” (Cano en Oaxaca Nuevo, 24 de marzo de 1938), 
la alfabetización, campañas de salubridad e higienización, manuales de 
civilidad y buen comportamiento, se concentraron principalmente en la 
búsqueda de la erradicación de las condiciones que representaban una 
desventaja para el proceso civilizatorio.

Además, se generó un ensalzamiento del pasado indígena para forta-
lecer el mito de la génesis nacional. Este proceso se fortificó en Oaxaca, a 
partir del descubrimiento de las joyas de la Tumba 7 de Monte Albán. El 
9 de enero de 1932 arqueólogos como Alfonso Caso, María Lombardo y su 
equipo de colaboradores, dieron cuenta de la relevancia de este hallazgo 
para el patrimonio estatal y nacional, este evento fue el principio de una 
ruta que posibilitaría en la entidad, la exaltación de la cultura material 
e inmaterial como bienes patrimoniables que el Estado necesitaba, para 
glorificar el legado indígena que urdían su retórica nacionalista. 

Además, en ese mismo año de 1932 se conmemoró el IV Centenario 
de la elevación al rango de ciudad de la Villa de Antequera a través de una 
actividad llamada Homenaje Racial, una de las acciones propuestas fue 
designar a una joven oaxaqueña para que presidiera los festejos (Jarquín, 
2011: 15). Los resultados y la recepción del público fueron positivos y el 
alcance de estos precedentes subsisten en la actualidad en la actual fiesta 
de la Guelaguetza también conocida como Lunes del Cerro. 

10 El indigenismo se fortaleció en el periodo de Lázaro Cárdenas, cuya política estuvo fuerte-
mente vinculada a la resolución de problemas de las poblaciones menos favorecidas (Portal y 
Ramírez, 2010: 135). 
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Los territorios identificados como la provincia, fueron simbolizados 
como la “auténtica mujer de la nación”, bella, representante del espacio 
encantador, la naturaleza, la pureza prístina que guarda el corazón del 
“México mágico”. En este sitio simbólico y geográfico se imaginaron y de-
sarrollaron historias ficticias a través del cine, en las que el clima tropical, 
selvático o arqueológico, aparecen como una reiteración del espacio incó-
lume en el que “hay catorce regiones y se hablan más de veinte dialectos” 
(Tizoc, 1957), en donde las mujeres habitan en espera de que los hombres 
las reconozcan, las amen o se refugien por qué se “aborrece a los indios, 
pero no a las indias”.

En las cinco películas referidas en este artículo, las representaciones 
de las mujeres tienen una movilidad acotada, son los hombres los que van 
y vienen, las fiestas, los bailes, plazas y escenarios folclorizados, los cuales 
se presentan como lugares liminales del orden público/privado, en donde 
es posible el cortejo, el enamoramiento y el desenvolvimiento social de 
estas mujeres, apareciendo reiterativamente la representación de la mu-
jer blanqueada mestiza (Zandunga, 1938; Rincón Brujo,1949; Sandunga 
para tres, 1954; Ánimas Trujano, 1961). 

Estas representaciones permiten identificar las prácticas y caracte-
rísticas de adquisición o segregación racial, a partir de la presencia del 
paradigma modernizador en el cual, las representaciones son provistas 
de características corporales que las enajenan, segregan o admiten en la 
narrativa de la nación. 

A partir de la transformación del “Homenaje racial” a fiesta de la Gue-
laguetza, ciertas regiones del estado fueron consagrándose como parte 
sustancial de la representatividad oaxaqueña, por ejemplo, está el caso 
de algunos pueblos del Istmo de Tehuantepec y la reiteración de la mujer 
tehuana como elemento representativo nacional por antonomasia de la 
mujer oaxaqueña. La influencia de este tipo de representación se pudo 
observar en los billetes de 10 pesos emitidos en 1937 (Milenio, 2020), en 
estampas, calendarios y en tres de las cinco películas mencionadas en este 
trabajo, las cuales tuvieron como sede de su historia, alguno de los pue-
blos reales o ficticios de dicha región.

Ahora bien, en 1938 la expropiación petrolera revitalizó el ánimo na-
cionalista (Vázquez, 1978: 282; Meyer, 2006: 858; Oaxaca Nuevo, 6, 20 
y 24 de marzo de 1938), y otro evento que coadyuvó a la política interna-
cional y dio una imagen moderna, progresista y democrática del Estado, 
fue el acogimiento de la población exiliada de la Guerra Civil Española 
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entre 1936-1939 (Aboites; Loyo, 2011:635) (Oaxaca Nuevo, 29 de enero 
de 1938). Dichos eventos nos pueden ayudar a comprender el periodo en 
el cual México destacó como punta de lanza en cuanto al flujo cultural en 
América Latina, al mismo tiempo que sintonizó con las políticas raciales 
de “profilaxis del país” (Redacción, Oaxaca Nuevo, 29 de enero de 1938).

Es dentro de ese escenario que se estrena Zandunga, película pionera 
en abordar la región del Istmo de Tehuantepec en Oaxaca, realizada por 
Fernando de Fuentes, un director veracruzano cuya trayectoria era desta-
cada por sus obras previas de corte nacionalista como El compadre Men-
doza (1933) o ¡Vámonos con Pancho Villa! (1935), considerándosele en ese 
momento, como el “creador” del género de la comedia ranchera mexicana 
con su filme Allá en el Rancho Grande (1936).

En Zandunga se narra la historia de Lupe, quien es una mujer joven, 
bondadosa y bella que habita en un pueblo del Istmo de Tehuantepec. Su 
belleza y carisma la rodean de amigas, pero la colocan también en disputa 
del deseo de los hombres jóvenes y mayores que la cortejan buscando una 
relación amorosa con ella. Un problema económico la ubica en contingen-
cia a ella y a su padre enfermo, situación que la hace tomar algunas de-
cisiones que tensan el ambiente tropical entre la fiesta y la vida cotidiana 
en el que habita. Finalmente ella sale bien librada de los problemas que 
suponían un despojo y abuso por parte del cacique del pueblo.

Mientras esta película hacia su aparición, los periódicos locales como 
Oaxaca Nuevo retrataban eventos locales, nacionales e internacionales 
como la Segunda Guerra Mundial, había un ánimo social de interpelar y 
participar desde lo local en los eventos internacionales (Oaxaca Nuevo, 
29 de enero, 6 y 26 de marzo de 1938). Además de la radio y la prensa, 
el cine comenzó a figurar como una ventana cosmopolita, vía de comu-
nicación sobre lo que pasaba en el mundo. La audiencia de la industria 
cinematográfica estaba compuesta en su mayoría, por habitantes de las 
ciudades capitales, en este caso me refiero a la ciudad de Oaxaca, en donde 
los rincones “perdidos” de México, se pudieron ver en el cine a través de 
filmes folcloristas. 

El cine llegó a ser en ese tiempo, “la sexta industria del país (sólo aba-
jo de la laminación, el ensamble de automóviles, el acero, la cerveza y los 
acabados de algodón)” (García,1998: 123). Podemos comprender como en 
esta década se instauraron instituciones y economías que marcaron, una 
fuerte influencia del cine mexicano en América Latina, no fue azarosa 
esta condición internacional de la industria cultural del cine, ya que como 
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señala García Riera, “de los tres 
países de lengua castellana con 
industria de cine, sólo México 
fue aliado de los Estados unidos 
en la guerra, los Estados Unidos 
dieron por conveniente la ayuda 
al cine mexicano” (1998: 120).

En Oaxaca, algunas de las 
salas más concurridas fueron: 
“Mitla”, “Oaxaca”, “Venus” y el 
“Alcalá”. Los estrenos naciona-
les y estadounidenses en estas 
salas, tuvieron una distribución 
que demoraba alrededor de tres 
meses en llegar al centro de la 
entidad.11 La promoción de su 
cartelera de exhibición, se di-
vulgó a través de la prensa como 
Oaxaca Gráfico, en dichos pe-
riódicos, además de la publici-
dad y crítica del cine, se anun-
ciaban tratamientos de belleza, 
cosmética y moda dirigidos para 

las mujeres adultas urbanas, sofisticadas, depositarias al mismo tiempo 
de la identidad oaxaqueña. Esta propaganda visual en prensa y cine, des-
plegó la forma estratificada de la sociedad moderna en donde, a pesar 
de difundirse imágenes recurrentes de la peculiaridad de Oaxaca, las re-
presentaciones de las mujeres correspondían con las normas y formas de 
vida homogeneizadoras blanqueantes del progreso y la unidad política 
(Muñiz, 2013: 87). 

Dentro de ese contexto se estrenó Rincón Brujo en donde Rosalba, 
una mujer joven, astuta, seductora, que comercia en el mercado y encubre 
a su padre en sus actividades de contrabando, es identificada como habi-
tante de un pueblo en el Istmo de Tehuantepec. Su belleza es distinguida, 
lo cual provoca la envidia y enemistad con otras mujeres del pueblo que 

11 La distribuidora de Columbia Pictures, S.A. tenía su sucursal en Oaxaca en Av. Independencia 
No.45 a cargo del señor Félix E. Moreno (Oaxaca Gráfico, 16 de octubre de 1957).

Imagen 1.
Polvo para la cara

Fuente: Oaxaca Gráfico,14 de enero de 1938, 
Hemeroteca Pública de Oaxaca. 

“Néstor Sánchez Hernández”
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desean el amor de los hombres 
que la cortejan. La situación se 
complica cuando sostiene una 
relación amorosa con dos hom-
bres simultáneamente e intenta 
sacar provecho, para proteger a 
uno de ellos. Dentro de algunas 
escenas de disputa y violencia, 
ella intenta salir bien librada, 
sus atributos físicos y de perso-
nalidad son usados a convenien-
cia y se presentan como negati-
vos, los cuales la alejan del amor 
y la relegan a la soledad.

Durante esa época, en cada 
región del país se buscó potenciar 
elementos locales, que estimu-
laran el capital económico para 
impulsar el desarrollo deseable a 
nivel federal. Por ejemplo, el 6 de 
julio de 1952 en el Salón de Se-
siones del H. Ayuntamiento de la 
ciudad de Oaxaca, “funcionarios 
del gobierno estatal y municipal, 
así como representantes de co-
merciantes locales, hoteleros y 
empresas nacionales se reunie-
ron para debatir sobre la forma en que se podría dar a Oaxaca una pro-
yección dentro del ámbito nacional y convertirla en un centro turístico” 
(Lizama, 2006: 134). Dos años después se estrenaría Sandunga para tres, 
remake de Zandunga (1938), en la cual la protagonista, Virginia, es nue-
vamente una mujer coyas raíces están en un pueblo del Istmo de Tehuan-
tepec, y es caracterizada por belleza, jovialidad e ingenuidad. Aparecen en 
escena tres personajes masculinos que buscan su favor a través de corte-
jos, serenatas y galanterías, ella en diversos momentos parece favorecer a 
uno diferente. La comedia en fórmulas humorísticas, aparece como recur-
so narrativo dentro de la historia, pero finalmente el beneficio de su amor 
se decanta por uno de los hombres que se presenta como ganador.

Imagen 2.
Cuerpo y belleza-fajas nylon

Fuente: Oaxaca Gráfico, 19 de octubre de 1957, 
Hemeroteca Pública de Oaxaca. 

“Néstor Sánchez Hernández”
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Como lo muestra ésta y otras 
películas, Oaxaca comenzó a re-
puntar en el cine como un lugar 
interesante para visitar, conocer 
y vivir aventuras turísticas y ro-
mánticas. Las autoridades y sec-
tor empresarial identificaron en 
el desarrollo del turismo una po-
tente vía de desarrollo a través de 
la promoción, apropiación, rein-
terpretación e invención de algu-
nas manifestaciones artísticas, 
tomando como base expresiones 
culturales de los pueblos que ha-
bitan el estado, las zonas arqueo-
lógicas y fiestas folclorizadas. En 
estas expresiones, las representa-
ciones de las mujeres se volvieron 
iconos y reproductoras de estos 
valores estéticos, culturales y so-
ciales de lo local en sintonía con 
lo nacional.

Dentro de los sectores inte-
lectuales y políticos ubicados en 
capital de Oaxaca y radicados en 
la Ciudad de México, había un 
ánimo por ser parte y participar 

en la construcción y consolidación del Estado-nación. En los diarios loca-
les se dedicaron secciones a la promoción de viajes en tren y avión hacia la 
ciudad de México, además de convocatorias para eventos de la socialité y 
la comunidad oaxaqueña urbana y profesionista radicada en la capital del 
país (Oaxaca Nuevo, 19 de enero de 1938; Oaxaca gráfico, 23 de diciem-
bre de 1957).

Con ese telón de fondo se estrenó en 1957 la película Tizoc: amor in-
dio, en la cual su protagonista (Pedro Infante) representa a un hombre 
joven indígena tacuate, nombrado romántica y míticamente como “el úl-
timo de su estirpe”, él sostiene amoríos informales con Machinza “una 
india de su raza”. La llegada al pueblo de María (aparentemente ubicado 

Imagen 3.
Anuncio publicitario de mujer

Fuente: Oaxaca Gráfico, 19 de octubre de 
1957, Hemeroteca Pública de Oaxaca. 

“Néstor Sánchez Hernández”
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en la región mixteca del estado de 
Oaxaca) modifica los intereses de 
este personaje quien compara a 
María con una divinidad católica 
y una serie de códigos culturales 
mal entendidos hacen parecer que 
ellos viven un romance. María es 
el objeto del deseo y los hombres 
de su alrededor buscan controlar-
la y guarecer su buena honra. Su 
padre es un hombre adinerado 
proveniente de la ciudad que bus-
ca desterrar los males de la mo-
dernidad a través de su estancia 
en el campo que se presenta como 
un espacio paradisiaco y libre de 
malicia. María se convierte en de-
fensora de Tízoc, pero su relación 
es imposible ya que no comparten 
la misma condición económica ni 
racial por lo cual su amor es insos-
tenible llegando a un final catas-
trófico.

Si bien, ningún film fue pa-
trocinado directamente por al-
guna institución gubernamental 
federal ni estatal, fueron parte 
de la plataforma que divulgó una 
concepción sobre Oaxaca desde 
la capital del país y su influencia 
es innegable. Varias obras de ese 
tiempo están consideradas de las mejores producciones de la industria 
cinematográfica de dicho periodo (Notimex, 2015; El Universal, 2018; Li-
nares, 2019)

Dichas nominaciones resultaron importantes no sólo por tratarse de 
un reconocimiento en la industria, además hacen referencia al alcance 
masivo que podrían tener estos archivos culturales a nivel local, nacional 
e internacional. El cine promovió la devoción a las imágenes que impri-

Imagen 4.
Armonice sus deseos, mujer y moda

Fuente: Oaxaca Gráfico, 19 de octubre de 
1957, Hemeroteca Pública de Oaxaca. 

“Néstor Sánchez Hernández”
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mieran la estampa nacionalista de México inculcando y apuntalando las 
figuras de las divas o los charros mexicanos, lo cual se puede observar en 
varios periódicos como El Universal, en donde se buscó enaltecer imáge-
nes y representaciones nacionalistas para formar: “el más bello y artísti-
co álbum gráfico de la República”, con “los más pintorescos rincones del 
país, sus hermosas ciudades, sus bellas mujeres…a todo aquel mexicano 
tenga interés por su patria, y que siendo extranjero desee conocer este 
país maravilloso” (Citado en De los Reyes, 1983: 1).

Otros ejemplos son Tizoc y Ánimas Trujano, esta última estrenada en 
1961. Ánimas Trujano es un hombre adulto, esposo y padre de familia. Sin 
embargo, sus miedos, inseguridades e incapacidad le llevan a tener con-
ductas violentas e irresponsables con respecto del bienestar de su familia. 
Su esposa Juana busca por todas las vías cuidar, atender y rehabilitar la 
vida de su esposo sin mucho éxito. La búsqueda por mejorar su condi-
ción de pobreza la llevan a tomar caminos que en principio beneficiarían 
a su familiar cumpliendo el anhelo de su esposo de ser mayordomo, un 
hombre reconocido, importante y prestigioso en la vida comunitaria. Sin 
embargo, los esfuerzos de Juana y el trabajo de sus hijos no rinden fruto 
ya que el despilfarro, alcoholismo e infidelidad de su esposo con Catalina, 
llevan a un desenlace doloroso para la familia y la comunidad.

Durante este periodo, había un gran interés por consolidar las este-
las que dejó la fragmentación política en la lucha revolucionaria (made-
ristas, porfiristas, zapatistas, villistas, carrancistas, vasconcelistas, etc.), 
suscitando la idea de adscripción a la identidad de la nación centralista y 
sus expresiones regionales como parte de los esfuerzos de forjar la Patria 
(Gamio,1992),12 se impulsó la identificación y afiliación al corporativismo 
del Estado centralista para generar en la población, un sentimiento de 
parentesco que se manifestó “en la concepción del Estado como padre de 
la extensa familia nacional” (Florescano, 2008: 441). 

Racialidad, belleza y blanqueamiento 
de las oaxaqueñas vistas en el cine

Aunque los filmes eran basados en historias ficticias, es importante 
entender el contexto histórico y la forma en que las representaciones 

12 Forjando Patria fue una obra del antropólogo Manuel Gamio, tesis que resultaría ser un pilar 
dentro de la corriente nacionalista posrevolucionaria.
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manifestaron esas miradas 
y voces como reproductoras 
del nacionalismo (Anderson, 
2005: 30).

Como he mencionado 
con anterioridad, en la Época 
de Oro del cine mexicano se 
asentaron varios de los pro-
totipos de belleza, la racia-
lización y el racismo que se 
manifestaron explícitamente 
y entrelíneas, a través de sus 
narrativas y formas exhibi-
das. En el cine hay una ince-
sante actividad significativa 
a través de la cual, las perso-
nas espectadoras podemos 
encontrar un campo que pro-
duce efectos de significado y 
percepción, de imágenes que 
nos rememoran experiencias 
propias, familiares y ajenas.

En la columna “El cine 
Nacional” del diario Oaxaca 
Nuevo, Guadalupe Barber 
Guzmán (1938) daba seguimiento a la producción y estreno de la película 
a la que identificaba como Tehuantepec-Zandunga, otras notas hablaban 
sobre la actriz oaxaqueña Lupe Tovar quien estaba consagrada en Ho-
llywood. “Cinegrafías” era otra columna del mismo diario en donde Juan 
Menéndez (1938) en su columna “La Mujer en el Cine” hacía referencia a 
la importancia de la participación de las mujeres consideradas como es-
trellas y divas, mientras en la sección “Para la Mujer” y “Para la gente 
Cine” (1938) había encabezados como: “Sucedió en Hollywood”, “Secretos 
de Hollywood”. En estos encabezados o columnas en los cuales se daba 
cuenta de la vida personal del gremio actoral, modelos de belleza, reco-
mendaciones sobre la elegancia y civilidad, entre otras sugerencias para 
llevar una feminidad ad hoc a los tiempos, se puede identificar un flujo 
constante en la constitución, producción o incumplimiento de la femini-

Imagen 5.
Consejos de Belleza por Figuras Destacadas de 

Hollywood. Fuente: Oaxaca Nuevo, 28 de febrero 
de 1938, Hemeroteca Pública de Oaxaca 

“Néstor Sánchez Hernández”.
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dad, que se presentó de manera jerárquica e idealizada en el acatamiento 
del mandato de la belleza.

Lupe en Zandunga (1938), inaugura las representaciones fílmicas de 
las mujeres en el cine, es una diva de Hollywood y en los diarios de la 
época se reitera dicha experiencia. En el filme, ella representa a la hija 
de un comerciante viudo en banca rota. Tierna, ingenua y bondadosa, es 
cortejada por tres hombres: Juancho un marinero jarocho con un acento 
particular, Ramón un lugareño territorial, celoso y tradicional y Don Ata-
nasio, un hombre mayor, rico que desea desposar a la joven Lupe. Toda la 
trama y vericuetos del triángulo amoroso, se desenvuelven en medio de 
una escenografía provista de palmeras, coreografías y marimbas. Lupe es 
una mujer inteligente y bella, sin embargo, su destino está marcado inne-
gablemente por el amor. Lo interesante de Zandunga, es analizar cómo 
la racialización y el blanqueamiento pasaron por acentuar los elementos 
folclorizados y festivos de la cultura zapoteca de la región, pero sin ca-
racterísticas particulares de las mujeres contemporáneas habitantes de la 
región. La reinterpretación de esas características en la representación, 
anula y borra las particularidades de las mujeres concretas. En Zandunga 
observamos a la diva, esa representación de la belleza y feminidad reitera-
tiva en otros filmes, en donde no hubo interés en reivindicar los aspectos 
culturales y lingüísticos que dan vida a esas fiestas tan reiterativas en los 
filmes. Se puede identificar así, el interés particular por representar un 
tipo de folclor racializante y blanqueado.

La protagonista de Rincón Brujo, es Rosalba, la representación más 
apegada a la vida cotidiana de las mujeres contemporáneas habitantes del 
Istmo de Tehuantepec a la fecha de realización del filme. Se retrató la vida 
en el mercado, la facultad económica de una mujer a través del comercio, 
pero también las encrucijadas de la moral y la sexualidad de dicha época. 
Es una película que retrató con seriedad la escenografía istmeña sin el 
uso reiterativo de las formulas folcloristas nacionalista, posiblemente por 
el género del filme, o quizá también por los conocimientos y familiaridad 
que tuvo con la región el director Alberto Gout. 

Rosalba y Chepa (Rincón Brujo, 1949), así como Virginia (Sandunga 
para tres, 1954) son tres representaciones de mujeres istmeñas provistas 
de características de género, de la feminidad y la belleza blanqueada. Sus 
personificaciones reiteran el orden de la cultura y roles del género, los cli-
chés de las mujeres enamoradizas, simpáticas, inocentes, astutas, pero 
bondadosas y abnegadas. Estos elementos son parte de la genealogía de 
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los estereotipos de género que bien podrían recrearse en otros escenarios 
vistos en el cine (la barriada, el rancho, la urbe) de México. 

Sandunga para tres bien pudo haber sido un filme de comedia urbana 
sobre los enredos amorosos de tres jóvenes que cortejan a una mujer joven 
y de buena posición social. Esta película de Roberto Rodríguez, hermano 
de Ismael Rodríguez (director de Tizoc y Ánimas Trujano), sigue una ten-
dencia romántica y folclorizadora del cine mexicano. Los hermanos Ro-
dríguez (Joselito, Roberto e Ismael), tuvieron sus primeras experiencias 
en la industria fílmica estadounidense, posteriormente, regresaron a Mé-
xico como sonidistas y conforme su carrera fue consolidándose, fundaron 
una casa productora llamada Rodríguez S.A. (Medalla Salvador Toscano 
1983 al mérito cinematográfico Hermano Joselito y Roberto Rodríguez). 
Estos directores tuvieron un gusto por montar repertorios musicales (¡Ay 
Jalisco no te rajes! 1941, Angelitos negros 1948), cuadros coreográficos, 
collages (Los tres Garcías 1946, Los tres huastecos, A.T.M. 1951) y mo-
saicos de mixturas de textiles, música y ambientes que no necesariamente 
tenían relación con la vida cotidiana de los lugares retratados. 

Un personaje disruptor de la abnegación absoluta de las mujeres, no 
por ello excluida de la redención y obediencia, es María (Tizoc, 1957), des-
cendiente de la estirpe, cacica española que pervive en la Ciudad de Méxi-
co, encuentra en sus amistades de Oaxaca el espacio idílico para la vaca-
ción y el relajamiento que ofrece el contacto con la naturaleza, el ambiente 
exótico y etéreo, lejos de su ex prometido infiel, asociado a la perversidad 
y caos que representa la urbe. 

María es una mujer que representó con sus características físicas, as-
pecto y estética de feminidad, a la mujer moderna y sofisticada de la urbe 
que busca acercarse a la otredad, a través de una actitud interesada pero 
condescendiente que disminuye a los sujetos de la diferencia, la indiada. 
Portadora de un gusto sofisticado para la tendencia de la moda, se intere-
sa y reviste de “trajes regionales”, múltiples textiles, blusas y huipiles de 
mujeres de los pueblos originarios del estado de Oaxaca, dentro del film 
se nombra y se reconoce la cultura de origen de cada textil a manera de 
reconocimiento de la belleza y elegancia de estas indumentarias que porta 
María, prendas de vestir del mundo indígena, antes desdeñadas, pero que 
ahora son valoradas por un tipo de moda.

Machinza es su antagónica, india, morena, retraída, sin independen-
cia, mayormente sujeta al dominio de los hombres. Representa la condi-
ción de mayor abnegación adyacente a las mujeres indígenas, en plural. 
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Imagen 6.
Publicidad y cartelera en tiempos de Tízoc

Fuente: Oaxaca Gráfico, 25 de diciembre de 1957, Hemeroteca Pública de Oaxaca 
“Néstor Sánchez Hernández”.
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Sin especificidad cultural, simboliza a “las bellezas nativas del lugar”, 
cosificadas sexualmente, de intercambio para el pacto entre hombres. Se 
trata de una mujer indianizada, leal, temerosa, obediente, abnegada, cas-
tigada y sin poder en la toma de decisiones familiares y sociales. Se pre-
senta ataviada con varios textiles entre los que se distingue un traje zapo-
teca de Yalalag, pueblo ubicado en la región de la Sierra Norte. María en su 
papel secundario, representa esta condición a través de su indumentaria y 
su corporalidad. Es importante observar la forma en que se establece una 
relación entre el prestigio, la racialización, el género, la clase y el uso de 
indumentarias tradicionales en estas películas.

La moda de los textiles, a través de los llamados “trajes tradiciona-
les” o “trajes regionales”, producidos en diversos pueblos de la entidad, 
“fueron un importante recurso de feminización aliado con el control de 
los cuerpos” (Pedraza, 2014: 103). Las indumentarias de la cultura textil 
indígena, blusas y huipiles son presentados como parte de los cuerpos y 
fisonomías consideradas admirables. Las diversas indumentarias de las 
mujeres indígenas son valorizadas por su complejidad técnica y valor 
monetario, sin embargo, al entrar al mercado de la blanquitud racial y 
al ámbito de la moda, se despojan de la subjetividad y se enajena el valor 
simbólico que le otorgan las mujeres que las producen.

La racialización como mecanismo ordenador de lo étnico, cultural y 
corporal, jerarquiza a los sujetos de acuerdo con las características clasi-
ficatorias subjetivas y relativas. Machinza y María están racializadas y el 
indicador de la racialización no pasa exclusivamente por su color de piel, 
sino porque representan la división jerárquica que ordena a los sujetos a 
condición de sus cuerpos y experiencias de opresión o dominio.

A pesar de que María representa los valores emancipadores de la 
nueva condición femenina en la modernidad, termina recreando la ab-
negación, obediencia y sacrificio de sus convicciones y opciones, no tiene 
libertad de decidir sobre su amor y sexualidad. Representa la “rebeldía 
malsana” de una mujer “moderna” es tutelada por su carácter sedicioso, 
el cual es “anormal” y no entra en el orden patriarcal ni en la esfera de lo 
femenino, se encuentra sin control, temperamental e impredecible como 
la naturaleza, es caracterizada a través de berrinches y rabietas. 

María huye despechada ante la infidelidad de su novio, un militar 
quien, a través de una incipiente expedición, llega al refugio de María 
quien está sujeta a los designios de los hombres de su alrededor (padre, sa-
cerdote, padrino, novio). Lo que constituye a una mujer como María, Lupe, 
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Rosalba o Juana en el orden patriarcal-heterosexual, es una relación social 
específica con un hombre, una relación de sujeción.13 Y por ello, en todos 
los filmes hay una redundancia heterosexual, afectiva y de poder con los 
hombres de la nación, y también con los hombres que aparecen caricaturi-
zados, ridiculizados o disminuidos.

María encarna la cúspide de racialización, la blanquitud, lo cual trae 
consigo la promesa del mestizaje blanco como vía para la adquisición de 
estatus en la proclama de una mejoría racial de clase y de género. Esta 
blanquitud mestiza se constituye como “una criba moderna para medir y 
excluir; definir y privilegiar; separar y distinguir a las personas” (Eche-
verría, 2013: 12) en una clasificación escalonada de todas las relaciones 
humanas, saberes y la dimensiones en sintonía con la modernidad. 

Juana (Ánimas Trujano, 1961) representa a una mujer indígena al-
fabetizada y castellanizada, trabajadora, virtuosa, inteligente y encan-
tadora, que se subsume a la crueldad e insolencia temperamental de su 
esposo. Ánimas, por su parte, representa la condición de un indio, él es 
caracterizado como un hombre pobre, holgazán, alcohólico, embaucador, 
mujeriego y violento que hace mancuerna con la representación de la in-
dia ladina, la Catalina o Caterina. Da cuenta de ese racismo intrínseco en 
la producción subjetiva, que se conjuntan con prácticas discursivas soste-
nidas en el reconocimiento, aprobación y/o discriminación que sustentan 
la dominación, opresión y el ejercicio de violencias hacia ciertos sujetos, 
los sujetos de la abyección y el desprecio.

A través de estas representaciones “se promueve la creencia de que 
la discriminación y la exclusión, son resultado de la diversidad étnica y 
cultural, y que la incapacidad de la gente de interactuar positivamente 
con estas diferencias, son motivo de la cultura o la etnia, lo cual ha eclip-
sado un aspecto central de la discriminación racial: “la desigualdad y la 
opresión en la supuesta integración” (Saldívar, 2012: 52). La desigualdad y 
las prácticas racializadoras son atribuidas a la voluntad individual de los 
sujetos y no a las condiciones estructurales y de acceso a derechos que nos 

13 La doble naturaleza de la sujeción parece conducir a un círculo vicioso: la potencia del suje-
to parece ser efecto de su subordinación. Cualquier intento de oponerse a la subordinación 
forzosamente la presupone y la vuelve a invocar. En esta situación, la sujeción es al mismo 
tiempo subordinación y devenir del sujeto, entonces, en tanto que subordinación, el poder se-
ría un conjunto de condiciones que precede al sujeto, ocasionándolo y subordinándolo desde 
fuera, sin embargo, el sometimiento es una subordinación que el sujeto se provoca a sí mismo 
(Butler, 2018: 23-25) en este sentido el poder y la sujeción en el régimen patriarcal-hetero-
sexual se ejercen multilateralmente.
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Imagen 7.
Cartelera del Mitla

Fuente: Oaxaca Gráfico, 22 de abril de 1962, Hemeroteca Pública de Oaxaca 
“Néstor Sánchez Hernández”



149

condicionan socialmente, esta desigualdad no se explica únicamente por 
las circunstancias racializadas de las mujeres, hay un entrecruzamiento 
de opresiones que normalizan la desigualdad, el sexismo y la violencia 
expuestas en estas representaciones.

Catalina (Ánimas Trujano, 1961) representa a una mujer fuera del or-
den moral y sexual tradicional presente en la sociedad vista en el filme. Es 
personificada como una mujer pervertida por la modernidad, amestizada, 
sin acatamiento a la moral tradicional. Sus prácticas corporales como el 
uso de maquillaje, sexualidad abierta e hipersexualización, se muestran 
como la otra cara de la feminidad, indeseable, indómita, impredecible, in-
saciable, irreverente, que expresa abiertamente sus deseos sexuales. De 
hecho, hay un guiño al tabú de la prostitución cuando es llamada “la que 
besa a los hombres”.

Existe un vínculo fuerte entre mestizaje y rasgos físicos, en particular 
con el color de piel, la reivindicación del ser mestiza podría significar el 
aceptar ser producto de una relación muy conflictiva (Moreno, 2012: 36). 
Lupe, Virginia, Rosalba, Chepa y María, presentan diversos matices del 
orden tradicional, pero también representan en algún punto de la narra-
tiva a mujeres que fracturan, tenuemente, la obediencia absoluta al orden 
patriarcal. La belleza es un factor usado a su favor para obtener logros 
personales, lo cual no deja de ser una reiteración de la cultura de género 
vista a través de la dicotomía entre naturaleza y cultura, mujer buena, 
mujer mala, mujer naturaleza, mujer cultura. 

Como ha señalado Muñiz, la belleza es un “dispositivo para la diferen-
ciación social” (2015: 13), la cual tiene un carácter racializador basado en 
la exacerbación de uno, o varios atributos físicos, morales y civiles. Asi-
mismo, Naomi Wolf (1992) ha apuntado que la belleza en occidente está 
determinada por la política sexual siendo un dispositivo eficaz para man-
tener incólume la dominación masculina. En esos escenarios folcloristas 
de las películas se impuso un prototipo de belleza, que se ajustó o amoldó 
las representaciones de las mujeres al ideal estético vigente. La consti-
tución subjetiva de las mujeres intentó adaptarse, replicar y reproducir 
ese patrón establecido, pues como ha señalado Malaver, “en esta cultura 
de género sexista, existe una necesidad de ser y sentirse hermosas para 
empezar a figurar” en el escenario del reconocimiento y poder masculino, 
patriarcal y heterosexual (2015:144). 

Lupe, Rosalba, Chepa y Virginia son ataviadas por los trajes de gala 
de las mujeres zapotecas de la región del Istmo consolidando un momento 
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histórico en el que iconográficamente los textiles de las mujeres zapotecas 
del Istmo se volvieron sinónimos de la indumentaria por excelencia, re-
presentante de las mujeres de Oaxaca. Ellas son la encarnación de todo lo 
que no es ser una mujer india o indígena a través de la intersección étnica, 
racial y de clase. Son una de las caras del discurso nacional, del romanti-
cismo folclórico e idealización entre la supuesta herencia indígena y crio-
lla del país, convergiendo en los mismos espacios, con diferenciaciones y 
segregaciones.

El hecho de asignar valor a las mujeres por su apego al canon de la be-
lleza, devela una posición opresiva impuesta por la cultura, ya que “es una 
expresión de las relaciones de poder, la belleza no es universal ni inmuta-
ble” (Wolf, 1992: 16). Aunque el horizonte de la modernidad blanqueante 
heterosexual proyecte representaciones vinculadas a los ideales de belleza 
femenina contiguos a un modelo de mujer matizado, pero único.

Las mujeres mestizas o blancas (Lupe, Rosalba, Virginia, Chepa, Ma-
ría y Catalina) se presentaron con más libertad en sus expresiones corpo-
rales y el acceso permitido socialmente para desarrollar sus deseos amo-
rosos. Con características de personalidad altiva, encarnaron los valores 
morales considerados como buenos y malos dentro de la retórica de la 
nación. Por el contrario, las mujeres que en ese momento fueron nombra-
das indias (Juana y Machinza) se caracterizaron como mujeres sacrifica-
das, sumisas y anacrónicas en tanto a los estándares de belleza, moda y 
civilidad, sin embargo, también resguardaron la tradición y los supuestos 
valores de la moral provinciana.

El impacto del mestizaje devino en el blanqueamiento,14 proceso que 
está vinculado con el ascenso social en el correlato del cambio cultural 
e identitario modernizador del país. En las representaciones de la mujer 
indígena, se muestran condiciones desfavorables socialmente. La india no 
era la protagonista de la historia, estaba fuera o a las márgenes del Estado 
y su proyecto civilizado. Esta minorización y marginalización se definiría 
desde el discurso hegemónico del nacionalismo, el cual negaba toda posi-
bilidad de existencia cultural de esta población. 

Se puede constatar en las películas referidas, en donde se representó a 

14 De los más claros ejemplos de este proceso se puede destacar a la generación de líderes libera-
les que se hicieron de poder político y cultural en México a mediados del siglo XIX, tales como 
Benito Juárez, Ignacio Ramírez, Luis Guzmán e Ignacio Manuel Altamirano, originarios de 
pueblos indios, que tuvieron una radical transformación en su identidad étnica (Navarrete, 
2004: 83-84).
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las mujeres del folclor, blanquea-
das, o personificando un aspecto 
deleznable en correspondencia 
con la narrativa que justificó y na-
turalizó un supuesto atraso adya-
cente a su rol en la escala racial, 
de la clase y el género. El racismo 
visto en el cine, devela un proce-
so amplio que organiza los tipos 
corporales ideales y abyectos a 
través de una valuación explícita 
puesta en sus representaciones. 
Algunas de las características 
que constituyen estas represen-
taciones, se pueden identificar en 
los modelos raciales hegemóni-
cos de la belleza valorados como 
positivos en las mujeres y los mo-
delos abyectos correspondientes 
a lo despreciable.

 La racialización también se 
observa en las fiestas que son re-
creadas en los filmes: la vela, la 
fiesta o la mayordomía son adju-
dicadas a “la raza indígena”. Así 
vemos cuadros de collages de 
imágenes, sonidos y danzas que 
son arbitrarios pero adjudicados 
a dichos pueblos. El discurso de 
la nación aparece difractado a 
través de numerosas expresio-
nes, no es asimilado de inmediato por quienes lo reciben, es recogido, 
filtrado, depurado, reinterpretado por las mentalidades. Estas mentalida-
des expresan el sistema y los instrumentos que una sociedad genera para 
transcribir, trasladar y representar mediante símbolos, discursos, ritos, 
las relaciones y los contrastes a través de los cuales se relaciona (Sorlin, 
1985: 21-27), entre estos se encuentra el papel de las configuraciones vi-
suales y las representaciones de las mujeres en Oaxaca.

Imagen 8. Negritas
Fuente: Oaxaca Nuevo, 4 de enero de 1938, 

Hemeroteca Pública de Oaxaca 
“Néstor Sánchez Hernández”
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Consideraciones finales

A lo largo de los cinco filmes, las representaciones de las mujeres en 
Oaxaca, aluden al orden y cultura de género, reproducen la racializa-

ción y el blanqueamiento en la jerarquía social. Se retratan las formas del 
disciplinamiento corporal y moral, en donde los comportamientos con-
siderados corrosivos son castigados y estos probablemente funjan como 
pedagogías para las audiencias. 

En la segunda mitad del siglo XX, este proceso de blanqueamiento 
racializante, impuso modalidades de la condición humana de las mujeres 
que fueron consideradas como admisibles, privilegiadas o rechazadas. 
La discusión no está agotada, hay una invitación a seguir pensando 
colectivamente en cómo se ha construido la racialización de las mujeres a 
través de diversas vías y épocas, es un tema en tensión. Si lo trasladamos 
al siglo XXI, podemos observar una continuidad en las representaciones 
fílmicas de las mujeres “indígenas” en el siglo XX. Lo vimos recientemente 
con la controversia acaecida a partir de la película Roma15 (Alfonso 
Cuarón, 2018) en donde Yalitza Aparicio, una mujer mixteca de Oaxaca, 
personificó a una trabajadora del hogar indígena migrante en la ciudad 
de México en la década de 1970. En cierto sector de la opinión pública 
se atribuyó una naturalización sin mérito en la interpretación de dicho 
papel, ya que se trataba de una condición adyacente a su situación 
corporal racializada. 

Estas expresiones dentro del ámbito del cine mexicano, tiene su ori-
gen y concordancia con la lógica racista-blanqueante-urbana que encausa 
clasificaciones de tipos ideales versus personas no aptas para desempe-
ñarse en esas áreas laborales (como la actuación), defendiendo e intentan-
do preservar el sistema de estratificación y valorización sobre las repre-
sentaciones que se apegan al modelo racial valorado como idóneo.

Hemos visto como a lo largo del siglo XX, las mujeres blanqueadas sí 
tuvieron la concesión de representar a mujeres indígenas, hasta caricatu-
rizarlas (por ejemplo, el personaje de la India María), mientras que otro 
tipo de representaciones de las mujeres no son aceptadas en formas que 
expresan condiciones de vida adversas para quienes provienen de pueblos 
originarios. 

15 Los años vacíos (1970) es otra película en la que una mujer indígena aparece como trabajado-
ra (nana) de la protagonista de la historia.
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La tirisia (Jorge Pérez Solano, 2014), Roma (Alfonso Cuarón, 2018), 
El ombligo de Guie´dani (Xavi Sala, 2018), La negrada (Jorge Pérez So-
lano, 2018) son películas realizadas en la última década, que han seguido 
otras estrategias para representar a las mujeres oaxaqueñas, pues han op-
tado por emplear a personas originarias de las comunidades sin acudir a 
la práctica transracial de mujeres blanqueadas practicantes del blackfa-
ce.16 Considero que el quid de esta situación es la dominación y opresión 
implícitos en el proceso de colonización racista en México.17

Este texto es una invitación a mirar el cine con inflexión espejo, para 
reconocernos en alguna de las interacciones expuestas. Este ejercicio re-
flexivo nos puede tocar en los afectos e interpelar en lo individual y colec-
tivamente, además de promover el reconocimiento de la normalización de 
los procesos de conformación del género, la racialización y la feminidad 
hegemónica. 

Zandunga (Fernando de Fuentes, 1938), Rincón brujo (Alberto Gout, 
1949), Sandunga para tres (Roberto Rodríguez, 1954), Tizoc: amor indio 
(Ismael Rodríguez, 1957) y Ánimas Trujano (Ismael Rodríguez, 1961) re-
gistraron en su tiempo, los ideales de la belleza y la racialidad en Oaxaca. 
Fueron parte de la concesión racista que justificó la idoneidad de ciertos 
tipos corpóreos racializados.

Esta justificación permanece y permite traer a la actualidad la discu-
sión de cómo se han prolongado representaciones e imaginarios raciali-
zadores, que como en el caso de Roma, pasan por un proceso sofisticado 
que asigna como una situación normalizada, la opresión de una mujer in-
dígena, migrante y trabajadora del hogar. Cabría preguntarse: ¿cuáles son 
los elementos de la racialización que permanecen históricamente en las 
representaciones de las mujeres en el cine?

Los derroteros sobre el tema del racismo en estos filmes y las repre-
sentaciones de las mujeres oaxaqueñas son cuantiosos. Confirmo que el 
cine es una fuente formidable de información para observar y analizar 
la producción subjetiva que nos conforma como sujetos racializados en 
sintonía a la ideología racial de la sociedad en diversas escalas contextua-

16 Es conocida como blackface la práctica en las cuales personas posicionadas en las zonas del 
privilegio racial, interpretan papeles de sujetos subalternos del sistema racial, efectúan la 
práctica maquillándose la piel de color oscuro para la interpretación de personajes.

17 En ese sentido en México y América Latina, las poblaciones indígenas han sido discrimina-
das, racializadas y marginadas en el afán de implantar modelos de desarrollo capitalistas que 
promueven la segregación entre los diversos sectores de la población.
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les. El cine está permeado por la subjetividad de quien lo produce y de su 
audiencia que también lo interpela. Estamos lejos de una interacción uni-
direccional en la que sólo haya un grupo emisor-activo y otro receptor-pa-
sivo. El potencial de este medio de comunicación es inconmensurable, de 
ahí su importancia para aquellos estudios enfocados a desentramar los 
hilos del racismo en diversos niveles. Este análisis se debe seguir hilva-
nando, el campo de estudio es basto y efervescente, sin duda nos interpela 
históricamente.
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Costumbre y relaciones de género: 
Las cocinas como espacios de expresión 

comunitaria en la mixteca de Oaxaca 
a finales del siglo XX

CHARLYNNE CURIEL1

Introducción

urante el último cuarto del siglo XX la región mixteca de 
Oaxaca experimentó transformaciones importantes pro-
ducto principalmente de la emigración masculina hacia la 
frontera México-Estados Unidos. Esto implicó una serie de 
cambios en las formas de organizar los trabajos reproducti-

vo y comunitario la estructura de distribución de prestigio en la que em-
pezaron a participar las mujeres. 

El retorno de migrantes integrantes de organizaciones y comités 
pro-pueblo2 a partir de 1980, la descentralización de recursos municipa-
les (con el acceso a financimiento a través de los ramos 28 y 33) y el re-
conocimiento legal en 1995 a los entonces llamados sistemas de “usos y 
costumbres” 3 formaron una coyuntura que reconfiguró las formas de or-

1 Profesora-Investigadora en el Instituto de Investigaciones Sociológicas de la Universidad Au-
tónoma Benito Juárez de Oaxaca. Correo electrónico: curiel.iis.uabjo@gmail.com.

2 Son figuras organizativas conformadas por la población migrante en los lugares de destino. 
Se dedicaban a fortalecer las redes de apoyo y paisanazgo y reunir apoyo económico para 
financiar fiestas o proyectos de infraestructura y servicios en beneficio de las poblaciones en 
los lugares de origen (Hirabayashi, 1985; Kearney, 1994; Velasco, 2002).

3 Mecanismos de elección para ocupar los puestos del cabildo en municipios en donde la or-
ganización social se basa en el sistema de cargos y en la toma de decisiones en asamblea co-
munitaria, reconocidas en el Código de Procedimientos Electorales del Estado de Oaxaca. En 
esta modalidad para ocupar los cargos de presidente municipal, síndico y regidores, no hay 
contiendas electorales entre candidatos de partidos políticos, pero una selección de quienes la 
población considere más aptos para ocupar dichos cargos. Actualmente se les llama sistemas 
normativos internos o indígenas. 
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ganización comunitaria en general y del sistema de cargos4 en particular 
(Curiel y Hernández-Díaz, 2017). 

Estas transformaciones incluyeron la presencia cada vez mayor de 
mujeres en las asambleas, comités de partidos políticos, organizaciones 
sociales y en las elecciones municipales que fueron analizadas como un 
cuestionamiento a los roles tradicionales de género. 

En el municipio de San Miguel Tlacotepec5 la emigración —primero a 
Veracruz de forma estacional y después a Ciudad de México y a los estados 
de Sinaloa y Baja California de forma permanente— fue una alternativa 
económica recurrente. A principios de la década de 1980 esta emigración 
cruzó la frontera norte hacia Estados Unidos (Velasco, 2002). Hombres 
y mujeres se incorporaron a este proceso construyendo con el tiempo lo 
que la academia denominó comunidades transnacionales (Besserer, 1996; 
Kearney, 2000). 

En el ocaso del siglo XX, frente a la imparable salida de la población 
y una cada vez más persistente presencia del Estado a través de sus insti-
tuciones y programas sociales, poblaciones como Tlacotepec registraron 
varios conflictos políticos por el control de los recursos, tensiones emer-
gidas por la defensa de su tradición y por la redistribución del poder local 
(Curiel y Hernández-Díaz, 2017). 

En este texto ilustraremos cómo este proceso complejo se manifes-
tó en aspectos de la vida cotidiana de las mujeres que convirtieron las 
cocinas en espacios para generar reconocimiento y acumular prestigio a 
través de las actividades consideradas domésticas. Las labores que se rea-
lizaban en la cocina eran parte importante de la socialización y reproduc-
ción de los roles de las mujeres al interior de la familia, pero en el ámbito 
comunitario se tornaron relevante capital simbólico para la acumulación 
de prestigio y estatus.

Recurrimos a estudios antropológicos para recrear la importancia que 

4 Cancian (1967) refirió que es una “típica institución religiosa y política en las comunidades 
de Mesoamérica” (p. 283) resultado del proceso de colonización y la persistencia de institu-
ciones pre-coloniales (Carrasco, 1961), objeto recurrente de estudio de buena parte de la an-
tropología realizada en pueblos indígenas en América Latina desde la publicación del primer 
artículo al respecto (Tax, 1937). En esta estructura de organización los hombres mayores de 
edad son electos para ocupar cargos sin remuneración económica en el cabildo municipal 
por entre 1 y 3 años, o llamados para participar en el aparato ritual religioso –mayordomías-. 
Estas formas organizativas garantizan la distribución y ejercicio del poder político y la repro-
ducción de la ritualidad (a través de la realización anual de fiestas para el Santo Patrón de la 
población). 

5 En adelante Tlacotepec.
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han tenido las cocinas como espacios de organización de las mujeres en 
donde se han distribuido las cargas de trabajo acorde con la edad y el pa-
rentesco y socializado los roles de género. Recuperamos las observaciones 
llevadas a cabo durante las visitas a Tlacotepec entre 1999 y 2001 cuando 
se registraron las labores que cotidianamente algunas mujeres realizaban 
en las cocinas de sus casas. También se anotaron las que desempeñaban 
cuando asistían a alguna festividad o ritual familiar y se proponían para 
ayudar en la elaboración de la comida, así como cuando con mucho esme-
ro prepararon las comidas de las fiestas patronales. 

También retomamos testimonios de las entrevistas realizadas a mu-
jeres mayores de 40 años que formaron parte de las mayordomías y cuya 
presencia en estos eventos era constante, con el fin de explicar la relevan-
cia que tomaron las actividades realizadas en la cocina en la generación de 
sus “intereses prácticos de género” (Vargas en Tuñón, 1991) incluyendo el 
fortalecimiento de vínculos y relaciones sociales. 

Las cocinas como espacios de las mujeres

Durante los años 90 los estudios rurales que adoptaron un “giro cul-
tural” para investigar la inequidad en las relaciones de género, do-

cumentaban que “los hombres experimentaban una autoridad y control 
substanciales sobre las comunidades, mientras que se esperaba que las 
mujeres se comprometieran en actividades y comportamientos que nu-
trían, servían y mantenían los valores, prácticas y relaciones tradicionales 
al interior de la comunidad” (Little y Panelli, 2003: 283). 

Se identificó que espacios y prácticas comunitarias clave implicaban 
prácticas culturales generizadas que reforzaban los comportamientos y 
creencias hegemónicas masculinas y que las políticas de género se rela-
cionaban a la construcción y control del espacio —fueran estos paisajes o 
lugares de trabajo— (Little y Panelli, 2003: 283). La distinción entre lo pú-
blico y lo privado fue un instrumento de análisis que explicó la asignación 
de lugares y roles diferenciados según el sexo, encontrando la categoría 
de género, “…como elemento relevante en la producción de imaginarios 
geográficos imbuidos de simbolismos, poder y significados” (Soto en Ji-
ménez, 2016: 149). 

En los análisis se oponía el espacio doméstico-privado feminizado al 
masculinizado espacio público-político, el primero lugar para la realiza-
ción de actividades reproductivas, el segundo para las productivas. Con 
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investigaciones realizadas en pueblos y comunidades indígenas del sur de 
México se obtuvo evidencia para mostrar que tal dicotomía, en la práctica, 
se expresaba como una separación entre los ámbitos comunitarios (reli-
giosos, políticos, familiares, económicos) en los que participan de distinta 
manera tanto mujeres como hombres (Stephen, 2005 [1989]). Al ubicar 
el conflicto como motor de cambio entre dos espacios se había impedido 
encontrarlo y explorarlo en el interior de cada uno de esos ámbitos que 
implican aspectos de los mundos públicos y privados y actividades do-
mésticas y no domésticas (Jelin, 1984; Velasco, 2000).

La relevancia de los espacios6 en comunidades y pueblos radica en su 
papel en la “construcción de un sentido de lugar y pertenencia, a partir de 
los lugares en donde se da la convivencia, la reunión y la socialización, ya 
que en estos es donde se crean y refuerzan las redes sociales, familiares y 
religiosas” (Masferrer en Jiménez, 2016: 154). 

 Tal importancia es la que se le puede atribuir a la cocina en pue-
blos como Tlacotepec, que además de ser el lugar donde se convierten los 
alimentos en comida como “una de las fuentes de placer más perdurables”, 
es donde se recrea uno de “los mecanismos de sociabilidad más potentes”. 
Como “hecho cultural de primer orden”, las cocinas se proponen como 
tramas complejas de “duras pugnas entre lo culto y lo natural, entre el 
deseo y la realidad, entre el gusto y la necesidad” (González, 1999: 245) y 
su estudio nos permite hacer inteligibles procesos de cambio socio-cultu-
rales tales como: 

…las expresiones simbólicas de representación de roles, de satisfacción de 
necesidades, de materialización de los deseos y logros de un grupo social es-
pecífico, así como del resquebrajamiento de un sinfín de sueños; y desde su 
materialidad, es el lugar ideal para estudiar las relaciones entre los espacios, 
los sujetos, los objetos, las actividades, así como de las dinámicas llevadas a 
cabo en sus ámbitos (Arana, 2012: 36).

6 Por espacio entendemos “un producto de interrelaciones constituido por interacciones…una 
esfera de la posibilidad de la existencia de la multiplicidad en el sentido de pluralidad con-
temporánea, distintas trayectorias y heterogeneidad co-existiendo. Está siempre en construc-
ción, es producto de la relación-entre que se materializa en prácticas que se deben realizar, 
es siempre un proceso de estarse haciendo. [El espacio] no existe previo a las identidades/
entidades y sus relaciones, las relaciones entre estas y la espacialidad son constitutivas” (Mas-
sey, 2005: 10). 



165

La cocina como un espacio en el que los sujetos expresan sus deseos, 
preferencias y resistencias (De Certeau, 1999) ha sido históricamente fe-
menino, el ámbito en el que las mujeres aprenden una de las labores que 
más las identifican con su género: preparar alimentos. Reconocida como 
una actividad cotidiana vital para que se reproduzcan los seres humanos, 
cocinar es “el punto medio de una larga cadena de actividades que inicia 
con las labores del campo y culmina con la ingesta de los alimentos” (Ara-
na, 2012: 40). 

Como hecho social a la cocina en México se le ha relacionado con la 
configuración de la idea de nación y a la formación de identidades de so-
ciales (Pilcher, 1998; Aguilar, 2008; Bak-Geller, 2013; Ávila, Álvarez y 
Medina, 2015) y de género (Tuñón, 1991; Christie, 2002; Vizcarra, 2018). 

Para el caso de las sociedades en vías de urbanización, algunas au-
toras han documentado que ante las revoluciones científica y tecnológica 
de mediados del siglo XIX a 1940 sucedidas en México, la cocina fue el 
espacio que más cambios “sufrió tanto en su materialidad como en sus 
funciones” (Arana, 2012: 43), resultado de procesos de modernización y 
de adopción de reformas higienistas y de salud promovidas por el Estado 
postrevolucionario (Aguilar, 2008). Sin embargo “en la historiografía na-
cional y regional… muy poco se ha hecho en relación con el espacio culi-
nario, siendo sólo en tiempos recientes cuando algunos investigadores del 
espacio interior han empezado a privilegiar su estudio” (Arana, 2012: 39).

La marginación del proyecto modernizador nacional que los pueblos 
rurales e indígenas han experimentado hizo posible por un lado, la per-
sistencia de la desigualdad e inequidad estructurales y, por el otro, que 
muchas de las expresiones culturales y prácticas de la vida social de estos 
pueblos se mantuvieran a lo largo del tiempo. El vínculo entre cocinas y 
mujeres es uno de ellos. 

Acorde con Vizcarra (2018) trabajos arqueológicos y etnográficos en 
el área mesoamericana han documentado la exclusividad de la cocina y 
el fogón como espacios de las mujeres en donde, además, sucedía buena 
parte de las dinámicas familiares.7 

La autora señala que las mujeres indígenas y rurales se han encargado 
de cuidar los “sistemas de creencias, tradiciones y costumbres, la cocina 

7 Para el caso de las sociedades urbanas se ha asegurado que “desde la modernidad, en el 
ámbito doméstico, la cocina fue una actividad asociada a las mujeres y a determinadas carac-
terísticas que se construían, transmitían, enseñaban y aprendían cotidianamente” (Garazi, 
2019: 116). 
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y su comida, la milpa y su traspatio (huerto o solar) y todas las formas de 
ritualidad” (2018: 47) cotidiana, agrícola y religiosa; realizando un trabajo 
históricamente infravalorado sustentado en un discurso que naturaliza el 
vínculo de las mujeres con la cocina, la comida y la alimentación. 

Este vínculo se compone de labores domésticas, pero también de ac-
tividades del campo y la recolección, la ganadería menor, el trabajo arte-
sanal y otras tantas que implican una “sobrecarga del deber ser” (Lagarde 
y de los Ríos, 2015 [1990]). Si analizáramos esta organización como pirá-
mide tendríamos al varón en su vértice superior y a la mujer soportando 
“el peso de la extensa y sometida base, la del discurrir cotidiano, junto al 
anónimo fogón” (González, 1999: 252). 

Para trascender la dimensión meramente física o funcional de la coci-
na, en este texto recurrimos al concepto de espacio-cocina (kitchenspace) 
“creado y mantenido por las actividades de la preparación de la comida 
realizadas por sujetas generizadas”, cuyos “límites cambiantes y la natu-
raleza temporal del espacio-cocina indican que, como el género, se consti-
tuye de performances” (Christie, 2008: 2). 

Esta noción observa que los límites “del espacio-cocina son defini-
dos por actividades sociales y relaciones generizadas” y considera “varios 
aspectos de la interacción con la naturaleza en este espacio generizado, 
donde las identidades culturales se negocian, recrean y celebran, y la “tra-
dición” continuamente es redefinida” (Christie, 2008: 2). 

Proponemos una noción de cocina que cuestiona la oposición de los 
espacios públicos a los privados y amplía la mirada a las cocinas como 
espacios íntimos y de expresión comunitaria que explican la reproducción 
material y simbólica de comunidades —entendidas como relaciones socia-
les en la que privan elementos de cooperación, responsabilidad, obliga-
toriedad y reciprocidad— y pueblos en procesos de reorganización social 
(Curiel, 2002). 

En este texto la idea del espacio-cocina como terriorio de las mujeres 
es “…signo de un estado social y cultural y de la historia de las mentalida-
des” no así de la “manifestación de una escencia femenina” (Giard, 1999: 
153). Reconocemos en las cocinas “espacios sociales, en los que el poder 
y la riqueza, el prestigio y el cargo (o puesto), la dominación y la posesión 
están constantemente en juego” (Vizcarra, 2002: 187). Además tomamos 
en cuenta lo problemático de observar el ejercicio del poder y su ausencia, 
“al ser [la cocina su] fuente de orgullo, y el locus de una rica tradición cul-
tural…[y] al mismo tiempo, una prisión que atrapa a las mujeres en labores 
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interminables y las obliga a realizar un trabajo considerado sin prestigio o 
valor” (Weismantel, 2008: xiv). 

Proponemos que las cocinas se tornan instancias colectivas propias 
de las mujeres que fomentan la confianza colectiva traducida “en identi-
dad social, así como en el establecimiento de un mayor margen de acción 
en aras de su desarrollo personal, su compromiso con la comunidad y su 
autoestima en general.” (Tuñón, 1991: 96).

Las mujeres en los sistemas de cargos 

La temprana antropología mexicana observó el “funcionamiento” de 
los sistemas de cargos como una jerarquía social sustentada en un es-

calafón obligatorio de ocupación de cargos cívicos y religiosos en la que 
participaba la población masculina sin retribución económica a lo largo de 
su vida. Registró que los cargos religiosos implicaban organizar fiestas a 
santos en las cuales se alimentaba a una gran cantidad de personas lo que 
requería de cuantiosos gastos anuales que eran realizados por habitantes 
de poblaciones con limitados ingresos. El patrocinio de las fiestas se ana-
lizó como una práctica que fortalecía la solidaridad e integración comuni-
taria, necesaria para proteger a la comunidad del “mundo exterior” man-
teniendo las distinciones culturales de los pueblos; o que este promovía 
un “mecanismo nivelador” al distribuir los excedentes entre la población 
impidiendo la acumulación de bienes en unos cuantos. 

Los rituales comunitarios fueron estudiados por sus funciones inte-
gradoras, de cohesión social y por su importancia en la adquisición de 
prestigio y estima social para los varones (Cancian, 1967; Nash, 1971; Ca-
rrasco, 1961; Aguirre, 1973) Para la década de los 1970, el dinámico proce-
so de migración masculina rural e indígena a las ciudades documentó las 
transformaciones que experimentaron los sistemas de cargos, las mayor-
domías y fiestas (Dewalt, 1975). 

Hasta entonces las mujeres históricamente confinadas a espacios me-
nos prestigiosos y valorados como la cocina, habían pasado desaparcibi-
das en estos análisis que ignoraron su trabajo y organización requeridos 
en las formalidades de los cargueros, sobre todo para la elaboración de las 
comidas que se sirven en rituales religiosos y políticos. 

Al entregar pocos datos sobre lo que las mujeres hacían para que sus 
esposos participaran en el sistema de cargos, los análisis se centraron en 
la acumulación de prestigio —personal y familiar— que proveía la partici-
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pación en esta estructura de organización socio-política, porque en el caso 
del reconocimiento y estima social masculinos, estos se traducían en la 
posibilidad de ocupar puestos civiles en el cabildo municipal. 

La perspectiva de género en la antropología feminista explicó la pro-
ducción de las elaboraciones culturales en torno a lo masculino y lo feme-
nino y la desigualdad génerica sustentada en la diferencia sexual (Ortner 
y Whitehead, 1996). Además, elaboró de qué manera el sistema de género 
explicitaba las relaciones sociales entre los sexos e identificaba cómo se 
distribuye, regula y expresa socialmente el prestigio (Rosaldo, en Ortner 
y Whitehead, 1996: 139). 

La categoría género también ayudó a indagar en la participación co-
munitaria de las mujeres que se empezaba a registrar en las comunidades 
expulsoras de población, para explicar de qué forma se trastocaban sus 
roles y la configuración de sus espacios en sociedades organizadas por los 
sistemas de cargos.

Estudios realizados en diferentes regiones de Oaxaca identificaron 
que la distribución del capital simbólico se sustentó por décadas en la di-
visión sexual del trabajo, que requería de la “política” que hacían las es-
posas a través de las redes de parentela extendida y compadrazgos que 
operaban en la arena de la reproducción social (Stephen, 2005 [1989]). 
Además documentaron la desigualdad en las dinámicas de intercambio 
y alianzas prestigiosas ya que para las mujeres ocupar un cargo religioso 
no se transformaba en posibilidades de obtener un puesto civil (Mathews, 
1985). 

Si los imperativos de la costumbre habían marginado a las mujeres 
de los espacios de toma de decisiones, en Tlacotepec identificamos que a 
partir de la década de 1980 coincidieron ciertas condiciones que reconfi-
guraron la estructura socio-política y ritual que hizo posible el acceso de 
las mujeres a los ámbitos de los que antes estaban excluídas y participar 
activamente de la vida comunitaria de su pueblo. 

Aquí no negamos que las mujeres tlacotepenses han vivido en condi-
ciones históricas de discriminación, sino que proponemos que la ideología 
y práctica de la costumbre fueron un vehículo para que las mujeres rei-
vindicaran “…su presencia en esferas que han sido previamente definidas 
como masculinas...[basándose]…en discursos que históricamente han 
garantizado [su] sometimiento a la autoridad masculina…[logrando habi-
litarse]…para mejorar su función pública en la vida política” (Mahmood, 
2010: 70).
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Proponemos un análisis fluido de las prácticas y la constitución de los 
espacios-cocinas para iluminar referentes empíricos que replantean ideas 
sobre el micro-poder entre e intra géneros y los mecanismos de adquisi-
ción de prestigio y autoridad a través de prácticas poco valoradas por ser 
consideradas domésticas.

San Miguel Tlacotepec: un breve repaso a su historia
En un “pasado remoto” el lugar se llamó Cuanú, que en mixteco es “pue-
blo que bajó”. Tlacotepec —lugar entre cerros— es una palabra nahuátl 
que fue su nombre desde que los mexicas mantuvieron contacto con la 
región antes de la llegada de los españoles. Actualmente es un municipio 
encallado en la región baja de la mixteca a menos de 300 kilómetros de 
la ciudad de Oaxaca que pertenece al distrito de Juxtlahuaca. En la épo-
ca de misiones dominicas el pueblo se llamó Tlacotepec Nieves, nombre 
que mantuvo hasta la década de 1970 cuando se acuñó el nombre de San 
Miguel en virtud de una “aparición inexplicable” en la iglesia del pueblo 
de la imagen en yeso de San Miguel Arcángel. Fue durante el periodo 
presidencial de Lázaro Cárdenas que se inauguró la primera escuela pri-
maria y no fue sino hasta principios de la década de 1980 que se abrió 
la primera secundaria con apoyo financiero de los grupos de migrantes 
organizados. 

El municipio se compone de una cabecera municipal y cinco agen-
cias. Para el año 2000 contaba con una población total de 3525 habitantes 
(INEGI, 2000). Han sido las remesas el principal ingreso de las familias 
desde 1950-1960 que se registraron las primeras migraciones a la ciudad 
de México. El fenómeno continuó en la década de 1980-1990 cuando se 
intensificó la salida de varones primero y de mujeres después, a Sinaloa y 
la frontera norte de México (Velasco, 2000). 

La vida cotidiana transcurría en un contexto con desventajas para ob-
tener ingresos y alta emigración masculina, pero también con una densa 
ritualidad y conflictividad social (Curiel y Hernández Díaz, 2017). En con-
versaciones sostenidas con habitantes de Tlacotepec identificamos que la 
historia local incluye desde 1950 varias disputas entre las familias vincu-
ladas al PRI —cuyos integrantes ocupaban los cargos del cabildo— y las 
familias que eran excluidas de estos. 

Esta inequidad en el acceso al ejercicio del poder local coincidió con el 
despojo de tierras y la marginación en la que vivían personas que habla-
ban la lengua mixteca, obligadas a migrar para solventar sus necesidades 
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básicas y saldar sus deudas con las personas llamadas “de razón” (Curiel y 
Hernández Díaz, 2017; Velasco, 2002). 

En la década de 1980 migrantes organizados que retornaron al pueblo 
para fundar los primeros comités locales vinculados a organizaciones 
sociales rompieron la hegemonía de las familias enquistadas en los ámbitos 
de toma de decisiones comunitarias, movilizaron recursos económicos para 
obras en beneficio del pueblo y proyectos productivos para las mujeres. 

Hacia mediados de 1990 se concretó el comité local del FIOB8 y de 
representantes del PRD, al mismo tiempo que la población de Tlacote-
pec se reconoció como un municipio “uso-costumbrista”. Dicha expresión 
de auto-determinación coincidió con la disminución de la influencia del 
Concejo de ancianos, de la autoridad religiosa y la reorganización de las 
mayordomías y el sistema de cargos. 

Ante las ausencias más recurrentes y largas de los hombres aumen-
taron las obligaciones de las mujeres que se quedaban en en el pueblo, 
convirtiendo la reproducción de la ritualidad en su responsabilidad y ubi-
cándolas así en la “economía de los bienes simbólicos”9. 

Estas transformaciones incluyeron además el fortalecimiento de un 
discurso reivindicativo de “la costumbre” que coincidió con la formación 
de lo que se ha llamado la comunidad transnacional tlacotepense (Cor-
nelius et al., 2009) y con un avivamiento del conflicto político producto de 
inconformidades surgidas de los procesos electorales locales. 

Así aunque el régimen de organización “uso-costumbrista” imponía 
imperativos morales, sancionaba comportamientos inaceptados y vigila-
ba la cohesión social, se presentaron las condiciones para que las mujeres 
tomaran su lugar en los ámbitos de toma de decisiones.

Las mujeres y los espacios-cocinas en Tlacotepec

En la región mixteca de Oaxaca la presencia de las mujeres dejó de ser 
invisilizada cuando se hicieron presentes en las asambleas y las elec-

8 Frente Indígena Oaxaqueño Binacional fundado en 1994 en la frontera México-Estados Uni-
dos (ver Velasco, 2002). Actualmente Frente Indígena de Organizaciones Binacionales. 

9 Que D’Aubeterre (2005) define como “…orientada a la acumulación de capital social y sim-
bólico (es decir vínculos, alianzas y posiciones que conjuntamente con el prestigio, el honor 
[…] en la que son los hombres los protagonistas claves de los intercambios y de las alianzas 
prestigiosas…[los cuales]…serían públicos, discontinuos y extraordinarios [mientras que] los 
femeninos serían, por el contrario, privados, casi secretos, continuos y cotidianos; en las acti-
vidades religiosas o rituales se observarían oposiciones de idéntico fundamento”. (p.193)
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ciones municipales. Esta novedad no dejó de requerirles la reproducción 
de una serie de labores que las mantenían fuera de sus casas e interac-
tuando con otras mujeres para realizar eventos rituales familiares y co-
munitarios (Curiel, 2002). 

Como en otros pueblos oaxaqueños, en Tlacotepec el intercambio de 
bienes ha sido muy importante como mecanismo de adquisición de pres-
tigio (Monaghan, 1990). Cuando las mujeres atendían las festividades de 
otras familias llevaban un “presente” y realizaban alguna actividad de co-
laboración para la preparación de la comida estaban cumpliendo con el 
imperativo de “acompañar” 10 en las cocinas. 

Como espacios sociales, estas se han configurado con respecto a su 
contexto geográfico, histórico y socio-cultural, pero también a las activi-
dades y relaciones organizadas por el género (Christie, 2008) edad y pa-
rentesco. Las hijas menores y solteras eran quienes apoyaban a sus ma-
dres en las labores de la casa, pues cuando las hijas mayores se casaban 
estas se mudaban con la familia de su cónyuge. 

La virilocalidad aseguraba a las suegras controlar el comportamiento 
y capacidad de decisión sobre las actividades de la esposa de cada uno 
sus hijos. Las nueras recomponían la organización familiar asumiendo 
un papel ambiguo de autoridad y subordinación. Ejercían poder sobre sus 
cuñadas solteras, sin embargo, se sujetaban a las decisiones de su mari-
do, pero especialmente de su suegra. Como se ha señalado, las relaciones 
entre suegras y nueras son más complejas de lo parecen, sobre todo cuan-
do ambas comparten la misma unidad doméstica. Lagarde y de los Ríos 
(2015 [1990]: 344) señala que al convertirse la esposa en madre de su es-
poso rivaliza con su madre-genitora que queda en un segundo plano como 
“responsable vital de la sobrevivencia del hijo”. Las actitudes autoritarias 
de las suegras, el maltrato y la sobrecarga de trabajo que se le exijía a las 
nueras eran parte de las dinámicas y la pedagogía de los roles de género, 
ya que las suegras habían padecido experiencias similares y así prepara-
ban a sus hijas para el tratamiento que recibirían una vez casadas11:

10 Con acompañar, se hace referencia a la acción de estar y participar en una celebración ajena. 
El “presente” que las mujeres llevan para contribuir en las fiestas generalmente incluía una 
caja de cerveza o una de refrescos, un puño de chiles y otro de sal, tortillas hechas a mano, y 
–a veces– una botella de licor fuerte como Brandy Presidente. 

11 En Tlacotepec la intensidad de la relación suegra-nuera ha ido cambiando con el tiempo espe-
cialmente por el fenómeno migratorio. Si bien durante la última mitad del siglo XX los varon-
es casados dejaban a sus esposas al cuidado de su madre y padre, en los últimos lustros cada 
vez es más recurrente que las parejas recién casadas migren, lo que tiene como consecuencia 
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Aquí la pobre nuera es la que paga, quien llega ahí llega como si fuera ser-
vidumbre a hacerle servicio a todos, a planchar, lavar, hacer comida, lavar 
trastes, todo el quehacer, y le dicen mamá a la suegra. Si hay alguna fiesta, 
algún velorio debe de ir con la suegra y estar ahí con ella, y se van cuando la 
suegra dice ‘ya vámonos’ (Señora Chucha, comunicación personal, octubre 
de 2001).

La socialización —no siempre armónica ni libre de conflictos— que prepa-
raba a las mujeres para interactuar con otras mujeres en las cocinas de las 
fiestas iniciaba en la casa entre actividades y convivencia domésticas y se 
expandía hacia los rituales en prácticas como mostrar respeto a los cargos 
y “conviviendo bonito”, esto colaborando en las labores de la preparación 
de la comida, pero también compartiendo la bebida, comida y baile. 

Antes de que las remesas llegaran a los pueblos de la región, las cocinas 
estaban hechas con varas de acahual, teniendo como única entrada de luz 
y aire la puerta. Fue por muchos años la habitación central —en ocasiones 
única— de la casa. Al no haber salas de estar e incluso recámaras, la cocina 
por décadas sirvió como el centro de reunión para la convivencia y el que-
hacer. Mujeres entrevistadas recuerdan que antes las cocinas servían para 
preparar la comida, comer, bordar, cocer o zurcir ropa, vigilar a las y los 
menores, recibir visitas y tejer la palma para petates, tenates, sombreros o 
sopladores que vendían en el mercado de Juxtlahuaca o los varones comer-
ciaban en la costa antes de que esa práctica cayera en desuso. 

El espacio-cocina mantenía el fogón —a veces en la cocina del diario o 
en una extensión de la cocina hecha al aire libre— ya que la estufa fue un 
electrodoméstico de lenta aceptación que apareció hacia finales de 1980, 
que sigue conviviendo con las “cocinas de humo”. En estas se encontraban 
una mesa multiusos y sillas. Se utilizaban los troncos o ramas gruesas 
para colgar tapaderas, sartenes y cafeteras de peltre y tenates. Se cocinaba 
sobre todo en ollas y cazuelas de barro y se utilizaban utencilios de made-
ra o peltre. 

Las cajas de madera para transportar fruta o verdura —llamados hua-
cales— se conseguían en los mercados y se apilaban para simular una ala-
cena donde se guardaban las especies, sal, azúcar y las hierbas en frascos 
reciclados. También había trasteros, reliquias pasadas de cocina en cocina 

el debilitamiento del modelo virilocal de las unidades domésticas y el distanciamiento de la 
nueva pareja del control familiar. 
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que hacían esa función. En el espacio-cocina había por lo menos un me-
tate con su metrapil, dos o tres comales de diferentes tamaños, un molino 
de mano y un anafre. Pedazos de adobe hacían las veces de patas para 
sostener el comal para debajo de éste acomodar la leña. 

Era común ir a una fuente de agua a llenar cantaros o cubetas de alu-
minio, lo cual implicaba inversión de tiempo. Cuando había, el corral se 
encontraba afuera de la cocina con guajolotes, gallinas, gallos y pollos 
criollos o puercos. Pocas familias tenían caballo, ganado o rebaños, si era 
el caso a un costado de la cocina se ubicaba la zacatera. Había un pequeño 
huerto de traspatio dedicado a la siembra de alguna hortaliza o hierbas 
(rábano, cilantro) o planta medicinal (lavanda, romero, hierba santa, tila). 
Igualmente era común encontrar árboles de frutos de temporada (chayo-
tes, limones, guayabas, nísperos, chirimoyas o mandarinas).

A excepción de los animales de carga (caballos y burros) que se ali-
mentaban del rastrojo de maíz, los de corral, los chivos y puercos, se ali-
mentaban de sobras de comida, de maíz crudo o de tortillas viejas. El fin 
de tener y engordar estos animales era ritual, ya que se utilizaban para los 
compromisos familiares.

En las cocinas transcurría buena parte de la vida cotidiana de la fa-
milia. La división sexual de trabajo dejó las actividades de reproducción 
a las mujeres, por lo que estas pasaban mucho tiempo fuera de sus casas: 
trabajando su milpa, pastoreando animales, en los lavaderos comunes o 
en algún ritual comunitario. Hacia mediados de 1990 con la llegada de las 
instituciones educativas, de salud, los programas sociales y las organiza-
ciones de migrantes, a sus actividades se sumaron reuniones de diversa 
índole que les implicó también inversión de tiempo y trabajo —por ejem-
plo, los tequios para pintar la escuela, limpiar las instalaciones del centro 
de salud o preparar alimentos para una asamblea de titulares de proyec-
tos productivos—. 

Las actividades de las mujeres iniciaban en las cocinas y a muy tem-
prana hora del día cuando se molía el nixtamal12. Normalmente era la hija 
mayor o la nuera quien lo lavaba, llevaba al molino y regresaba con la 
masa lista. Alguna otra hija o nieta adolescente encendía la leña y ponía a 
calentar el comal. 

12 El nixtamal se pone a cocer en leña por la tarde, se cuece con cal para que ésta le corte las 
cáscaras al grano de mazorca. Después de una hora de permanecer hirviendo se lava y se deja 
remojando en agua limpia toda la noche. Al día siguiente por la mañana se escurre y se pasa 
por el molino que deja la masa lista para moler tortillas.
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Las tortillas eran hechas a mano, generalmente por la mujer de más 
edad y experiencia. Una vez molido el nixtamal se tomaba un poco de la 
masa para formar una bola que se iba golpeando entre las manos para 
estilarla y adelgazarla y después colocarla sobre el comal caliente. Una 
innovación resultó la aparición de las bolsas de plástico, ya que el “naylon” 
facilitaba la operación. Se recortaban dos círculos de regular tamaño, el 
primero permitía hacer girar el segundo sobre el que se colocaba la masa 
que se iba extendiendo en forma circular para después ponerla sobre el 
comal caliente. 

La elaboración de tortillas todos los días implicaba una extenuante 
labor ya que se preparaban las que se consumían por la mañana y también 
se dejaban listas las que se comerían al medio día. La molienda de tortillas 
era una actividad matutina que consumía buena parte de la mañana. 

El desayuno consistía en atole de maíz, café instantáneo, pan dulce, 
huevos con salsa (de tomate con chiles, de guajes, de miltomate) o frijoles. 
Si había algún guisado salado con carne lo comían los hombres. Durante 
las mañanas era cuando la madresposa13 organizaba las faenas distribu-
yéndolas entre las hijas y nueras: barrer los pisos de tierra y el exterior, 
regar plantas, atender a los animales de corral, lavar ropa, preparar la 
comida. Para los años ochenta el ingreso a la escuela primaria era más nu-
trido, lo que convirtió a la cocina en el lugar para la realización de tareas 
por las tarde. 

La preparación de la comida implicaba tener tortillas calientes, frijo-
les y salsas. La dieta era muy básica y se diversificaba un poco durante la 
época de lluvias cuando cundían los quelites, halaches, guías de calabaza, 
hongos y otras hierbas silvestres y comestibles. Los tamales se prepara-
ban en ocasiones especiales. La ingesta de carne se realizaba cuando se 
cazaba algún conejo o se asistía a una celebración familiar o ritual comu-
nitario cuyas comidas especiales han sido el mole rojo (de pollo, res o gua-
jolote), el chileajo de cerdo o el chilate (caldo) de res, platos que confieren 
prestigio a quien los elabora y ofrece. 

La llegada de remesas al municipio amplió el acceso a otros produc-
tos procesados y a la carne roja, y los primeros programas sociales (como 

13 Acorde con Lagarde y de los Ríos “la categoría que abarca el hecho global constitutivo de la 
condición de la mujer en la sociedad y la cultura es la madresposa”. Con esto, la autora se 
refiere a que en el mundo patriarcal las mujeres recibimos una especialización para la mater-
nidad y la reproducción de la sociedad y de la cultura y que “el objeto sobre el que se aplica 
[nuestro] trabajo, es el ser humano” (2015 [1990]: 218). 
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Solidaridad) hicieron accesible productos como el aceite para cocinar, el 
atún en lata y la soya texturizada que las mujeres encontraron problemá-
tico incorporar al gusto de la familia. No así las sopas de pasta o el aceite 
que con el paso del tiempo se quedó para sustituir a la manteca de cerdo. 

El consumo de alcohol se limitaba al aguardiente que fue la bebida 
popular en las fiestas hasta que llegó la cerveza. En las cocinas no faltaba 
una botella de “amargo”: aguardiente preparado con hierbas para curar 
malestares, sobre todo de estómago aunque, dependiendo de los ingre-
dientes, se usaba para “el susto”, reumas o regularizar la presión.

Por las tardes la cocina era el lugar en donde las mujeres de la casa 
pasaban el tiempo hasta que era hora de encender el fuego para poner a 
coser el nixtamal para las tortillas del día siguiente. La hora de cenar la 
marcaban los hombres —generalmente los hijos menores— al regresar de 
sus actividades del campo. Eran los primeros en ser servidos y con mayor 
cantidad de comida que las mujeres. Llegada la noche, la cocina era otra 
vez un espacio de encuentro para comer, planear las actividades del día 
siguiente y comentar los recientes acontecimientos del pueblo. 

Las cocinas fueron un espacio pedagógico en el que las mujeres ma-
yores enseñaban y las más jóvenes aprendían las labores históricamente 
asignadas a su género. También era un espacio jerárquico y de autoridad 
para la mujer de mayor edad quien definía la distribución de actividades. 
Por mucho tiempo las cocinas fueron el centro de reunión, organización y 
acción de quienes integraban la unidad doméstica, en donde se dirimían 
cuestiones familiares e íntimas mientras se controlaba la adopción y re-
producción de los roles de género. 

Las cocinas de las fiestas patronales

Hasta mediados de la década de 1990 en Tlacotepec había doce ma-
yordomías, las cuales implicaban encontrar todos los años hombres 

mayores de edad, casados y disponibles para conformarlas14. Aunque el 
llamado y el cargo era para ellos, la participación de las esposas estaba im-

14 En Tlacotepec, las mayordomías se han integrado por parejas de matrimonios y se conforman 
cada año entre abril y mayo por llamado de la autoridad municipal a hombres mayores de 
edad. Se busca primero a los jefes de familia disponibles y presentes en el pueblo que no han 
cumplido cargo en los últimos 3 años. Cuando aceptaban, comprometían su participación jun-
to con sus esposas. Dependiendo de los hombres disponibles, la cantidad de parejas variaba 
entre 10 y 12 parejas.
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plícita. Acorde con las mujeres a ellas no les consultaban su opinión. Las 
doce fiestas anuales las financiaba el mayordomo elegido quien en su casa 
particular realizaba la celebración acompañado de su esposa y parejas que 
ocupaban el resto de cargos. 

Antes las fiestas eran más chicas…al mayordomo lo mandaba llamar el pre-
sidente municipal y él no se reusaba nunca. A veces eso les causaba hasta 
vender su casa, para que pudieran desempeñar. El mayordomo buscaba una 
banda de música, un grupo de danza, adornaba toda la iglesia, con tela o 
papel lo que él pudiera, pagaba el castillo y como 200 litros de aguardiente. 
Tenía que matar un buey o una yunta para dar de comer a todo el pueblo. Era 
mucho gasto para una sola persona (Señora Eloisa, comunicación personal, 
noviembre de 2001).

Los altos costos para cumplir con el cargo implicaban endeudarse o ven-
der alguna propiedad, lo que se volvió insostenible ante la salida de hom-
bres en edad económicamente activa que emigraban primero de forma 
temporal y después permanentemente. 

Quien aceptaba ser mayordomo convertía la cocina de su casa en el 
lugar para las labores de preparación de la comida para la fiesta. Esta era 
—como las del resto de las casas— de varas secas de acahual, láminas y 
piso de tierra. Ahí las mujeres improvisaban varios fogones y llevaban sus 
metrapiles, instalaban mesas y sillas para reunirse a lavar, picar, tostar 
y moler ingredientes diversos, calentar tortillas, matar y limpiar pollos, 
prender leña, lavar cazuelas, ollas, platos, vasos y cubiertos. Se prepara-
ban los desayunos, comidas y cenas que por varios días alimentaban a 
danzantes, músicos, integrantes de la mayordomía, las autoridades civil y 
eclesial y “a todo el pueblo”.

Por ser la fiesta más grande e importante del año, la participación en 
la mayordomía de San Miguel requería más de un mes de intensas acti-
vidades. Se mantenía una jerarquía en la cual las personas con más edad 
ocupaban los principales cargos. El mayordomo y la mayordoma dirigían 
las actividades del grupo. La mayordoma vigilaba a “la segunda” quien 
preparaba la comida. El segundo era la mano derecha del mayordomo. 

La pareja de “escribanos” y sus respectivos “segundos” llevaban un 
control de ingresos, gastos y donaciones. Además cuando terminaban las 
actividades del día la escribana y su segunda repartían entre todas las 
mujeres de la mayordomía los sobrantes de carne. El arriero tenía a su 
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cargo todo lo implicado en la pirotecnia. La arriera anotaba faltantes en 
la cocina, apoyaba a la segunda en la obtención de ingredientes y quienes 
daba los permisos a las mujeres que necesitaban ausentarse de la cocina 
por ratos. El resto de las mujeres fungían como diputadas. 

Las mujeres dejaban sus ocupaciones en la cocina solo cuando salían 
a saludar a quienes integraban la autoridad municipal y durante las pro-
cesiones de los días 28 y 29 de septiembre cuando, llevando flores y velas, 
caminaban junto a la imagen del santo —que cargaban los varones de la 
mayordomía— y de las autoridades —el presidente municipal y el sacer-
dote—. 

La dinámica de la cocina de la fiesta se desarrollaba con mucha orga-
nización. Mujeres mayores que participaron en varias mayordomías aún 
recordaban la existencia de un hombre mayor conocido como el “repre-
sentante” quien era elegido por el mayordomo para “ayudar” con su cono-
cimiento “a que todo saliera como dice la costumbre”; junto con su esposa 
también organizaba a las mujeres en la cocina:

…el representante nos decía a todas en la cocina ‘tú eres la mayordoma po-
nes tu carne, la segunda a tu cazuela y haces el mole, tú escribana con tu 
mesa que no te hagan falta servilletas, saleros, jarras todo limpio, manteles, 
la arriera pasa los platos, con ayuda de dos diputadas para atender la mesa, 
la segunda del arriero le toca estar con la segunda en la cazuela, la tercera del 
arriero le toca atender la mesa con la escribana. A tres diputadas les tocan 
cuidar los grupos de danzas, y darles de comer a los de la banda, y otra va a 
ir con las cámaras’. Él decía quienes iban a calentar tortillas o lavar platos. 
Y también sabía cuánto de maíz se ponía a cocer para el pozole, cuando se 
molía para el recaudo del chilate….Salíamos parejas, ni nos sobraba, ni nos 
faltaba” (Señora Irma, comunicación personal, octubre de 2001).

Las adultas se ocupaban de lavar los trastes, acomodar los utencilios de 
la cocina, ver que no faltara leña. Las mujeres mayores eran las que esta-
ban cerca del fuego, calentaban las tortillas en sus comales, preparaban 
el atole o el café en las mañanas y cocinaban los frijoles o el arroz para la 
comida. La segunda estaba siempre a un lado de la cazuela grande. Las 
actividades se organizaban a través de un escalafón que iniciaba con las 
más jóvenes y con menos experiencia —que se distribuían el trabajo que 
no hacían “las mujeres grandes”— y finalizaba con estas que “ya conocían 
la costumbre”. 
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La segunda llegaba a la cocina de la fiesta pasada la media noche a ba-
rrerla, encender la lumbre y poner su olla para guisar. La señora Esperan-
za participó en siete mayordomías y las últimas tres lo hizo como segunda 
de la mayordoma, es decir la mujer encargada de la cazuela “grande”: 

…era mucho trabajo porque éramos menos, antes las mayordomías eran chi-
cas. Las señoras no dormíamos noches completas. El 29 en la madrugada 
debíamos tener listo el pozole para los danzantes y los que cantaban las ma-
ñanitas a San Miguel porque a las tres, cuatro de la mañana ya estaban en 
las mesas comiendo...y de ahí en adelante todo ese día era puro dar de comer 
(Señora Esperanza, comunicación personal, enero de 2002).

Era la mayordoma quien pedía a la segunda que sirviera los platos para 
que las mujeres comieran, generalmente cuando ya habían terminado de 
servirles a los varones. En las fiestas se han servido “plato de hombres” 
—con cuadril, muslo o pechuga de pollo, o un pedazo de tasajo de res— y 
“plato de mujeres” —con pierna, ala, pata, mollejas de pollo o una pieza de 
carne de res con hueso—. Los platos para menores también se sirven con 
menos carne y mole. 

No obstante las muestras de amistad, en la cocina de la mayordomía 
ha habido una constante competencia por el trabajo que hace que las mu-
jeres se esfuercen por hacer de más. Al repartirse pollos para limpiar, chi-
les para moler, recaudos para tostar, las mujeres asignadas para las tareas 
competían entre ellas por la mayor cantidad y veían mal que una mujer to-
mara menos ingredientes que las demás o que no mostrara disponiblidad 
para realizar esas labores. Las mujeres se preocupaban por desempeñar 
un buen papel ante el resto de las compañeras y un esmero especial por-
que las cosas se hicieran como se requerían: 

Está muy mal visto que como mujeres nos neguemos a trabajar por San Mi-
guelito. Es la costumbre y aquí sabemos desde que estamos niñas que un día 
nos va a tocar servir. Por eso desde chiquitas vamos a ver cómo se hacen las 
cosas en la cocina, para ir aprendiendo y que no digan después “ay esa ni se 
sabe la costumbre, no le gusta servir (Señora María, comunicación personal, 
octubre de 2001).

Aunque para finales de los años 1980 algunas mujeres ya habían incorpo-
rado el uso de la licuadora en sus cocinas, las mujeres mayores se resistían 
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a facilitarse las labores con ese electrodoméstico expresando su rechazo. 
El motivo: su disgusto por la textura final y el cambio en el sabor de la co-
mida. En la cocina de la mayordomía de debía exponer el aguante y fuer-
za física frente al metate moliendo de rodillas kilos de jitomates, chiles y 
recaudos; aunque las mujeres adultas insistían en hacerlo, generalmente 
eran las más jóvenes quienes terminaban haciendo esta ardua labor, ade-
más de servir las mesas. 

La competencia por hacer más y mejor era una constante que expre-
saba una suerte de vigilancia colectiva que garantizaba la distribución del 
trabajo y que la preparación de la comida se realizara sin retrasos refor-
zando un principio que relacionaba al trabajo con el prestigio (Vizcarra, 
2002). Esta disputa por las labores más pesadas protegían los imperativos 
de género y tenían un impacto en el manejo del capital simbólico. 

A pesar del trabajo sin fin las mujeres encontraban momentos de es-
parcimiento. En esos iban a sus casas a dejar comida para su prole, o se 
distribuían en sillas y bancas para platicar con las más cercanas, o en 
grupo. Los temas variaban entre asuntos comunitarios, cuestiones per-
sonales o chismes. Aunque parecían “encerradas” en la cocina, estaban 
enteradas de lo que ocurría en el extraordinario tiempo de la fiesta. 

También recibían visitas de otras mujeres —y a veces de hombres— 
quienes les llevaban algún “presente” como reconocimiento a su trabajo en 
la cocina. El regalo era para todas cuando por ejemplo les llevaban una caja 
de naranjas o de guayabas que distribuían en partes iguales entre ellas, 
pero en otras ocasiones se visitaba a una mujer en particular como la ma-
yordoma o la segunda quienes recibían algo más personal, por ejemplo un 
delantal nuevo. Consideraciones que las mujeres mantenían en su memoria 
para “regresar el favor”.

En la cocina de la mayordomía, la mayordoma o la segunda indicaban 
a la arriera que ofreciera la copita de aguardiente a las mujeres de la coci-
na. Esta ponía una copa pequeña sobre una charola chiquita. Se acercaba 
primero a la mayordoma y le sirvía una copa que esta se tomaba de un tra-
go y de ahí seguía con la que estaba a un lado. Quienes manejaban “mejor 
la costumbre”, una vez que se tomaban la copita la llenaban nuevamente y 
se la ofrecían a la arriera, quien terminaba la ronda bebiendo mucho más 
que el resto. 

Parte del rito era negarse en el primer ofrecimiento. La arriera ofrecía, 
la mujer frente a ella decía que “no”, que “más tarde”, que estaba “enfer-
ma”, la arriera insistía “es fiesta”, “estamos conviviendo bonito”, y al final 
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la mujer cedía. Beber en las cocinas de la fiesta expresaba la disponibiidad 
por “convivir bonito” compartiendo también el alcohol; negarse signifi-
caba no tomar parte de los códigos compartidos, de lo que está permitido 
hacer en una cocina. Como ya se ha documentado la bebida durante las 
celebraciones comunitarias es una cuestión relacionada al estatus y pres-
tigio (Zamorska, 2015).

La cocina de la mayordomía de San Miguel es una suerte de “backs-
tage” de la fiesta en donde se expresaban, —parafraseando a Giard (1999: 
159)— las preocupaciones de las mujeres, sus observaciones culinarias, su 
transmisión de conocimientos y el “eslabonamiento de habilidades ma-
nuales, que hay que ver hacer para luego poder imitarlas”.

Un espacio en el que se ha convivido con mucho respeto por las ma-
yores y con autoridad hacia las más jóvenes, en donde se reforzaban je-
rarquías a través de reconocer el lugar de quienes cocinaban o daban los 
permisos para salir de la cocina. Los espacios-cocinas con sus actividades 
y relaciones generizadas convirtieron a algunas mujeres en autoridades 
morales por su experiencia y el reconocimiento comunitarios a su labor. 

Así es aquí la costumbre, nos toca a las mujeres trabajar mucho en las ma-
yordomías, pero mire, a mi luego me ven en la calle y dicen ‘ahí va la tía que 
no se rindió en la cocina’ y eso me hace sentir bien. Luego me llaman, que 
para una boda o un bautizo para que yo prepare el mole, porque me reco-
nocen en el pueblo por haber cocinado bien, porque serví a San Miguelito y 
con eso le di algo al pueblo (Señora María, comunicación personal, octubre 
de 2001).

Durante el último lustro de la década de los noventa, un grupo de mi-
grantes organizados promovieron eliminar once mayordomías y mante-
ner solo la de San Miguel Arcángel. También propusieron que la fiesta se 
realizara en La Casa del Pueblo —un inmueble comprado por la autoridad 
municipal del periodo 1995-1997 para realizar eventos comunitarios—. 
Igualmente por mayoría en asamblea decidieron que la fiesta ya no fuera 
financiada por el mayordomo, sino con una cantidad acordada de dinero 
que cada familia aportaría, que se sumaría al monto que cada pareja de la 
mayordomía ingresaría al fondo de San Miguel Arcángel y al apoyo econó-
mico de la autoridad municipal proveniente del ramo 33. 

Estos cambios disminuyeron el prestigio del mayordomo. Al no reali-
zarse más la fiesta en su casa particular, los espacios-cocinas de las fiestas 
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patronales se fueron convirtiendo en espacios comunitarios para reafir-
mar el escalafón jerárquico en donde las mujeres mayores ocupaban el 
lugar más importante. 

También modificaron el rol del representante cuya influencia en las 
cocinas fue disminuyendo. Al contar con experiencia para cocinar para 
una gran cantidad de personas, las mujeres mayores tomaron ese lugar, 
ordenando y distribuyendo las actividades que los cargos indicaban. 

Los espacios-cocinas como espacios íntimos 
y de expresión comunitaria

En este capítulo propusimos que los espacios están producidos por in-
terrelaciones e interacciones, son ámbitos en los que co-existe la he-

terogeneidad, que se materializan a través de prácticas y de las relaciones 
entre las identidades (Massey, 2005). En las cocinas coinciden mujeres 
de diferentes estados civiles, edades y experiencias que constituyen la es-
pacialidad a través del “estar haciendo” labores y actividades que hacen 
referencia a su posición y autoridad moral, que a su vez cumple con ali-
mentar pero también con la reproducción de la pedagogía de los roles de 
género. Como se mostró, el interior de la unidad doméstica ha sido un 
espacio para que las madresposas socialicen el discurso comunitario de la 
costumbre a través de prácticas y discursos generizados: 

En el ejercicio de este rol, que las ubica prioritariamente como las encarga-
das de la reproducción social a través de la maternidad y de la administra-
ción de los hogares, las mujeres han reivindicado sus “intereses prácticos de 
género” (Vargas, 1987) entendidos como aquellos que provienen del lugar 
que se ocupa en la división sexual del trabajo y que abarcan las tareas refe-
ridas a los ámbitos privados, los quehaceres domésticos y el cuidado de los 
hijos (Tuñón, 1991: 89).

Lo mismo podemos argumentar de los espacio-cocinas para la realización 
de rituales de ciclo de vida y fiestas patronales que se constituyeron como 
ámbitos de interacción organizados paralelos a la celebración pero con sus 
respectivas normas y jerarquías. 

Como señala Giard (1999: 153) “un cambio de las condiciones mate-
riales o de la organización política puede bastar para modificar la manera 
de concebir y distribuir tal o cual tipo de labores cotidianas, del mismo 
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modo que puede transformarse la jerarquía de los diferentes trabajos”. 
Así, ante el debilitamiento de las instituciones comunitarias presididas 
por los varones y la emigración como un fenómeno instalado hacia finales 
del siglo pasado, las mujeres asumieron la responsabilidad y obligación 
de reproducir la ritualidad. 

La disminución del aparato de mayordomías minimizó la figura del 
mayordomo quien al no financiar y hospedar la fiesta, fue despojado de su 
prestigio personal el cual se distribuyó entre las mujeres cocineras y par-
ticipantes de la mayordomía. Estas en el espacio-cocina reactualizaron 
el universo de creencias, costumbres, prácticas y los compromisos para 
cumplir con el ritual más importante del pueblo y capitalizar prestigio de-
pendiendo de sus cargos, porque fueron quienes ante el resto de la pobla-
ción dedicaron su tiempo, sacrificaron su sueño y compartieron su talento 
culinario. 

Cumplir con estas exigencias requería de una experiencia que se 
transformó en reconocimiento para la “buena molera”. Al ser quien se 
responsabiliza de “la cazuela”, dirigió la preparación, dio su sazón a los 
guisos y encarnó la responsabilidad del menú para la fiesta, era muy im-
portante que la segunda fuera un cargo ocupado por una mujer experi-
mentada y fama de buena cocinera. Este éxito derivaba de la acumulación 
de un conocimiento culinario que las mujeres han incorporado a partir de 
las labores y prácticas que organizan los espacio-cocina, jerarquizando las 
comidas —cotidianas y platos de fiesta— y que transmiten selectivamente 
entre generaciones junto con las distintas creencias y rituales únicos del 
espacio-cocina. 

Los análisis realizados sobre las prácticas y la composición de los es-
pacios-cocinas en regiones indígenas y campesinas en México son esca-
sos. Por su parte los estudios sobre los sistemas de cargos aún no han 
visibilizado el trabajo y las actividades que históricamente han realizado 
las mujeres que “acompañaban” a sus esposos cargueros y la vitalidad de 
los espacios-cocinas “…para mantener las formas tradicionales de la orga-
nización de las mujeres” (Christie, 2008: 2). 

El trabajo y presencia de las mujeres de la mayordomía en Tlacotepec 
ilustran que las transformaciones de los sistemas de cargos a partir de 
la década de 1980 reactualizaron las maneras de distribuir el prestigio a 
través de cumplir con los imperativos de la costumbre. Esto no sucedió sin 
experimentar tensiones entre las novedades que las más jóvenes querían 
incorporar y lo que las mujeres mayores consideraban importante para 
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mantener su costumbre y tradición culinaria, por ejemplo, en la adopción 
de la licuadora para sustituir el metate, y a inicios de este siglo en la susti-
tución de la tortilla hecha a mano por la producida en tortillería. 

A partir de mediados de los años 80, con la llegada de los migrantes 
organizados algunas mujeres fueron invitadas a integrarse al trabajo de 
los comités pro-pueblo. Frente a un conflictivo escenario en el que los gru-
pos organizados por los migrantes y las históricas familias vinculadas al 
PRI se confrontaron, las mujeres empezaron hacer acto de presencia en 
asambleas y elecciones municipales. Hacia finales de la década de 1990, se 
observó un cambio en las formas de participación comunitaria:

La mujer tenía que dedicarse a moler, tenía que dedicarse al hogar, tenía que 
dedicarse a lavar la ropa, hacer la comida y eso se contrapone al origen mis-
mo de los grupos étnicos. Hoy puedo asegurar que en Tlacotepec la mujer 
decide los destinos diría yo de un 90% de lo que implica vivir en sociedad en 
los retos de gobernar, en los retos de tomar parte en las decisiones básicas 
de la vida comunitaria, hoy vemos mujeres en los sectores que no nos hu-
biéramos imaginado, vemos más participación de las mujeres (José Gómez, 
comunicación personal, noviembre de 2001).

Las prácticas de cocinar, proveer la comida de fiesta y compartir la bebida, 
emergieron de una matriz compartida de sentidos y de la organización de 
actividades que se socializaban en los ámbitos intersubjetivos en los que 
las mujeres interactuaban cotidianamente. Estos se convirtieron en espa-
cios propios para la negociación y definición de sus posicionamientos ante 
sus familias, ante otras mujeres y ante la población en general.

Si bien el reconocimiento y prestigio ganado por las mujeres por sus 
actividades en las cocinas no afectaron la estructura patriarcal, tampo-
co se pueden observar como reproductoras únicamente de su subordina-
ción. Por el contrario, al ser los espacios que garantizaron el ejercicio de 
la ritualidad en un contexto de cambios importantes para la población, 
se tornaron espacios comunitarios para la convivencia entre mujeres de 
distintas edades y familias mientras se reproducía la práctica ritual que 
redundó en los capitales requeridos para participar en la economía de los 
bienes simbólicos (D’Aubeterre, 2005). 

En Tlacotepec las mujeres no se apropiaron de las cocinas, sino que 
las re-significaron como espacios y una vez que les permitieron hacer vi-
sible la importancia en sus labores, se apropiaron de otros espacios que 
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anteriormente si habían estado vetados para ellas como las asambleas: “...
aquí antes ninguna mujer se paraba ni en la escuela, ni en el palacio [mu-
nicipal]...los hombres eran los que se paraban en esos lugares... porque 
eran lugares de seriedad” (Señora Elvia, comunicación personal, septiem-
bre de 2001). 

A partir de actividades consideradas “domésticas” las mujeres logra-
ron reforzar jerarquías y reactualizar formas de adquisición de prestigio. 
Los espacios-cocinas en Tlacotepec difuminaron la división entre lo pú-
blico y lo privado, y desvanecieron el contraste entre “interés particular” 
y “bien común” de orientación más universalista (Strathern en Ortner y 
Whitehead, 1996: 141). El manejo del capital simbólico acumulado por su 
compromiso con las formas rituales, las legitimó para utilizar un discurso 
que pretendía hacer inteligibles a la población sus intenciones por ocupar 
lugares en el amplio ámbito de la comunidad:

si nosotras vamos [a las asambleas] es porque no solamente se resuelve el 
problema de nosotros si no del pueblo…nosotros salimos a luchar por el pue-
blo porque nos interesa y al que no le interese pues que no participe, pero 
si no les beneficia, tampoco les perjudica, ¿de qué se preocupan? Que nos 
dejen a nosotras participar, si no participan es porque no les interesa su 
pueblo. Pero a nosotros si nos interesa que nuestro pueblo cambie (Hilaria, 
comunicación personal, noviembre de 2001).

La importancia de las dinámicas en los espacios-cocinas familiares y co-
munitarios, la socialización de los roles y la división sexual del trabajo ra-
dica en que permite observar los cambios en los mecanismos de adquisi-
ción de prestigio y por ende en la dimensión simbólica del género (Ortner 
y Whitehead, 1996). Por otro lado, la comida ha sido el elemento central 
de los eventos rituales familiares y comunitarios que solo son posibles 
manteniendo las redes de reciprocidad de las mujeres, que además “jue-
gan un rol significante en integrar los diferentes sectores de la población, 
forjando o manteniendo alianzas críticas en la comunidad y más allá de 
ella. Sirven como rol de redistribución social, mejora la reputación de la 
familia, el barrio o la comunidad anfitriona, y ayuda a mantener las redes 
de reciprocidad regional” (Christie, 2008:15).

Así hacia finales del siglo XX la acumulación de prestigio en el sistema 
de cargos que hacía posible la participación en espacios de toma de deci-
siones dejó de ser solo privilegio de los hombres (Mathews, 1985; Stephen, 
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2005 [1989]). Baraniecka-Olszewksa, 2008). Junto con sus esposos, las 
mujeres legitimaron su posición en las asambleas y adquirieron recono-
cimiento ante sus familias y el pueblo a través de reproducir los roles y 
espacios diferenciados por sexo que históricamente las habían subordina-
do. Este cambio fue parte de un contexto que atestiguó la transformación 
acelerada de un régimen socio-político que fue también el marco para que 
las mujeres recrearan el uso de ciertos discursos y prácticas con los que 
poco a poco ingresaron a la competencia y disputa por los repositorios de 
poder (Curiel, 2015). 
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Mujeres, cocinas y fiestas, 
Juquila en el siglo XX. 

Un espacio de encuentro, 
reconocimiento social y prestigio

ALEJANDRA BERENICE SANTOYO PALACIOS1

Introducción

l estado de Oaxaca se ha caracterizado por albergar una 
amplia heterogeneidad ambiental y cultural, que le han 
permitido, desde la época prehispánica, tener un mosaico 
de paisajes agroecológicos y recursos pesqueros para crear 
y recrear cocinas distintivas. Las cocinas oaxaqueñas se 

han configurado como un entramado de ingredientes, utensilios y técni-
cas; así como de normas, valores, creencias, saberes, sabores, aromas y 
colores. Un espacio socializado en el que históricamente las mujeres han 
tenido un papel primordial en la reproducción, creación, trasmisión y 
conservación de las prácticas culinarias que han estado bajo el resguardo 
de sus memorias. En consecuencia, las mujeres oaxaqueñas, cocineras, 
pueden concebirse como herederas de una sabiduría ancestral y deposi-
tarias de un profundo bagaje alimentario, el cual ha contribuido a repro-
ducir la vida en términos biológicos y socioculturales, tanto en el ámbito 
doméstico como en el público. 

En este sentido, el objetivo del texto es examinar historias de vida y 
experiencias de mujeres del siglo XX en torno a sus saberes y prácticas 
culinarias tomando por caso su participación en la cocina festiva de Santa 
Catarina Juquila, Oaxaca.2 Desde una perspectiva histórica y antropoló-
gica de la alimentación, pretendo aportar información sobre la incursión 

1 Licenciada en etnología por la Escuela Nacional de Antropología e Historia y maestra en An-
tropología Social por la Universidad Nacional Autónoma de México. Correo electrónico: bere.
santoyo@gmail.com

2 La información que presento es un extracto de la tesis de licenciatura (Santoyo, 2014).
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de las mujeres en la escena pública, a través de sus bagajes culinarios, y 
contribuir a reafirmar la cocina como una práctica y espacio social en el 
que se adquiere prestigio, poder y reconocimiento social.

La historia y la antropología han convergido en el estudio de diversos 
temas, por ejemplo, la alimentación, la cocina y la comida, en los que se 
han abordado aspectos sociales, culturales, cuestiones rituales, simbóli-
cas, ceremoniales y de significado (Goody, 1995; Montanari, 2003; Pérez, 
2009; Mintz, 2003; Good, 2011). 

Paula Caldo (2009a) indicó, en los años setenta del siglo XX, que las 
investigaciones sobre la historia de la alimentación y de la cocina fueron 
incluidas en la agenda de la historiografía (examinaron la cultura mate-
rial, la vida privada y vida cotidiana) y señaló que en esa misma época las 
historiadoras de corte feminista advirtieron que las mujeres no habían te-
nido un papel protagónico en esta historia, pues sus nombres, actividades, 
conocimientos, vidas y obras no habían sido incluidas. La antropología por 
su parte ha tenido una larga trayectoria incursionando en dichos temas, 
sin embargo, los aportes de las corrientes feministas a partir de categorías 
como género, espacio, poder, relaciones sociales, trabajo, prestigio, entre 
muchas otras (Caldo 2009a: 34), permitieron a estas disciplinas voltear la 
mirada a las mujeres, la alimentación y la cocina como cuerpos centrales 
de estudio (Weismantel, 1994; Abarca, 2007; Caldo, 2009b; 2009a; Gra-
cia-Arnaiz, 2014; Juárez, 2019; Curiel, 2019). 

En algunas sociedades la construcción dicotómica entre el orden pú-
blico y privado como consecuencia de la división social y sexual del tra-
bajo, ha llevado a concebir a los hombres en actividades productivas y 
remuneradas en el ámbito público (relacionadas con prestigio, autoridad, 
autonomía y poder de decisión) y a las mujeres en el trabajo reproductivo, 
no remunerado, en el espacio privado. Si bien, en muchos contextos, la 
cocina ha sido asociada y delegada a las mujeres en el mundo de la vida co-
tidiana y en el orden doméstico, en el espacio público ha tenido otro des-
envolvimiento. Para muestra, en Argentina, un estudio sobre las cocinas 
en el sector hotelero en el siglo XX, reveló jerarquías y diferenciaciones 
por género. La alta cocina, su profesionalización e industrialización fue 
asociada al quehacer masculino en grandes hoteles; mientras que las co-
cinas de pensiones u hoteles pequeños se dimensionaron a una escala do-
méstica y podían laborar mujeres (Garazi, 2019). Otro trabajo expuso que 
los conocimientos y habilidades culinarias de mujeres norteñas en México 
(aprendidas en el hogar), han sido un recurso que les ha permitido em-
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prender negocios de comida para el sustento económico de sus familias, 
fortaleciendo su empoderamiento y capacidad de agencia (Abarca, 2007). 

En Oaxaca la exploración etnográfica sobre las mujeres en la vida po-
lítica condujo a un estudio sobre las tlacotepenses en las cocinas de las 
mayordomías en la fiesta patronal, en donde cocinar, una actividad consi-
derada doméstica, le confiere prestigio a las mujeres y el derecho de parti-
cipar en otros ámbitos como la toma de decisiones (Curiel, 2019). De igual 
forma, las pericias culinarias de las mujeres de Juchitán, les permitieron 
generar cocinas comunitarias ante un desastre natural (terremoto), un 
mecanismo para alimentar, sostener la vida, proveer bienestar a su fami-
lia y comunidad (Juárez, 2019).3 Estos estudios ilustran desigualdades de 
género en el mundo laboral, la interconexión entre el trabajo productivo y 
reproductivo; además permiten concebir a la cocina como una actividad 
vital en términos biosocioculturales; de igual forma exhiben escenarios 
en donde las mujeres adquieren prestigio, poder y reconocimiento social. 

La información que presento es producto del trabajo etnográfico, los 
métodos utilizados para la recolección de datos in situ fueron observación 
participante, aplicación de entrevistas semi-estructurada y a profundi-
dad.4 De igual forma, llevé a cabo historias de vida, las cuales me permi-
tieron recuperar información sobre el quehacer de las mujeres juquileñas 
durante el siglo veinte, siendo ésta de suma importancia por el uso de la 
memoria.5 La particularidad de estos métodos es su enfoque cualitativo, 
lo que contribuyó a describir a través de las percepciones de las mujeres, 
como sujetos de estudio, sus experiencias en la cocina festiva desde su 
aspecto histórico y sociocultural. En este sentido, el trabajo adquirió un 
carácter histórico y etnográfico.6

Comienzo el texto presentando el municipio de estudio. Después ca-
racterizo a las mujeres juquileñas de mediados del siglo veinte, a partir de 
sus historias de vida. En seguida detallo el proceso de enseñanza y apren-
dizaje de las prácticas culinarias. En la parte central abordo la incursión 

3 En Sudamérica por iniciativa colectiva han existido las “ollas comunes” o cocinas populares, 
como en Chile durante la gran depresión y la dictadura militar, las cuales han buscado satis-
facer las necesidades alimentarias en tiempos de crisis económica y política (Juárez, 2019: 
47-48). 

4 El trabajo de campo lo realicé en distintos meses de 2010, 2011 y 2013.
5 Realicé quince entrevistas e historias de vida a mujeres mayores de cincuenta años relaciona-

das con la preparación de la comida en las fiestas religiosas y eventos de la localidad. 
6 Es importante señalar que los testimonios vertidos por las personas entrevistadas aparecen 

con iniciales por cuestiones de confidencialidad.
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de las mujeres en la escena pública a partir de su participación en la coci-
na festiva, de forma particular describo las actividades y experiencias de 
las llamadas especialistas: cocineras, tamaleras, cafeteras, cuecetortillas, 
chocolateras y panaderas. Finalmente, presento una breve conclusión. 

El contexto: Santa Catarina Juquila

Las protagonistas de esta historia son originarias de la cabecera mu-
nicipal de Santa Catarina Juquila, localidad ubicada al sur del estado 

de Oaxaca, en el centro de la región chatina. Desde el siglo XVIII Juquila 
comenzó a configurarse como un lugar de poder político, económico y re-
ligioso en la costa, al convertirse en el recinto del santuario de la virgen de 
Juquila. A finales del siglo XIX se introdujo en la zona el cultivo del café, 
el cual tuvo auge durante gran parte del siglo XX. Para los años sesenta, la 
apertura de carreteras y la continua visita de peregrinaciones a la virgen 
contribuyeron a la transición gradual de las actividades económicas de la 
población, de la producción agrícola al comercio.

En esta misma década el sistema de cargos cívicos y religiosos7 dejó 
de ser obligatorio en el pueblo, el cual era un requisito para acceder a un 
puesto de autoridad. A finales de siglo, la organización político-adminis-
trativa del municipio cambió al sistema de partidos políticos para elegir a 
sus autoridades. La localidad ha estado conformada por cuatro barrios y 
una colonia, estas demarcaciones han tenido una mesa directiva, integra-
da por un presidente, un tesorero y un secretario. Las cuales, junto con la 
mesa directiva de Santa Catarina (patrona del pueblo), se han encargado 
de reproducir las costumbres al organizar los tequios (trabajos comunita-
rios) y las mayordomías (Guzmán, 2009: 19).

Historias de vida: las juquileñas en el siglo XX
De acuerdo con Mabel Gracia-Arnaiz (2014: 27), las mujeres no han cons-
tituido “una clase homogénea a nivel de circunstancias o condiciones, ni 
intra ni interculturalmente”, se han diferenciado por cuestiones étnicas, 

7 Los hombres del pueblo comenzaban a desempeñar desde los quince años, cargos como ayu-
dante de policía, policía, fiscal, jefe de policía y jefe de sección (por un año); más tarde podían 
ser nombrados tiquitlato, juez de camino, alcaide y mayordomos. Después de cumplir con 
los cargos anteriores, podían ser candidatos para ocupar puestos de elección popular en el 
pueblo, primero como regidor, después síndico y finalmente presidente municipal (Guzmán, 
2009: 21-22). 
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de clase social, edad, religión, nivel de escolaridad, ocupación, entre otras 
cuestiones.

A principios del siglo XX las desigualdades económicas en la cabece-
ra municipal de Juquila eran exorbitantes y tenían una marcada división 
étnica y de clase social (que procedía de origen colonial), entre la gente de 
razón y la gente de calzón o de enagua.8 Más tarde, estas divisiones cam-
biaron de calificativos, identificando a las familias del centro del pueblo o 
“de razón” como catrinas (comerciantes, dueños de fincas, profesionistas) 
y a las familias de las orillas o “de calzón y de nagua” como pobres. En las 
familias catrinas hubo mujeres letradas que estudiaron alguna profesión, 
algunas fueron institutrices particulares o maestras y otras participaron 
en una orquesta. Las juquileñas a las que aludiré en este texto provienen 
de los márgenes, de orígenes chatinos y de familias dedicadas a las labo-
res del campo y/o algún oficio (carpintería, sastrería, cohetería, albañile-
ría, panadería, carnicería, costura, artesanía).

Para las personas de Juquila algunas prácticas alimentarias y, sobre 
todo, las prácticas culinarias han sido actividades que se vinculan a los 
quehaceres femeninos en la vida cotidiana y festiva. Sin embargo, la po-
blación en general y las mujeres en particular reconocen que han existido 
especialistas en la preparación de la comida festiva, ceremonial y ritual 
presente en mayordomías9, celebraciones, bodas y defunciones. Las pro-
tagonistas de este trabajo aprendieron el arte de la cocina como un oficio, 
otorgándose el título de cocineras o panaderas, así como cuecetortillas o 
tamaleras, más adelante profundizo en estas labores, por lo pronto desta-
co aspectos y generalidades de sus vidas.

La mayoría de las juquileñas entrevistadas nacieron a mediados del 
siglo XX e hicieron énfasis en que “anteriormente la mujer no valía, no 
valía la mujer, pior si se iba sola, que no la pidieran, que no se casara” (A. 
P. O., comunicación personal, 12 de enero de 2013). En este sentido, el va-
lor de la mujer, en parte, estaba supeditado al ritual del matrimonio y, por 

8 Se le conoció como gente de razón o “los de razón” a las personas hablantes del castellano que 
vestían con pantalón y zapatos (hombres) o vestido (mujeres). Mientras que la gente de cal-
zón o de enagua, “nagua”, aludía a las personas chatino parlantes que usaban calzón de man-
ta (hombres) y vestían “nagua” o falda (mujeres) y no usaban zapatos (Santoyo, 2014:63). 

9 Siguiendo a Curiel (2019: 165-167), las mayordomías son instituciones de carácter religioso 
presentes en muchos pueblos y localidades rurales de México, se vinculan a los sistemas de 
cargos (formas de organización social, política y religiosa), se conforman por parejas adultas 
que se encargan de organizar y reproducir prácticas rituales y celebraciones de efemérides es-
tablecidas en el calendario católico, como la fiesta del patrono o la patrona del pueblo o barrio.
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otra parte, a las destrezas en el trabajo doméstico y a la maternidad. Para 
contraer nupcias las jóvenes tenían que cumplir con ciertos requerimien-
tos, la castidad hasta el día de la boda era uno de ellos, así como ser “bue-
nas” amas de casa, lo que significaba saber moler (es decir, moler maíz 
en el metate y hacer tortillas), cocinar, lavar y planchar ropa, entre otros 
quehaceres. Más tarde la mujer casada era evaluada por su desempeño en 
las labores domésticas asumiéndolas como obligaciones y al momento de 
ser madres se les sumaban la crianza y cuidado de los hijos e hijas. 

Tales situaciones reflejan que las mujeres tenían que cumplir con una 
serie de requisitos para ser tomadas en cuenta y adquirir por medio de 
éstos un estatus social que les confiriera cierto prestigio y respeto. Los 
aportes de Silvia Federici (2013: 37-75) me son pertinentes para explicar 
las actividades llevadas a cabo por las juquileñas, mediante el concepto 
de trabajo reproductivo, esto es, por un lado, el trabajo doméstico (man-
tenimiento y limpieza del hogar y del atuendo familiar, alimentación y 
cocina,10 crianza, atención de personas mayores o discapacitadas); y, por 
otro, el trabajo afectivo y del cuidado (atención a nivel físico, emocional y 
sexual). Dichos quehaceres se relacionan con la reproducción, manteni-
miento y producción de las y los miembros que conforman una familia u 
hogar, es decir, la fuerza de trabajo.

En los recuerdos de algunas está el hecho de que sus abuelas o madres 
les contaban que en sus tiempos, las mujeres no decidían con quien casar-
se, era un acuerdo entre sus padres y madres. En cambio, ellas pudieron 
elegir a sus esposos. Aquellas que se casaron lo hicieron antes de los veinte 
años, recordándolo con orgullo porque fueron pedidas en matrimonio, les 
llevaron el presente o recaudamiento a su familia (un regalo, un cesto con 
una gallina o guajolote, pan, chocolate, mezcal, cigarros y dinero), y vivie-
ron la sacada de novia,11 lo que representaba “el casarse bien”. Por el con-
trario, en su época, las que transgredieron la norma del matrimonio dado 
que no pasaron por este ritual, teniendo hijos e hijas fuera de los paráme-
tros establecidos tuvieron sanciones tanto jurídicas como sociales.12 Por 

10 En la vida cotidiana familiar éstas conllevan habilidades y saberes para desarrollar una ca-
dena de actividades que inicia, muchas veces, en la recolección y producción de alimentos o 
en las compras (mandado); continúa con la limpieza y preparación de alimentos; después la 
comida se distribuye y sirve; más tarde, se recoge la mesa, separan desperdicios, guardan los 
sobrantes, lavan utensilios, limpian la cocina y otras (Gracia-Arnaiz, 2014: 26-27).

11 Un ritual que consiste en ir por la novia a su casa y escoltarla al altar (Santoyo, 2014:74).
12 En esos tiempos, los niños y las niñas que nacieron fuera del matrimonio, fueron registrados 

como “hijos naturales” y en algunos casos no tuvieron el reconocimiento del padre.
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otra parte, la mayoría de las entrevistadas casadas nunca cometió adul-
terio y tuvo un sólo marido, aunque falleciera (la norma social disuadía 
a las mujeres viudas para volver a contraer matrimonio). En cambio, era 
habitual que sus padres, maridos o hijos casados incurrieran en el adulte-
rio, teniendo alguna querida (otra mujer) o al enviudar tener otra pareja.

La maternidad es otro tema por destacar, entre los 15 y 20 años es 
la edad en la que la mayoría de las colaboradoras tuvo a su primer hijo o 
hija. En esos tiempos las parteras o la abuela, la madre o la suegra eran 
las personas encargadas de la salud de las mujeres durante el embarazo, 
de la asistencia del parto en las casas y del seguimiento y cuidado de la 
mujer después de éste. Asimismo, la muerte materna era común debido a 
complicaciones que se presentaban durante el embarazo o el parto, como 
hemorragias, gangrena u otra enfermedad, es por ello que algunas queda-
ron huérfanas desde pequeñas.

Algunas mujeres relataron que en sus niñeces ayudaron a sus abuelas 
o madres a lavar ropa ajena o a preparar y vender en el pueblo tortillas, 
tamales, tostadas o pan, para mantenerse. Bajo estas condiciones labora-
les, económicas y de género, pocas asistieron a la escuela. De las quince 
entrevistadas, menos de la mitad estudiaron los primeros años de la pri-
maria y sólo dos hasta sexto grado (máximo grado entonces), las demás 
expresaron no saber leer ni escribir. 

Los oficios o quehaceres aprendidos en la niñez como la panadería, el 
hacer tortillas y tamales han sido un soporte económico en sus vidas. En 
consecuencia, las mujeres juquileñas, de orígenes campesinos, nacidas a 
mediados del siglo veinte, han estado sujetas a lo largo de sus vidas una 
doble carga laboral. Debido a que, por un lado, han hecho aportaciones 
económicas a sus hogares en la medida en que han ejercido algún ofi-
cio, es decir, trabajo productivo; y, por otro lado, el trabajo reproductivo 
(doméstico y del cuidado), no remunerado, que implica una enorme lista 
de tareas, entendidas como obligaciones, asignadas por ser mujeres. La 
creencia que sostiene que la mujer está naturalmente (en términos bio-
lógicos) mejor dotada para realizar las tareas del cuidado, la crianza, el 
trabajo doméstico o cocinar, ha sido una construcción social basada en 
prácticas inequitativas de género (Rodríguez, 2007: 231). 

A continuación, presento un fragmento de la historia de vida de una 
de las mujeres entrevistadas, en el cual se narran las circunstancias por 
las cuales ella aprendió el arte de la cocina y alude a los temas antes desa-
rrollados: 
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[…] tenía yo un hermano, tenía yo una abuelita, tenía una hermana que esa 
apenas iba creciendo se casó y se fue […] éramos ocho […] nosotras ya nos 
quedamos con una cuñada. Yo era la más chiquita, mi hermanito el más chi-
quito tenía cinco días de nacido cuando mi mamá murió, porque murió de 
parto. Así jue nuestra vida de nosotros, mi papá podía, tenía, era carnicero, 
pero de qué servía era muy borracho, nada más porque tenía yo mi hermano 
que era el que se ponía a trabajar y llevaba a la casa. Mi papá tenía dos mu-
jeres, tuve medios hermanos […] sufrimos mucho porque nos quedamos, así 
de chiquitilla a lavarle la ropa a mis hermanos, a freírles sus frijoles, pues 
ni modo, bien refritos porque así los comía, con queso y de ahí comencé, 
comencé, comencé, y como me gustaba […] Le aprendí a una tía lejana […] 
aprendí a hacer el –mole– verde, que las albóndigas, que el estofado, el mole 
negro, el –mole– coloradito […] así aprendí porque a mí me gustaba, eh caí-
do a unas mayordomías grandes y eh quedado bien […] (A. P. O., comunica-
ción personal, 12 de enero de 2013).

Para finalizar este apartado, puedo decir que una característica que po-
dría definir a las juquileñas del siglo veinte es, como diría una, el “ser 
luchista” (L. G. C., comunicación personal, 2013). Todas sin excepción al-
guna buscaron –y buscan– el bienestar de sus familias inclusive antes que 
el de ellas. Un bienestar que va de lo espiritual, pasando por la salud y la 
alimentación, hasta llegar a lo económico, social y escolar. Sin embargo, 
es importante puntualizar la naturalización de la desigualdad a la que se 
han enfrentado en cuanto a su género, debido a la multiplicidad de roles 
que han desempeñado (como responsables del trabajo reproductivo y ge-
neradoras de ingresos).

Proceso de enseñanza-aprendizaje de la cocina 
La cocina en Juquila ha formado parte de los quehaceres femeninos de-
bido a las normas sociales y culturales consensadas. Pareciera entonces 
que se trata de un saber que viene grabado en el género. Marcela Lagarde 
(2005: 381) resalta el hecho de que algunas mujeres son productoras de 
alimentos tanto con su cuerpo (las madres), con su trabajo como con su 
subjetividad, es decir, desde la leche materna pasando por la comida coti-
diana hasta las comidas festivas. Esta autora explica que quizá este poder 
físico de amamantar ha influido sobre las normas sociales y culturales 
para que a las mujeres se les responsabilice como productoras de comida. 
Las juquileñas continuamente hacen referencia a los alimentos que prepa-
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ran como algo propio, mencionando “ya hice mi comidita” o “le gusta mi 
comida”. Lagarde indica que tal vez algunas mujeres perciban la comida 
como una extensión de sí, de sus cuerpos, que cuando cocinan se despren-
den de una parte de ellos, por lo que sugiere, “el cuerpo de la mujer […] no 
se agota en sus límites materiales, se extiende simbólicamente a la cazue-
la, a los alimentos, a la cocina, a la casa” (2005: 382). 

La cocina como una práctica social, entendida desde los aportes de 
Rosa María Osorio (2001), se vincula a una serie de comportamientos nor-
mados culturalmente, los cuales son rutinarios, habituales o esporádicos 
y se expresan en un orden cotidiano y festivo; las prácticas culinarias al-
canzan diferentes grados de complejidad y expresan la acción de las per-
sonas en su realidad, distribuida en roles, funciones e interacciones (p.15), 
de acuerdo a la diferenciación por género, sexo, edad, religión, condición 
social y económica, en un espacio y tiempo determinado.

En Juquila durante el siglo XX ¿cómo se daba el proceso de enseñan-
za-aprendizaje de las prácticas culinarias? ¿Cómo se les encaminaba a las 
mujeres a aprender a cocinar? Desde la infancia, mujeres y hombres pro-
venientes de familias de origen campesino, compartían espacios en común 
relacionados con las actividades de sus progenitoras o abuelas (por ser 
quienes se encargaban de la crianza de las niñas y los niños) y eran espec-
tadores cotidianos de la preparación de los alimentos. Desde esta etapa, las 
mujeres adultas encausaron a las niñas a involucrarse en dichos procedi-
mientos de manera cotidiana. Por ejemplo, cuando preparaban la comida 
les permitían a las niñas participar a modo de juego haciendo “sus torti-
llas” o “su comidita”, pero si un niño quería jugar era reprimido o expuesto 
a la burla social, aprendiendo de esta forma que “la cocina es cosa de muje-
res” (V. V., comunicación personal, 2013). Este tipo de situaciones llevadas 
a cabo de manera reiterativa y rutinaria marcaron la diferenciación social 
y sexual en el proceso de enseñanza-aprendizaje de la cocina juquileña.

Las niñas juquileñas, aproximadamente a la edad de siete años, de-
jaron de ser espectadoras de las labores de sus madres y abuelas, comen-
zando a ser requeridas por éstas para ayudar en los trabajos domésticos, 
entre ellos algunos relacionados con la alimentación familiar. Sus madres 
les enseñaron a identificar y nombrar ingredientes, dónde recogerlos o 
comprarlos, cómo seleccionarlos, los utensilios de cocina, la manera en 
que debían lavar o limpiar algunos alimentos, técnicas básicas de prepa-
ración o hacer tortillas. En su juventud fueron encauzadas a rememorar y 
practicar las primeras nociones culinarias debido a que fue la etapa en la 
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que sus madres o abuelas, les enseñaron a cocinar como una herramienta 
para el matrimonio. Aprendieron las cantidades necesarias para prepa-
rar la comida de una familia, procedimientos y reglas de elaboración más 
complejos (como moles y guisos), técnicas de cocción y conservación de 
alimentos, entre otras cuestiones.13 En palabras de Gracia-Arnaiz (2014: 
33), aprendieron competencias culinarias, es decir, a desarrollar habilida-
des para administrar los recursos disponibles, el dinero o los alimentos, 
saber qué y cuánto comprar o cómo y cuándo cocinarlo.

De acuerdo con las experiencias de las mujeres entrevistadas, puedo 
referir que cocinar ha implicado un trabajo intelectual, logístico, admi-
nistrativo y físico. Un proceso rutinario, constante que involucra pensar, 
organizar y combinar ingredientes, calcular cantidades, estructurar co-
midas: adecuadas, rendidoras, llenadoras, económicas, saludables o espe-
ciales, de acuerdo con la ocasión. 

Las colaboradoras de este trabajo indicaron que aprendieron a coci-
nar durante su juventud por enseñanzas de otras mujeres, al preguntarles 
sobre la persona que las instruyó en el arte de la cocina, algunas señalaron 
a sus madres, otras a sus tías o suegras y pocas a alguna cocinera de re-
nombre. En consecuencia, puedo afirmar que durante gran parte del siglo 
veinte, el compendio de saberes y conocimientos culinarios fue transmi-
tido de forma gradual, por tradición oral, de mujer a mujer e intergenera-
cionalmente. 

La cocina constituye una de las actividades básicas de la vida cotidia-
na y los conocimientos sobre ésta han sido aprendidos como una realidad 
ordenada, que se presenta objetivada, esto es, constituida por un orden de 
objetos (alimentos, utensilios, entre otros). Dichos conocimientos pueden 
ser preservados en el tiempo y trasmitidos a otras generaciones, emplean-
do un lenguaje específico que proporciona el orden dentro del cual, la co-
cina, adquiere sentido y significado en una sociedad (Berger y Luckmann, 
2003: 37-39).

La cocina en Juquila en el ámbito cotidiano, privado y doméstico 
ha sido considerada, por hombres y mujeres, una labor y espacio de las 
mujeres. En cambio, en el terreno festivo, público y extradoméstico los 

13 En algunos casos, las mujeres que se rehusaron a aprender a cocinar, cuando dejaron la casa 
de sus progenitores (por estudios o trabajo fuera de la localidad, casamiento) se vieron en 
la obligación de rememorar sus primeras nociones culinarias y de aprender. En cambio, los 
hombres sólo en circunstancias particulares pusieron en práctica sus nociones básicas de 
cocina (migración, estudios o trabajo y la falta de alguien que hiciera esta labor).
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hombres han tenido una participación socialmente aceptada. Hasta la se-
gunda mitad del siglo veinte se tenía la costumbre de que los hombres 
prepararan la barbacoa para la mayordomía de la fiesta de la patrona del 
pueblo, Santa Catarina, por lo que la autoridad daba una vaca y se hacía 
un caldo especial llamado “caldo del pueblo”, “caldo de vaca” o “caldo de 
hombre”. Asimismo, los hombres tienen, hasta la fecha, asignadas distin-
tas tareas en la cocina festiva, la instalación de fogones, comales, mover 
ollas, conseguir leña y trozarla, matar y destazar animales, entre otras 
actividades, pero siempre bajo las ordenes de las encargadas de la cocina. 
Para terminar, me gustaría resaltar que, si bien, la cocina ha conllevado 
tareas diferenciadas de acuerdo con el sexo, al género, la clase y la edad; 
en los ámbitos cotidiano y festivo inscritos en las dicotomías privado-pú-
blico, doméstico-extradoméstico; la parte primordial del proceso se les ha 
delegado y responsabilizado a las mujeres, siendo en esta medida que la 
cocina juquileña se ha considerado esencialmente femenina. 

Mujeres, cocinas y fiestas 

La cocina festiva juquileña ha sido apreciada en todo su esplendor a 
través de varios momentos de importancia en la vida social y ritual: 

ciclos de la vida (embarazo, nacimiento, bautizo, matrimonio y muerte), 
ciclos festivos (mayordomías de los barrios, fiesta patronal) y los ciclos 
agrícolas (siembra-cosecha).

Durante el siglo XX en la cabecera municipal de Juquila, las clases 
sociales marcaban claras diferencias en manifestaciones culturales como 
la lengua, la vestimenta, la comida, las fiestas, entre otras. La población de 
los márgenes del pueblo realizaba las mayordomías o funcias, los fandan-
gos, las velas y las bodas “tradicionales”; en cambio, la población del cen-
tro organizaba fiestas de salón donde asistían comerciantes y autoridades. 

En Juquila las mayordomías de mediados de siglo, las realizaban los 
barrios en honor a santos patronos, representados en imágenes religiosas: 
San pedro Apóstol, Tata Shú (del náhuatl papá Jesús), Asunción de María 
y San Nicolás de Tolentino. A dichas celebraciones asistía únicamente la 
población nativa de cada barrio. En 1987 se creó la colonia Tres de Mayo 
y se sumó a las festividades, la mayordomía de la Santa Cruz. La mayordo-
mía de Santa Catarina, patrona del pueblo, convocaba —y convoca— a toda 
la población, esta celebración inicialmente era realizada por la autoridad 
municipal. A partir de la transformación de la organización cívico-religio-
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sa, se sustituyó la costumbre en la que la autoridad financiaba este festejo y 
comenzó a ser organizada por varias familias. Otras mayordomías celebra-
das han sido la de la Virgen del Rosario y la del Nacimiento del niño Dios. 

¿En el siglo veinte, la persona o la familia que solicitaba la mayordo-
mía, era quien sufragaba los gastos de la fiesta y decidía, de acuerdo con 
su poder adquisitivo, qué se daría de comer durante los días de los prepa-
rativos para la y el día de la fiesta (mole, barbacoa u otro). Con base en ello, 
el/la o los mayordomos buscaban con antelación a una cocinera de renom-
bre de su barrio o parentela (consanguínea, afín o por compadrazgo) para 
consultarle la posibilidad y disponibilidad de preparar la comida para la 
fiesta. Cuando las cocineras aceptaban un compromiso de esta naturale-
za, adquirían una obligación social con su comunidad y espiritual para 
con el santo o virgen. De igual forma, el/la o los mayordomos buscaban 
a una chocolatera, una cuecetortillas, unas tamaleras, una cafetera, unas 
panaderas y a un carnicero para poder ofrecer la comida de la festividad 
religiosa. En una boda o defunción, la casera, o la mujer a cargo de la cele-
bración, también requería de todas estas especialistas en la materia para 
la preparación de la comida.14 

La sazón de la cocinera
A continuación, presento de forma etnográfica, actividades, experiencias 
y rituales de las mujeres y, sobre todo, de las especialistas en la cocina 
festiva de Juquila durante el siglo veinte. Muchas de estas prácticas son 
históricas y tienen una permanencia contemporánea, por lo que en algu-
nos casos hablo en tiempo presente. 

La población de Juquila reconoce a ciertas mujeres que han destacado 
por sus habilidades culinarias en las festividades, una práctica considerada 
como un don otorgado por Dios. Las personas consideran que las mujeres 
con esta gracia han tenido el compromiso de desarrollar la habilidad que 
les fue concedida.

Las juquileñas que hicieron de la cocina una profesión, adquirieron 
prestigio y reconocimiento social, dejando huella en los paladares de su 
pueblo durante el siglo veinte: Carmela Mendoza (†), Soledad Hernán-
dez (†), Teresa Cortes “tía Cortés” (†), Cupertina Hernández (†), Estela 

14 Cabe aclarar que cuando alguien moría (o muere) en Juquila se organizaban preparativos 
similares a los de una mayordomía en cuanto a la comida se refiere. Pero la vela o velorio, el 
novenario o el cabo de año de una persona difunta no han tenido una connotación festiva.
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Canseco Cortés (†), Agustina Palacios Ortiz, Jovina Hernández Franco, 
Celia Melgar Mendoza, Sara Cuevas, Hortensia Ventura Trujillo, Eusebia 
Cuevas Palacios, Valentina Vázquez, Lucila Cortés, Odilia Ventura, entre 
otras (Guzmán, 2009: 164-165; Santoyo, 2014:164). 

Algunas mujeres especialistas en la cocina festiva, también se han des-
tacado en la preparación de tamales y otras en la elaboración del pan. Las 
cocineras sobresalientes, llamadas Mayores, aprendieron el oficio desde 
jóvenes, fueron ayudantas de otra cocinera en eventos o fiestas y comenza-
ron a dirigir las labores en una mayordomía de algún barrio entre los 45 y 
50 años. Las personas de la población las han buscado por su experiencia, 
su forma de trabajar y claramente por la sazón de su comida. De esta forma 
dichas mujeres se han ganado, como lo indicaron algunas entrevistadas, 
que les hablaran por derecho, esto es, que la comida que prepararon hizo 
quedar bien a los mayordomos o caseros con las/los asistentes y con ello lo-
graron reputación para ser solicitadas en otra mayordomía, fiesta o evento. 

Cuando las Mayores han aceptado el compromiso de preparar la co-
mida en una fiesta, ellas se han auxiliado de otras mujeres de su entera 
confianza para que la acompañen en esta labor y se han organizado en una 
estructura jerárquica. A la cabeza se encuentra la cocinera o Mayor, que 
es quién sabe cabalmente los ingredientes, su manejo, las cantidades, los 
procedimientos culinarios (cortar, picar, pelar, moler, tostar, condimen-
tar) y los tiempos de cocción para la comida de una fiesta. De igual forma, 
es quien decide el espacio para la construcción de una cocina provisional 
(colocación de braseros, mesas y tablones para preparar los ingredientes). 
La Mayor es quien le da la sazón a la comida y va, como dirían, tanteando 
(midiendo) las cantidades que se van sirviendo, para que todas las per-
sonas que llegan a la fiesta de la mayordomía alcancen de comer. Ade-
más, ella delega tareas, dirige y supervisa el trabajo tanto de las cocineras 
que la acompañan, de mujeres mayores y jóvenes que asisten a “ayudar” 
o acompañar15, como de algunos hombres que participan en los preparati-
vos de la comida en la fiesta. En palabras de Marry Weismantel (1994) este 
espacio es el reino de las mujeres, pues “la organización del trabajo en la 

15 En Juquila estos términos han sido utilizados para referir la participación y contribución de 
las personas con tiempo y esfuerzo físico a las celebraciones, conforme a su edad y sexo. La 
participación de las mujeres se ha vinculado a la cocina, lavando trastes, acarreando agua, 
lavando el maíz, moliendo, haciendo tortillas, entre otros. Aparte de esta contribución, las 
personas han aportado dinero o alimentos, ya que cooperar para los gastos de alguna festivi-
dad y colaborar con “ayuda”, ha fortalecido los vínculos comunitarios y las prácticas sociales.
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cocina es fundamentalmente un asunto femenino: aquí […] no intervienen 
los hombres en las relaciones entre mujeres” (p. 269).

Las cocineras segundas han tenido las tareas de lavar, limpiar, tostar, 
freír todos los ingredientes que lo requieran, pero la cocinera Mayor les 
pone la muestra de cómo se deben preparar las cosas. Una cocinera Mayor 
comentó:

Yo voy con unas señoras que se llama Bertha y la otra Irene, no son familia-
res nos encontramos en las cocinas, voy con ellas porque ellas me respon-
den. No esa mentada Bertha y sobre todo limpia […] nosotras toda la semilla, 
todo lo que ocupamos lo tenemos que lavar para freír. Cuando me vienen a 
hablar a mí yo luego los mando donde están ellas, vayan a decirles a fulanas, 
si dicen ellas que vamos, vamos, porque yo sola ya no le entro […]. Pero yo 
soy la cabeza, yo soy la que llevo todo, ya les digo tal día a tales horas yo las 
quiero, ya llegan [...]. Bertha me dice, tal día vamos tía Tina, porque yo tra-
bajo y entons nosotras ya nos ponemos de acuerdo, pero las tres andamos 
(A. P. O., comunicación personal, 12 de enero de 2013).

Antes de la instalación de la energía eléctrica en Juquila, a la cocinera y a 
su equipo se les construía una enramada (techo) para quedarse a dormir 
los días previos a y durante la fiesta. Alrededor de ocho días antes del 
evento las mujeres tenían que comenzar a trabajar en la preparación de la 
comida, debido a que todos los ingredientes se molían de forma manual 
en el metate (instrumento de piedra) o molino de mano (chiles, tomate, 
cacao, semillas). A partir de los años setenta los primeros molinos eléc-
tricos facilitaron el trabajo de las mujeres y se fue dejando de construir la 
enramada para las cocineras. En las mayordomías y bodas se preparaba 
mole colorado para las enchiladas del almuerzo, así como sopa de pasta y 
mole negro para la comida. Para los nueve días de una persona difunta o 
novena, se preparaba mole colorado y pozole. 

Las cocineras mencionaron que, a lo largo de sus vidas, cuando fueron 
solicitadas para una mayordomía pocas veces se negaron, asistieron por 
cumplir una promesa hecha a algún santo o virgen (por la salud de algún 
familiar o el bienestar de su familia) o por un milagro concedido. Debi-
do a su religión católica, las cocineras han realizado mandas y adquirido 
compromisos espirituales, por lo que una manera de pagar o agradecer 
los favores concedidos ha sido yendo a preparar la comida en honor de la 
imagen religiosa, ofrendándoles su trabajo. 
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En el caso de bodas y defunciones, las cocineras aceptaron el compro-
miso porque han existido vínculos de parentesco, afecto-amistad o com-
padrazgo que las ha obligado socialmente a devolver algún favor. El tra-
bajo de la cocinera se ha inscrito dentro de las relaciones de intercambio, 
ayuda mutua y reciprocidad, por lo que al término de un compromiso los 
mayordomos o caseros les agradecieron el favor prestado con un pequeño 
presente (regalo). Antes los mayordomos enviaban a la casa de las cocine-
ras una canasta con panes llamados de torta, de funcia o de a real (panes 
grandes), chocolate y una bolsa de jabón de la marca Fab, más tarde se le 
fueron sumando otros regalos, como un mandil o una servilleta bordada.

Preparar la comida para una fiesta, de acuerdo con las apreciaciones 
de varias cocineras, es un trabajo pesado, matado, “es muy castigado”, 
“es una friega” (C. M. M., comunicación personal, 2010); como muchos 
otros trabajos que las mujeres realizan, la cocina implica un desgaste fí-
sico, mental y emocional (Juárez, 2019:78). Las cocineras han tenido la 
enorme responsabilidad de preparar suficiente comida para una fiesta o 
evento; así como de repartir la comida de forma adecuada para que todas 
las personas asistentes alcancen. 

Esta responsabilidad ha implicado un gran reto, ellas comentaron 
que en muchas ocasiones se las tuvieron que ingeniar para hacer rendir 
la comida, cumplir con el compromiso, quedar bien con los caseros, las/
los comensales y sus santos para preservar su prestigio. En este sentido, 
la cocina festiva podría ser entendida, como espacios sociales donde el 
poder, la riqueza, el prestigio y los compromisos están en juego (Vizcarra, 
2002 en Curiel, 2019:174).

La tamalera y el costoche
Varias mujeres entrevistadas señalaron que desde pequeñas se dedicaron 
al oficio de los tamales, preparaban de mole colorado, negro o amarillo, de 
chileajo, entre otros. Ellas llenaban una cubeta y se salían a vender por las 
calles, de casa en casa o se instalaban en el centro del pueblo. Es así como 
la población local, peregrinos y turistas han podido probar la sazón de su 
comida y sus tamales, siendo también la forma en la que adquirieron re-
nombre para preparar los tamales en mayordomías, bodas u otros eventos. 

En la mayordomía del Nacimiento del Niño Dios ha sido costumbre 
buscar a una o varias tamaleras para supervisar y dirigir la preparación 
de estos alimentos pues ha sido la comida principal. Antes se preparaba 
una cantidad pequeña, dos mil tamales, con el correr de los años esa can-
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tidad aumentó, acorde con el crecimiento de la población, por lo que mu-
chas mujeres no se arriesgaban a asumir este compromiso. Los tamales 
que se preparaban para esta fiesta eran de mole negro y colorado con car-
ne de puerco o pollo envueltos en hoja de plátano. Más tarde, se comenzó 
a incursionar en los tamales dulces con canela y azúcar envueltos en hoja 
de totomoxtle (maíz) e incluso, para éstos, se invitaba a expertas de algún 
pueblo de la Costa. 

Tanto en el contexto cotidiano como en el festivo, la población ha te-
nido la creencia de que a los tamales les puede entrar el costoche, refi-
riendo con ello a que no se cuecen adecuadamente, por lo que las mujeres 
han tenido que tomar precauciones. Algunas frases recopiladas fueron: 
“se acostocharon los tamales”, “les entró el costoche” o “pasó el costoche” 
(Diario de campo, 2010, 2013). Una colaboradora sugirió que esta comida 
es delicada y explicó lo siguiente:

Los tamales no se cuecen porque les entra el costoche. Hay gente que pone 
–a cocer– los tamales y el de encima está cocidito y el de abajo está como si 
apenas lo va a echar, está la viva masa como la embarró […] Yo tengo una 
prima que mejor no tienta tamales, dice, no se me cuecen manita, aunque tú 
me digas cómo los voy a hacer, no se me cuecen. Muchos dicen que, porque 
la gente a veces está enferma, quien sabe, pero yo no sé […] porque un tamal 
que se acostocha por más que usted lo ponga ya no se cuece, en partes se 
cuece en partes no, pero a mí no se me acostochan […] (V. V., comunicación 
personal, 08 de enero de 2013). 

El costoche es el nombre común con el que se le ha conocido en la región 
al zorro gris. Las personas mayores han tenido la creencia de que este 
animal ha sido el causante de este fenómeno y por ello utilizan este térmi-
no. Las explicaciones recopiladas por las cuales se acostochan los tamales 
fueron de diversa índole, por ejemplo: porque algún extraño o extraña 
entró en la cocina o porque alguien en la cocina estaba de mal humor o 
intranquilo; porque alguien “les echo ojo” (mal de ojo), es decir, que lanzó 
una mirada pesada o fuerte (en sentido figurado) pero que tuvo la inten-
ción de hacer maldad y dañar, en este caso a la comida (Diario de campo, 
2010, 2011, 2013). 

Para las juquileñas todo este complejo de razones influye en el coci-
miento de los tamales. Sin embargo, comentaron, existe una cura; para 
componer o curar los tamales cuando se les ha metido el costoche se debe 
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espantarlo, para ello, las mujeres, le echan un puño de sal a la lumbre. Por 
estas circunstancias, los mayordomos o caseros han buscado a una tama-
lera con experiencia y renombre para dirigir su preparación.

Entre ollas y café: la cafetera 
A finales del siglo XIX, se propuso impulsar el desarrollo económico de 
la región de la Costa mediante la introducción del cultivo de la planta del 
café. Muchas comunidades chatinas fueron despojadas de tierras y forza-
das a trabajar en grandes fincas, esta situación condujo a una atroz explo-
tación, a levantamientos armados y a perpetuar las desigualdades socia-
les. La cabecera municipal de Juquila se configuró como un asentamiento 
de caciques y acaparadores de la producción del café en la zona. Algunas 
familias juquileñas aprendieron a tostar la semilla y molerla, con el tiem-
po el consumo del café se popularizó en la localidad y se convirtió en una 
bebida imprescindible en las fiestas locales. 

El personaje de la cafetera en las fiestas y velorios ha sido primordial, 
por lo regular este papel lo han asumido mujeres mayores, quienes se en-
cargan de preparar, valga la redundancia, la bebida del café en grandes 
volúmenes. En las mayordomías, el día de la fiesta, el café ha tenido que 
estar listo antes de las cuatro de la mañana, ya que la costumbre de la 
población ha sido acudir desde esa hora a la casa del mayordomo para 
“ayudar” con los preparativos de la fiesta. Los mayordomos reciben a las y 
los ayudantes con café y pan para romper el ayuno y trabajar juiciosamen-
te. En el caso de un velorio de un difunto(a), unos nueve días o un cabo 
de año, la cafetera se quedaba –y queda– durante toda la noche a repartir 
café y pan a las personas que acudían –acuden– a la vela. Entre las muje-
res reconocidas destaca la señora Guadalupe Alavés Jiménez. 

En las mayordomías, a la cafetera se le invitó –invita– a colaborar 
con meses de anticipación, para que los mayordomos de la fiesta puedan 
llevar a cabo el compromiso adquirido. La cafetera es la mujer que sabe 
calcular las cantidades de agua, café molido y azúcar o panela (piloncillo) 
para que el café no quede cargado o muy dulce, así como la temperatura 
a la que tiene que estar éste durante varias horas sin que hierva pero que 
se mantenga caliente. Para realizar su trabajo, la cafetera ha tenido que 
ayudarse de algunos hombres para calentar el agua, colocar los braseros, 
la leña y las ollas. El día de las Vísperas y Maitines de la fiesta de un santo 
o virgen, la cafetera ha tenido que mandar a la iglesia ollas de café para 
repartir en la explanada. 
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Entre barro y masa: la cuecetortillas
Dentro de la organización de la cocina de las fiestas locales, bodas o defun-
ciones ha existido la figura de la cuecetortillas, una mujer adulta encarga-
da de la dirección y supervisión de una multitud de mujeres que colabora 
en la elaboración de las tortillas, un alimento esencial. Esta mujer nunca 
ha hecho su trabajo sola, siempre se ha ayudado de otras mujeres jóvenes 
o adultas para preparar los comales o el maíz. Una cuecetortillas comen-
tó, “hoy jugamos con barro y mañana con masa” (T. C. G. comunicación 
personal, 2013), refiriéndose a que un día se dedican a la construcción de 
los braseros de los comales y otro día se prepara la masa para las tortillas.

Anteriormente, días previos a una fiesta de mayordomía o boda, algu-
nos hombres adultos armaban una estructura con tablas, tabiques y barro 
para que sobre ésta las mujeres construyeran los braseros, se instalaban 
entre seis y diez comales dependiendo del evento. El trabajo de la cuece-
tortillas daba inicio con la preparación del barro para empalmar los tabi-
ques de los braseros y montar sobre éstos los comales. A cada comal de 
barro la cuecetortillas le untaba una capa de cal y lo ponía a calentar con 
leña para cerciorarse que las planchas de los comales calentaran adecua-
damente, si algún comal no cocía “lo tenía que curar”, es decir, componer-
lo. Las mujeres encargadas de realizar las tortillas, saben que un comal se 
puede arreglar raspándole la cal y un poco de barro, luego le ponen sal y 
finalmente se limpia con una hoja del árbol de la fruta anona o de aguaca-
te; además, le echan un puño de sal a la lumbre para que el comal cueza y 
para que la leña no saque humo.

Un día antes del evento, la cuecetortillas tuvo que mandar a calentar 
ollas con agua y cal viva para disponer tandas de maíz y preparar el nix-
tamal16. Una persona se encargaba de mover continuamente esta solución 
con una vara de carrizo para que el maíz no se pegara o quemara y la cue-
cetortillas supervisaba que los granos de maíz pizcaran, es decir, se rom-
piera la cáscara de la semilla, indicativo de que estaba listo el nixtamal. 
Entre algunos hombres quitaban las ollas del fuego y se dejaba reposar 
la solución toda la noche. El día de la fiesta o celebración, a las tres de la 
mañana, las ayudantas de la cuecetortillas comenzaban a sacar los granos 
de la solución para lavarlos y refregarlos con bastante agua para tirarles la 
cáscara y después se molían. Antes de la instalación de la energía eléctri-

16 El nixtamal se obtiene del proceso de nixtamalización, en el cual se logra remover mediante 
una solución de agua con cal hirviendo la capa que cubre al grano de maíz.
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ca, las mujeres tenían que moler los granos de maíz en el metate o moli-
nos manuales y repasarlo por estos utensilios varias veces hasta lograr la 
masa. Más tarde, cuando se instalaron los molinos eléctricos en el pueblo, 
éstos facilitaron el trabajo de la molienda de las mujeres.

En una fiesta, las mujeres han tenido la costumbre de la inauguración 
de las tortillas, la cual ha estado a cargo de la casera o mayordoma, al 
poner la primera tortilla en un comal. Una cuecetortillas relató que, en al-
gunas ocasiones, cuando la mayordoma puso su tortilla en el comal y no se 
coció, esta situación era interpretada como que alguna o algunas personas 
presentes le tenían envidia a la mayordoma, por lo que ella refirió, “cuan-
do yo estuve al frente, curé el comal antes de que la mayordoma pusiera 
su tortilla para que no le hicieran ojo al comal (daño)” (L. G. C., comunica-
ción personal, 09 de noviembre de 2013). Después de que una mayordoma 
ponía su tortilla, todas las mujeres que asistían a acompañar comenzaban 
a elaborar tortillas y a ponerlas en los comales, mientras algunas hacían 
tortillas otras se acomedían a cocerlas. 

La cuecetortillas organizaba el trabajo y coordinaba la elaboración de 
tortillas chicas para enchiladas y de tortillas grandes para la comida. Ade-
más, recogía de los tenates (canastos) las tortillas y las iba contando para 
que sólo se laboraran las necesarias. Al final de la jornada ella repartía a 
cada mujer que ayudó cinco o seis tortillas. Después iba al lugar de la co-
cinera, la cafetera, la chocolatera u otra mujer encargada de supervisar el 
trabajo de la cocina para preguntarles cuántas personas tenían a su cargo 
y repartirles tortillas, chiles y biuces (pedazos fritos de carne de cerdo).

A partir del trabajo etnográfico, pude atestiguar que la cocina festiva 
también ha sido un espacio de socialización y permanencia de prácticas 
históricas. Mujeres de distintas edades, condiciones sociales y económi-
cas, con diferentes competencias culinarias, se han dado cita para “ayu-
dar” en las labores de la cocina festiva, por lo que, éste se ha configurado 
como un lugar de encuentro. En días de fiesta, durante la madrugada, las 
mujeres discurren por las calles hasta llegar a la casa donde se llevan a 
cabo los preparativos, ahí se reconocen, buscan o agrupan por parentela, 
amistad, compadrazgo o conocidas. En este espacio las mujeres exhiben 
públicamente sus pericias culinarias domésticas, trasmiten conocimien-
tos y aprenden técnicas.

Al igual que los trabajos de María Elisa Christie (2006) y Charlynne 
Curiel (2019) encontré que en estos espacios mientras las mujeres rea-
lizan alguna labor cuentan chistes e historias, dicen albures, chismean 
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o discuten sobre distintos asuntos y temas de índole político, religioso, 
social, sexual, entre otros. En este sentido, coincido con algunas autoras 
que describen las cocinas como espacios íntimos y comunitarios (Juárez, 
2019; Curiel, 2019), cargados “de emociones y significados profundos”, “de 
relaciones sociales y de afecto” (Christie, 2002 en Juárez, 2019: 66).

La chocolatera y las guelaguezas
El papel de la chocolatera en la cocina festiva ha sido desempeñado por 
mujeres adultas, en parte, su trabajo ha consistido en sacarle espuma a la 
bebida del chocolate con un molinillo o batidor de madera y repartir ésta 
en tazas. Sin embargo, su labor intrínseca ha recaído en recordar o anotar 
en un cuaderno el nombre y apellido de las personas que llegaron a una 
fiesta con su guelagueza o donación, el tipo (en dinero o en especie) y el 
monto de éstas, así como de retribuir apropiadamente las aportaciones 
con pan y chocolate. Las personas también le han conocido como guila-
gueza o guelaguetza o delaguesa.17 La guelagueza ha sido una coopera-
ción que ha permitido llevar a cabo actos religiosos, ésta siempre se ha 
recibido a cambio de algo, ya que recibir las guelaguezas no es un acto 
unilateral, sino que conlleva la idea de reciprocidad. La chocolatera nunca 
ha hecho su trabajo sola, se ha acompañado de dos o más mujeres de con-
fianza para organizar el trabajo. 

A mediados del siglo XX, para llevar a cabo una mayordomía o funcia 
las personas del barrio o pueblo, según fuera el caso de la fiesta, coope-
raban con maíz, frijol, panela o piloncillo, café, mezcal, leña, entre otros 
productos y pocas contribuían con dinero. A finales de siglo, las guela-
guezas fueron adquiriendo un carácter monetario, pues la cooperación 
en dinero empezó a tener un mayor prestigio social. Cuando las personas 
asistían a “ayudar” en los preparativos para una fiesta, al llegar al domi-
cilio del evento les entregaban a los caseros su guelagueza, cuando era 
dinero, éste se envolvía en un pañuelo y se entregaba a la chocolatera.

La guelagueza puede ser entendida desde los planteamientos de Mar-
cel Mauss (2009) sobre el don, ya que esta donación monetaria o en espe-
cie obliga al que la recibe a devolverla posteriormente. En caso contrario 
tanto negarse a dar o recibir como olvidar devolver pueden ser motivos de 
ruptura de vínculos o de negar la comunión (2009:67-94). En este siste-

17 Jesús Lizama (2006: 10) señala que guelaguetza es una palabra zapoteca que refiere al siste-
ma de ayuda mutua o de cooperación entre los miembros de una localidad.
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ma de prestaciones y contraprestaciones la chocolatera ha tenido un papel 
trascendental, como mediadora del proceso, debido a que se le ha confe-
rido el poder de generar o reafirmar los vínculos sociales de los mayordo-
mos o caseros.18

Las chocolateras eran solicitadas con meses de anticipación para par-
ticipar en las festividades, en algunos casos se les buscaba por parentesco, 
compadrazgo o amistad y por derecho. Esto es, en su caso, que ganaron 
reputación por hacer quedar bien a los mayordomos o caseros, al corres-
ponder de forma correcta las donaciones de las personas con pan y choco-
late a partir del monto de sus guelaguezas. De esta forma, algunas adqui-
rieron prestigio y renombre, como se aprecia en el siguiente fragmento:

[…] pero ya la chocolatera dictaba, era mentada la señora chocolatera una 
señora Ernesta, una señora Teodora que iban a buscarlas pues por derecho 
para que viniera a hacer el chocolate y a poner lo de las guelaguezas. Si 
usted traía $100 pesos ya era cuantas tortas se le iban a poner y la taza de 
chocolate en un plato anchito. Si llevaba $200 pesos ya le van a poner su 
charola con cuatro o cinco tortas de pan y su taza de chocolate […] (R. A. J., 
comunicación personal, 12 de enero de 2013).

En las fiestas, mientras la multitud de mujeres se encontraban en la coci-
na, eran repartidas las correspondencias con pan y chocolate de acuerdo 
con el monto aportado. Por lo que, en ese momento se hacían públicas las 
guelaguezas, ya que todas las personas podían observar y calcular cuánto 
aportó cada quien, de acuerdo con la cantidad de pan que le repartían, 
siendo este apoyo también un asunto de prestigio. 

Las panaderas y el pulque
A lo largo del siglo XX, los conocimientos y saberes sobre la panadería 
fueron transmitidos entre las juquileñas, ya que tradicionalmente ha sido 
un oficio femenino, aprendido de la madre, la suegra, de alguna conoci-
da o familiar. Las panaderas de mediados de siglo utilizaban la artesa, 
un cajón de madera en el que mezclaban todos los ingredientes (harina, 
huevos, azúcar o sal, pulque, manteca y canela) y amasaban. A partir de 

18 Lizama (2006: 210) indica que no se puede recibir una donación si no es con la idea de devol-
verla, por eso, muchas veces las guelaguezas recibidas han sido apuntadas en un cuaderno 
junto con el nombre de la o el donante con la finalidad de que más adelante sean devueltas.



210

la introducción de la energía eléctrica, muchas mujeres comenzaron a 
mandar al molino sus ingredientes o la masa del pan para batirla (repa-
sarla).19 

Los panes imprescindibles en las fiestas locales, bodas y defunciones 
eran: el pan de torta o funcia, el pan de yema y el floreado. Estos panes 
pueden considerarse alimentos rituales debido a que servían –y sirven– 
como moneda de cambio para agradecer las guelaguezas, algún favor o la 
“ayuda” prestada en las festividades y eventos. En Juquila era costumbre 
que los mayordomos o caseros pidieran el favor a varias panaderas con 
las que tenían algún vínculo de parentesco consanguíneo o de afinidad, 
o alguna relación de compadrazgo para que elaboraran todo el pan de la 
festividad. A las panaderas que aceptaban este compromiso, días previos 
a la fiesta o evento, los caseros o mayordomos les llevaban todos los ingre-
dientes necesarios para que el pan estuviera listo; además del almuerzo y 
la comida de los días que horneaban. 

A todas las especialistas referidas, los mayordomos o caseros les agra-
decían el favor de su colaboración y trabajo mandándoles a sus casas pan 
de funcia, un plato de enchiladas, mole o barbacoa. A mediados de siglo 
era común darles un pequeño regalo, una bolsa de jabón de la marca Fab 
o una servilleta bordada y en muy pocos casos se les retribuyó su tra-
bajo con dinero. Las mujeres especialistas de la cocina no cobraban por 
su trabajo, ya que éste se inscribía en las relaciones de ayuda mutua y 
reciprocidad, por lo que en general, los mayordomos o caseros quedaban 
comprometidos a devolver el favor posteriormente. 

Para cerrar, abordaré algunos puntos sobre la cosmovisión chatina y 
juquileña. Muchas de las prácticas sociales han estado acompañadas de 
ciertos rituales y la cocina no ha estado exenta de ellos. Por lo que, las 
especialistas relataron que ellas, por costumbre, encendían velas y guar-
daban días para poder llevar a cabo su trabajo. Estos actos han sido una 
forma de pedir permiso a sus deidades y encomendarles su labor para que 
todo les saliera lo mejor posible. Las especialistas relataron que, a lo largo 
de su vida, cuando aceptaron el compromiso de preparar la comida de una 
fiesta, en el altar de su casa encendían una vela a Dios, prendían otra vela 
en la iglesia, otra en la casa donde estaba el santo o virgen de la mayordo-

19 Los secretos del sabor del pan de Juquila se encuentran en la levadura a base de pulque, la 
canela y la cocción en horno redondo de adobe calentado con leña. El pulque es una bebida 
fermentada extraída de un tipo de maguey, en la zona la han producido las personas del pue-
blo de Ixpantepec, este ingrediente sirve como conservante.
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mía o del difunto(a) y prendían una más en el lugar donde preparaban los 
alimentos. 

En Juquila, las mujeres que han tenido un cargo en la cocina festiva, 
por costumbre y creencia han guardado días, lo cual hace referencia a la 
forma en la que deben comportarse durante un determinado tiempo. En 
este periodo, entre once y nueve días, dependiendo del santo, la virgen o 
una defunción, las especialistas procuraban acatar las normas de com-
portamiento, no pelear, no estar en conflicto o molestas y prendían velas 
para que su comida quedara bien.20 Algunas indicaron que durante este 
periodo no tenían relaciones sexuales; de igual forma, si estaban cocinan-
do para una mayordomía no debían asistir a un velorio porque, de acuerdo 
con sus creencias, los muertos podían interferir con las actividades del 
mundo terrenal y estropear la comida. 

Además de encender velas, encomendarse a sus deidades o antepa-
sados y guardar días, algunas mujeres persignaban el comal o el cazo 
donde iban a cocinar, comentando que lo hacían para que rindieran los 
alimentos. Antes de empezar a servir la comida, algunas, tenían la cos-
tumbre de alimentar al fuego y la tierra, tomaban un pedazo de carne u 
otro alimento y lo ponían en el piso y otro poco en la lumbre. Las especia-
listas mencionaron que hacían este ritual para corresponder a sus deida-
des, pues consideran que gracias a ellas han abundado los alimentos. De 
esta forma aseguraban que la comida alcanzara a todas las personas que 
asistían a una fiesta, como lo explicó una cocinera:

Cuando voy a la cocina y empiezo a servir yo primero digo, en el nombre de 
Dios y mi madre, Carmen Mendoza (†), porque ella me dio ese don y ella me 
tiene que echar la mano. Yo solita hablo [...] entonces la primera cucharada 
que coma la lumbre y que coma la tierra, esa es mi costumbre y gracias le doy 
a Dios nunca de los nuncas yo quede mal, que me hizo falta jamás […] pero 
con fe […] para que le dé permiso a uno que le alcance, que multiplique Dios 
ese platillo (C. M. M., comunicación personal, 23 de julio de 2010).

20 El cronista del pueblo señaló que: “para los chatinos hay unos números cabalísticos y en 
el caso de Juquila hay un número que respetamos que es el nueve [...] Para los juquileños 
se transporta a la costumbre ancestral de nuestros abuelos que seguramente guardaban los 
nueve días de abstinencia sexual que era para hacer una casa, el nacimiento de un niño o la 
muerte de una persona” (F. C., comunicación personal, 08 de octubre de 2011).
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Aunque una gran mayoría de la población de Juquila se ha considera-
do católica y venerado a las deidades de esta religión (santos y vírgenes), 
en el fondo ha existido también una devoción a las divinidades chatinas. 
El Santo Padre Dios, la Santa Madre Tierra y la Santa Lumbre o Santo 
Fuego, a los cuales se les ha tenido que pedir permiso y, en este caso, se les 
ha ofrendado comida. De acuerdo con las personas, esta interrelación ha 
permitido el equilibrio entre la sociedad, la naturaleza y lo divino garan-
tizando que el fruto del trabajo de las especialistas rinda. En las mayordo-
mías, las actividades y rituales en torno a la cocina han sido mecanismos 
que reanudan lazos de reciprocidad tanto entre las deidades y naturaleza 
con las personas, como entre los miembros de la comunidad; así mismo, 
han fortalecido la organización social y distribuido responsabilidades.

A modo de conclusión

La historia y la antropología han coincidido en el estudio de diversos 
temas, como la alimentación, la cocina y la comida. Los años setenta 

fueron un parteaguas para estas disciplinas y temáticas, pues diversas co-
rrientes feministas hicieron hincapié en el estudio del papel de las mujeres 
y sus aportes como sujetos centrales de investigación. 

En algunas sociedades y contextos históricos la dicotomía públi-
co-privado, como consecuencia de la división social y sexual del trabajo, 
refiere que las mujeres se han situado en un ámbito privado, donde han 
realizado el trabajo reproductivo, es decir, el amplio espectro de labores 
domésticas que involucran las tareas del cuidado y los afectos, muchas ve-
ces no remuneradas e invisibilizadas. Dentro de este espectro de labores 
se encuentran la alimentación y la cocina cotidiana familiar (que a su vez 
implican una multiplicidad de actividades encadenadas). En este sentido, 
muchas prácticas culinarias han tenido su origen, maduración y desen-
volvimiento en el orden cotidiano. Pese a ello, como lo describí, la cocina 
para las mujeres también ha tenido un desarrollo en el espacio público y 
ha sido un medio de interactuar e incidir en él.

Para observar dicha interacción hice énfasis en el papel de las mujeres 
y de las especialistas en la cocina festiva en Juquila durante el siglo XX, 
describiendo sus actividades en el acontecer de la vida pública y comuni-
taria (fiestas y eventos locales). La cocina festiva en tanto práctica social 
expresa un comportamiento normado culturalmente por roles, funciones 
e interacciones; como espacio de socialización ha sido un lugar de repro-
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ducción, trasmisión, de aprendizaje y de conservación de prácticas y téc-
nicas culinarias. 

Las juquileñas han desempeñado roles específicos, entendidos como 
obligaciones, dentro de los cuales las cocinas han formado parte de ellos 
y esta práctica les ha permitido interactuar en el ámbito público (venta de 
comida, en la cocina festiva o de eventos). Asimismo, en este ámbito algu-
nas mujeres han sobresalido por sus habilidades culinarias, a partir de las 
cuales han adquirido el carácter de especialistas. En el caso de la cocina 
festiva, ésta se ha configurado como un espacio social, donde convergen, 
interactúan y trabajan con ahínco las mujeres (y algunos hombres), un 
lugar en el que se exhiben públicamente pericias culinarias, donde hay je-
rarquías, se ejerce poder, se genera prestigio y se adquiere reconocimiento 
social. Para autoras como Curiel (2019: 186), las mujeres recrean en la co-
cina de una mayordomía “el universo de creencias, costumbres, prácticas 
y compromisos para cumplir con el ritual”. 

Las mujeres son depositarias del amplio conocimiento culinario local 
que ha sido de gran valor para la comunidad, éste se ha transmitido de ma-
nera oral siendo un aprendizaje transgeneracional de suma importancia 
para la reproducción de la cultura alimentaria. Asimismo, de acuerdo con 
Caldo (2009ª: 36), la transmisión del conocimiento culinario está inmerso 
en un juego de poder, debido a que las personas deciden qué transmitir, 
a quién o quiénes y cómo hacerlo. En consecuencia, la cocina festiva está 
vinculada con el reparto de poder dentro de la esfera social y, en conse-
cuencia, con los sistemas de estratificación social, la división sexual y so-
cial del trabajo.

Se puede concluir que las mujeres juquileñas del siglo veinte des-
de sus trincheras de fuego, se constituyeron como agentes productivos 
y reproductivos de su historia alimentaria individual y colectiva, siendo 
herederas, portadoras y transmisoras de una sabiduría ancestral que ha 
contribuido a reproducir la vida en términos biosocioculturales, tanto en 
el ámbito doméstico como en el público. 

Sin embargo, es inevitable señalar la situación inequitativa de las mu-
jeres que ha existido en cuanto a los roles de género, el trabajo productivo 
(generadoras de ingresos) y reproductivo (doméstico y del cuidado). Estas 
circunstancias han contribuido a que las mujeres sean no sólo las princi-
pales depositarias de un acervo de conocimientos y saberes sobre la coci-
na y sus prácticas culinarias, sino también de otras cuestiones relevantes 
como la herbolaria, la medicina local, los mitos, las creencias y los rituales.
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Oaxaqueñas en movimiento. 
Aproximación a la historia de la 

organización feminista oaxaqueña 
a finales del siglo XX 

ALINE CASTELLANOS JURADO1 
Y FABIOLA BAILÓN VÁSQUEZ2

las mujeres, históricamente, se nos ha narrado de mane-
ra incompleta, o directamente no nos encontramos en las 
historias oficiales. Los hechos que consigna la “Historia” 
no han hecho suficientemente visibles ni la organización ni 
los aportes de las mujeres a los procesos de transformación 

social, y se han desprovisto de su contenido político los espacios de parti-
cipación específicos de las mujeres. Históricamente, pues, no hemos sido 
consideradas sujetas políticas que aportamos al cambio social.

Es la narración de las mujeres la que comenzó a nombrarlas; partien-
do de un punto de vista feminista (Harding, 2010), a rescatar la invisibili-
zación de las mujeres en las luchas de transformación social, a las que en 
ellas participaron y lo que hicieron y dijeron. Los aportes concretos de la 
organización socio-política de las mujeres, tanto en espacios mixtos como 
específicos de mujeres, salieron a la luz sólo a partir de la narración y el 
análisis feminista. La investigación y metodología feministas son, ade-
más, las únicas que hacen énfasis en las relaciones de poder estructurales 
entre mujeres y hombres, que las analizan y conceptualizan; evidencian la 
invisibilidad de las mujeres y la necesidad de nombrarlas (Bartra, 2010), 
así como ponen de relieve los vacíos teóricos en torno a su organización 
socio-política.

1 Activista e investigadora feminista, integrante del seminario de Género y poder del CIE-
SAS-Pacífico Sur. Abogada por la UABJO y maestra en estudios de género por la UNR de 
Rosario, Argentina. Correo electrónico: alinecastella@gmail.com 

2 Profesora-investigadora del Instituto de Investigaciones en Humanidades de la Universidad 
Autónoma “Benito Juárez” de Oaxaca. Correo electrónico: fvasquez.cat@uabjo.mx
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Dado que la enunciación de las mujeres en la historia forma parte 
de su reconocimiento como sujetas históricas y políticas, este texto tiene 
como objetivo dar cuenta —si bien de una manera muy general— del pro-
ceso de organización y acción política de las mujeres en Oaxaca, revisando 
algunas de las características de los primeros grupos organizados. Ello, 
con el fin de aportar los primeros elementos para reconocer sus discur-
sos, agendas y prácticas políticas hacia finales de 1970 y hasta el 2010; 
así como para aportar a la reflexión sobre el proceso de construcción del 
sujeto mujer en Oaxaca, a partir de su acción política. Precisamente por el 
carácter inicial del presente trabajo tiene, además, la intención de estimu-
lar la continuación de esta narración colectiva de la historia de la organi-
zación política de las mujeres y feminista en el estado.

Se avanza a partir de las escasas fuentes documentales y orales de 
la memoria viva del movimiento, específicamente la de algunas de las 
muchas feministas que han participado en su construcción en Oaxaca, 
incluida la propia. Se realizaron entrevistas a Margarita Dalton Palomo 
(profesora investigadora del CIESAS), Pilar Monterrubio Viloria y Sofía 
Robles Hernández (activistas feministas), quienes ofrecieron su memoria 
para este recuento histórico del surgimiento de las primeras organizacio-
nes auto definidas como feministas en el estado, hasta la consolidación 
del movimiento en los primeros años del siglo XXI, que no es otra cosa, 
sino un recuento de las múltiples formas de expresión y presencia de las 
mujeres oaxaqueñas en el espacio público.

Por supuesto, este es un recuento inconcluso y por ello necesariamen-
te sucinto. El movimiento feminista oaxaqueño territorialmente parte de 
la capital del estado, para extenderse paulatinamente hacia el resto de las 
ocho regiones. El hecho de que la documentación que ocupamos en el pre-
sente trabajo de cuenta de la organización feminista en la capital del esta-
do hacia finales de la década de 1970, no significa que en otras partes del 
estado no surgieran grupos y formas de acción política con reivindicacio-
nes desde y para las mujeres. Ello hace necesarias otras indagaciones, que 
incluyan las fuentes orales en las diferentes regiones del estado. Asimis-
mo, es importante reconocer que, si bien los primeros grupos y demandas 
feministas fueron enarboladas, sobre todo, por mujeres profesionistas, 
universitarias, estudiantes y sindicalistas desde la ciudad de Oaxaca; a lo 
largo del tiempo otros sectores, como el de las indígenas, negras, defen-
soras de derechos humanos, migrantes, lesbianas y ambientalistas, por 
mencionar algunas, se han sumado a la organización y demandas femi-
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nistas. El universo es muy amplio y, por lo tanto, imposible de abarcar en 
este trabajo que es apenas una aproximación.

Ahora bien, aunque la organización enunciada como feminista con-
temporánea puede fechar su inicio en la década de 1970, por lo menos en 
el estado de Oaxaca, la organización social y las formas de resistencia de 
las mujeres son históricas y diversas.3 En relación con lo anterior, algunas 
investigadoras que han aportado al rescate de la historia, la organización 
y aportes de las mujeres en Oaxaca han sido Margarita Dalton Palomo 
(1981, 1985, 1986), Josefina Aranda Bezaury (1988), Alicia Barabas (1990) 
y Gloria Zafra (2001, 2005). Asimismo, los trabajos de Soledad Jarquín 
Edgar (2011, 2017) elaborados desde la práctica periodística son funda-
mentales, tanto como aquellos de las Organizaciones Civiles que han ras-
treado fragmentos de esta historia que sigue en construcción.

Cabe finalmente señalar que otra parte de la historia de las resisten-
cias de las mujeres corre por la vía de la palabra, no obstante que, ésta es 
la menos explorada y validada. Es por ello que el presente estudio empieza 
tenuemente a rescatarla. Queda el reto de profundizar en la historia de las 
mujeres heredada vía oral de la Oaxaca indígena y negra.

Elementos preliminares

La experiencia vital de las mujeres en Oaxaca se edifica sobre realidades 
tan opuestas como los lugares de subordinación que como grupo social 

ocupan, y las resistencias colectivas frente a esos sistemas que las oprimen 
y excluyen. Las formas de subordinación y violencia, documentadas de so-
bra,4 se dan no sólo en razón del género, sino también en función de otras 
categorías oprimidas, como la de clase y la de pertenencia étnica. En Oa-
xaca, donde una parte de la población, específicamente entre 38 y 65%,5 se 
reconoce perteneciente al pueblo indígena o al pueblo negro (García, 2018: 

3 De ello han dado cuenta académicas feministas (Espinosa y Lau, 2011)
4 Los estudios de Dalton (1981, 1986), Aranda (1988), Lagarde (2006), la labor periodística de 

entre muchas, Jarquín (2017); los diagnósticos de organizaciones civiles como el GES Mujer, 
Consorcio Oaxaca y el Colectivo Huaxyacac, y los informes institucionales de Dirección Ge-
neral de Pobación, el Consejo Nacional de Población, la Secretaría de la Mujer Oaxaqueña 
(antes Instituto de la Mujer Oaxaqueña) por mencionar sólo algunos, dan cuenta de ello.

5 El porcentaje varía sustancialmente de acuerdo al criterio de medición. El de hablantes de 
lengua indígena, (HLI) da por resultado 38%, mientras que la autoadscripción suma 50% 
más. En el caso de la población negra, aún no hay conteos fidedignos, y se calcula de manera 
extraoficial en un 5% del total, la población afrodescendiente.
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12), las mujeres suman pertenencias que han sido la sin razón histórica de 
las formas de exclusión y violencia, del racismo, el clasismo y el sexismo. 
En un mundo en el que algunas de las categorías hegemónicas que insti-
tuyen al sujeto político (Maffía, 2012) han sido el cuerpo masculino, hete-
rosexual, blanco o blanquizado, estas categorías han constituido un cerco 
que ha arrojado a las mujeres a un espacio de subordinación social que ha 
sido el malestar colectivo contra el que se han rebelado.

La construcción de un movimiento social feminista contemporáneo 
en Oaxaca ha requerido de varias décadas,6 de trabajo arduo de las mu-
jeres en la generación de conocimiento; organización y acción colectiva 
cuyo hilo conductor ha sido el corpus teórico del feminismo; así como de 
la construcción de una categoría nueva, la de mujer como sujeto político. 
Siguiendo la definición de Elizabeth Jelin (1986: 18), entendemos el movi-
miento social como las “acciones colectivas con alta participación de base 
que utilizan canales no institucionalizados y que, al mismo tiempo que 
van elaborando sus demandas, van encontrando formas de acción para 
expresarlas y se van constituyendo en sujetos colectivos, es decir, recono-
ciéndose como grupo o categoría social.” 

La historia de la organización política de las mujeres es la historia 
de la toma de conciencia individual y colectiva, el reconocimiento de las 
formas de violencia y opresión que atraviesan el cuerpo propio y el de las 
otras; y la habilitación de la existencia social mediante la acción colectiva. 
Frente a la invisibilidad y silencio impuestos por la cultura patriarcal, las 
mujeres han habilitado su palabra y su acción conjunta. Es la constitución 
de sí, la afirmación desde la categoría mujeres, como sujetas con agencia y 
poder de transformación social. 

En este proceso del reconocimiento de sí como sujetas sociales, las 
mujeres han formulado preguntas y construido respuestas sobre las ne-
cesidades específicas de las mujeres, las desigualdades de género y las 
formas de violencia y exclusión que se ejercen en función de ser mujeres. 
Preguntas que tienen como base la afirmación de la vivencia social dife-
renciada de los cuerpos sexuados, que ha sido una tesis central de la teoría 
feminista. Así, es posible decir que los procesos de exclusión y violencia 
ejercidos cotidianamente contra las mujeres en Oaxaca han sido el motor, 

6 Por supuesto, no se niega la existencia de antecedentes históricos importantes, sobre los cua-
les falta todavía realizar mucha investigación. Un avance desde la óptica del periodismo y la 
manera en la que las mujeres organizadas empezaron a tomar el espacio público oaxaqueño 
lo podemos encontrar en Jarquín (2017).
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por lo menos desde finales del siglo XX, de la organización y construcción 
de las propuestas feministas para el largo plazo (Benería y Roldán, 1992: 
25), pese a provenir de un “no lugar”, definido por Olea (1991:7-16) como 
los espacios “donde su discursividad no tiene aún historia de interlocu-
ción; no tiene aún capacidad de negociación ni de pacto”. Ha sido la histo-
ria de la construcción de un lugar propio.

Las respuestas que las mujeres han/hemos encontrado para transfor-
mar estas realidades de sujeción por ser mujeres han pasado por la cons-
titución de sí como sujetas políticas, a través de la acción colectiva, que 
es necesariamente un hecho histórico,7 político y público. Como señala 
Almeyra (2004:49), “la construcción del sujeto y de la subjetividad es un 
proceso colectivo, social.” Es decir, aunque pasa por la conciencia y la de-
cisión individual, no es sino en la acción colectiva donde se concreta el 
hecho político de la transformación social, en este caso por la acción de 
una categoría social específica: la de las mujeres.

Ésta es una construcción vinculada con las luchas feministas de 
América Latina, donde “las mujeres organizadas (…) protestan, defienden, 
exigen, en acciones que las convierten en sujetos del cambio social (Arizpe, 
1987:4). Es decir, es un movimiento de gran alcance que se retroalimenta y 
fortalece en la doble vía de las acciones locales y la comunicación regional.

El movimiento feminista ha sido, en la historia de los movimientos 
sociales, la única expresión organizativa cuyo fundamento es el análisis 
de las desigualdades sociales entre mujeres y hombres, en tanto cuerpos 
sexuados. Como señala Pateman (1995:15): “La diferencia sexual es una 
diferencia política, la diferencia sexual es la diferencia entre libertad y 
sujeción”. Algunos de los horizontes hacia donde se dirige la acción colec-
tiva en el siglo XX han sido el derecho a tener derechos, a ser reconocidas 
como actoras sociales; a habilitar la propia ciudadanía, una ciudadanía de 
las mujeres. 

En él convergen diversas estrategias e ideologías políticas, dados los 
heterogéneos orígenes y trayectorias de las organizaciones y mujeres que 
lo integran. Aunque puede mirarse una tendencia a identificarse dentro 
del amplio espectro de la izquierda, su base identitaria es la de ser mu-
jeres. Sea como feministas o como organizaciones de mujeres que no se 

7 Un ejemplo de la reconstrucción histórica de este proceso histórico la podemos encontrar en 
el libro Un fantasma recorre el siglo. Luchas feministas en México, 1910-2010 coordinado 
por Espinosa y Lau (2011).
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definen como tales, el movimiento en Oaxaca abrevó del pensamiento y 
la acción política del movimiento feminista, específicamente del liberal, y 
paulatinamente, diversificado en otras corrientes como el feminismo de-
colonial y el comunitario.

El conjunto del pensamiento teórico-político, la acción colectiva: las 
estrategias, la capacidad de alianzas y de incidencia política de las organi-
zaciones de mujeres y de feministas en Oaxaca, construye un movimiento 
social de suyo diverso y multifacético. Su masividad no se expresa muchas 
veces en lo local ni en la acción de un grupo determinado, sino en la suma 
de alianzas y vínculos locales y regionales. La condición de masividad se 
ha dado sólo con el paso del tiempo, justo después de los años que abar-
ca este recuento. De esa retroalimentación teórica y puesta en práctica 
de lo local a lo regional, el movimiento feminista cosecha sus frutos de 
transformación a veces visible, en lo público, a veces casi imperceptible, 
en los espacios de relaciones interpersonales. Son, como señala Castells 
(2001:160), transformaciones profundas, por cuanto “llega(n) a la raíz de 
la sociedad y al núcleo de lo que somos”.

Las primeras organizaciones feministas en Oaxaca

La organización de las mujeres en clave feminista en el estado de Oaxa-
ca se hace más visible, según los registros consultados, en la década 

de 1970. Como señala Ana Lau Jaiven (2011: 132), en esa década los movi-
mientos contraculturales transformaron el escenario mundial y colocaron 
a las mujeres como actoras principales,8 quienes, se desencantaron por el 
escaso margen de participación femenina en el ámbito público y empeza-
ron a demandar, entre otras cosas, la emancipación sexual y la autonomía 
del cuerpo femenino, “marcando una diferencia cualitativa con respecto 
al discurso de los movimientos que fueron su antecedente, y particular-
mente del movimiento feminista sufragista”, cuyo objetivo residía en al-
canzar la igualdad con los hombres por medio del derecho al voto. Fue 
en esta década de 1970 que empezaron a aparecer pequeños y dispersos 
grupos de mujeres urbanas que examinaban, de entrada, su vida personal 
en lo concerniente a su sexualidad y, de ahí, se fueron expandiendo hasta 
convertirse en organizaciones.

8 La Organización de las Naciones Unidas (ONU) proclamó el año de 1975 como el Año Inter-
nacional de la Mujer.
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Es en este contexto en el que emergen en el estado de Oaxaca dos 
organizaciones oaxaqueñas pioneras de la lucha por la emancipación de 
las mujeres: el grupo de estudios sobre la mujer, Rosario Castellanos y el 
grupo Liberación.

El Grupo de Estudios sobre la Mujer “Rosario Castellanos” (GESMu-
jer) se fundó en 1977. Sus integrantes fueron un grupo de profesionistas 
y universitarias, principalmente de Oaxaca y la ciudad de México,9 que 
comenzaron con actividades internas de formación y sesiones públicas, 
tales como foros, proyecciones de cine y sesiones de canto de la música 
mexicana para reflexionar sobre la condición de las mujeres en Oaxaca. 
Ello con el apoyo de Arcelia Yañiz, la primera periodista de Oaxaca y en 
ese entonces funcionaria de cultura, quien facilitó espacios físicos para 
sesionar y realizar actividades públicas.

GESMujer se conformó como una organización precursora en el plan-
teamiento público de temas relacionados con la condición específica de las 
mujeres. Entre estos temas estuvieron “la doble jornada, la educación de 
los hijos, el derecho al propio cuerpo, la sexualidad de la mujer, el trabajo 
doméstico” (Dalton, 1996: 5). Aunque el tema del aborto fue uno de los ejes 
nodales del movimiento feminista de aquella época (Lamas, 1992; Belluci, 
2014, Lau, 2011),10 no fue, sin embargo, uno de los más enarbolados por 
parte de esta organización, por lo menos durante sus primeros años, lo 
cual llama la atención pues fue una preocupación que logró aglutinar y de-
finir la agenda de diversos colectivos. Al respecto Margarita Dalton señala:

Fue una manera de mantenernos vivas; analizamos que, en ese momento, 
demandar el aborto no era estratégico (…) creíamos que aún no era el mo-
mento, ni para el contexto de Oaxaca ni para nosotras mismas como grupo. 
En un primer momento la única que se consideraba feminista era yo. Obvia-
mente, después todas las compañeras se reivindicaron como tal. (Margarita 
Dalton, comunicación personal, agosto de 2020)

Por supuesto, con el paso del tiempo, La Casa de la Mujer —que se mantie-
ne hasta el presente— incluyó en su quehacer muchos más temas y estra-

9 Margarita Dalton Palomo, historiadora y radicada en la ciudad fue una de sus principales 
impulsoras; las sociólogas oaxaqueñas Guadalupe Musalem Merhy ( ); Ruhama Ortiz Maldo-
nado y Gabriela Martínez Vásquez ( ); la maestra de literatura hispánica, Beatriz Hernández 
( ) y la abogada María Antonia Alcalá.

10 Y un tema sobre el que ya se hablaba en la prensa oaxaqueña (Jarquín, 2017: 43)
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tegias. En concordancia con lo que estaba sucediendo en otras ciudades y 
regiones, empezaron a trabajar en torno a la violencia de género, la salud 
sexual y reproductiva, la participación política de las mujeres, el femini-
cidio y finalmente la despenalización del aborto. Asimismo, entre sus ac-
tividades empezaron a incluir la asesoría psicológica y jurídica a mujeres 
que vivían violencia; la realización de estudios académicos y documenta-
les audiovisuales; la creación de un acervo bibliográfico, hemerográfico y 
audiovisual sobre temas de mujeres y la creación de las redes. 

Cabe señalar en relación con este último punto que, de la década de 
1970 a 1990, la Casa de la Mujer atrajo al estado de Oaxaca a feministas de 
otras regiones y de otras partes del país, a través de encuentros como el 
“Primer Encuentro de Mujeres en Oaxaca” que se realizó en el año de 1978 
y el “Segundo Encuentro” realizado en 1987 (GESMujer, s/f). Y, asimismo, 
contó con un programa de radio llamado “El foro de la mujer” que se man-
tuvo hasta el año de 1984 y en donde se planteaban temas de discusión 
del movimiento feminista nacional (Jarquín, 2011: 61). Ambas acciones 
permitieron un flujo e intercambio importante de conocimiento y de ex-
periencias, tanto como la difusión y el posicionamiento público de su voz.

Ahora bien, de manera paralela a la conformación del grupo Rosa-
rio Castellanos emergió en 1978 otra organización, el “Grupo Liberación”, 
que se conformó por mujeres feministas, universitarias y pertenecientes 
al Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Probablemente tu-
vieron sus antecedentes en el “Colectivo de Mujeres” de la ciudad de Méxi-
co que se conformó dos años antes (1976) precisamente por militantes de 
dicho partido, para analizar “la opresión femenina relacionándola con la 
lucha de clases” (Lau, 2011:166). En este caso, el grupo Liberación tuvo en 
sus bases no sólo a militantes de dicho partido, sino a estudiantes y traba-
jadoras de la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (UABJO), 
por lo cual, una parte de sus demandas y de su trabajo se dirigieron a ese 
entorno específico. En realidad, fue un grupo bastante diferente al Rosa-
rio Castellanos, con un feminismo radical de clase media, vinculado a las 
luchas sociales, y como resultado de ello, prácticamente no establecieron 
alianzas de acción entre sí.

Guadalupe Cruz, Patricia Jiménez e Hilda Sherember, estuvieron en-
tre las líderes más visibles de este grupo que se organizaron para lograr 
beneficios laborales y guarderías para las y los trabajadores del sindicato 
universitario; pero también para acompañar a mujeres de otros sectores, 
como las prostitutas. Como señaló Patricia Jiménez en una entrevista rea-
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lizada por Margarita Dalton: “en ese tiempo estaban asesinando a pros-
titutas, y tratamos de trabajar con ellas y crearles conciencia de sus dere-
chos” (Romero y Dalton, 2012:134). 

Esta agrupación contó con un espacio de información, un boletín en el 
que publicaron notas en torno a diversos temas de preocupación feminista 
nacional y el cual tuvo como objetivo fundamental hacer consciencia entre 
la comunidad universitaria y entre las mujeres en general de los mismos 
(Jarquín, 2017: 62). Dos elementos importantes que hay que destacar es 
que, el grupo Liberación sí incluyó desde un inicio entre sus demandas y 
publicaciones el tema de la despenalización del aborto, y sí realizó mani-
festaciones públicas en las calles de Oaxaca, además de realizar marchas.

En realidad, las primeras marchas de mujeres en esos años eran muy 
pequeñas, contaban con apenas algunas decenas de participantes y eran 
vistas con bastante resquemor por parte de las instituciones. Como relata 
Margarita Dalton acudían diez o quince personas, sin embargo, su pre-
sencia era contundente:

En un mitin que hicieron las compañeras del grupo Liberación en el parque 
Labastida, estaba hablando Patricia Jiménez, decía que las mujeres tenía-
mos derechos y le cortaron la luz. Ella siguió con su discurso, a los gritos. 
Causaba mucho temor, asombro ver a las mujeres haciendo marchas y char-
las. A nuestras conferencias iban unas cuantas, nuestras amigas, poquitas. 
(Margarita Dalton, comunicación personal, agosto de 2020)

Cabe señalar que durante este periodo Oaxaca se caracterizó por la emer-
gencia de luchas populares campesinas, estudiantiles e indígenas (Ba-
rabas, 1990; Dalton, 1990; Yescas, 2018). Y es bastante probable que en 
todas ellas se haya dado la participación activa de las mujeres, pues, aun 
cuando hay carencia de textos que la documenten en profundidad, en años 
recientes se ha rescatado la amplia participación de las mujeres en otras 
luchas, como la Revolución Mexicana (INEHRM, 1992), y el movimiento 
estudiantil de 1968 (Oikion, 2018; Barrera y Beltrán, 2019). Y si, como 
señala Julieta Paredes (2013: 47), “Las mujeres somos la mitad de cada 
pueblo”, por extensión, las mujeres somos la mitad de cada lucha. 

En suma, tanto el grupo Rosario Castellanos, como con el grupo Libe-
ración inauguraron la participación organizativa de las mujeres, así como 
la presencia contundente de las mismas en el espacio público, a la vez que 
lograron magnificar su voz y la de aquellas que les antecedieron. A éstas 
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les seguirían otras tantas organizaciones en la década de 1980, conforma-
das por grupos de mujeres, feministas y no, campesinas, estudiantiles y 
productoras, alentadas tanto por programas de gobierno dirigidos a ellas 
(Dalton, 1996), como por el empuje del movimiento feminista nacional e 
internacional,11 pero, fundamentalmente, por las condiciones sociales y la 
dinámica organizativa local. De hecho, si podemos identificar algo nuevo 
en relación con el periodo anterior, es que comenzaron a surgir las prime-
ras organizaciones de mujeres indígenas en el estado.

Una organización pionera, fue Xaam Tëëxy, conformada a principios 
de la década de 1980 por un grupo de mujeres de Tlahuitoltepec Mixe, y el 
cual se enfocó a trabajar diversos temas en procesos de capacitación y re-
flexión colectiva, primero con mujeres de la comunidad, y posteriormente 
en buena parte de la región mixe. Según señala Sofía Robles:

Trabajaba salud, desnutrición, salud de las mujeres, del niño. No les llama-
mos salud sexual y reproductiva, ni derechos de las mujeres ni del medio 
ambiente. El tema de la salud, por ejemplo, estaba vinculado a la producción 
de alimentos propia. Fue un grupo pionerísimo. Empezó en Tlahui, luego se 
extendió a la región mixe y después se vinculó con otros procesos de mujeres 
indígenas. (Sofía Robles, comunicación personal, agosto de 2020)

A esta le siguió dos años después, en 1982, la conformación del grupo Ase-
soría Técnica Oportuna (ASETECO 2002), en el cual, una de sus fundado-
ras, Martha Lilia Calleros, impulsó el trabajo con campesinas, artesanas 
y productoras indígenas y abrió un Programa de la Mujer. Y, asimismo, 
seis años después (1988) apareció Servicios del Pueblo Mixe, que desde 
su constitución incluyó un área de mujeres, la Comisión de la Mujer, que 
posteriormente devino en Departamento de Género y Mujer Mixe (2008). 

Estos son apenas algunos ejemplos de la forma en que las mujeres 
empezaron también a organizarse desde lo local, pero seguramente debe 
haber muchos más. Sería importante indagar a profundidad sobre los orí-
genes y consolidación de la organización feminista en todas las regiones 
del estado y sobre sus vínculos con las organizaciones de feministas de la 
capital del estado y del país. 

11 Ana Lau (2011:170) señala que esta década vio nacer los Encuentros Feministas Nacionales y 
Latinoamericanos y del caribe.
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El camino hacia un movimiento amplio y diverso

Si bien es cierto que durante la década de 1980 los grupos de mujeres 
feministas se fueron posicionando cada vez más en el espacio públi-

co, fue sin duda durante la década de 1990 que lograron una completa 
visibilidad. Los avances tecnológicos como el internet, la mayor difusión 
de la movilización de las mujeres en otros lugares a nivel nacional e inter-
nacional, la circulación de información, como la investigación académica 
feminista y de los contenidos teóricos del feminismo, permitieron esto; de 
la misma manera que la permanencia de las condiciones de desigualdad y 
violencia contra las mujeres propiciaron la continuidad y afianzamiento de 
la organización y acción feminista.

El espectro de organizaciones se amplió y diversificó significativa-
mente, de tal suerte que el feminismo, una categoría problemática para el 
poder político y aún para el movimiento social mixto, fue consolidándose 
como un movimiento social. Con él se empezaron a identificar e integrar, 
paulatinamente, mujeres de todos los sectores sociales. La coyuntura 
electoral de 1988, por ejemplo, despertó la conformación de varios fren-
tes que “defendían la lucha por la democracia y que pretendían negociar 
demandas de mujeres con los partidos políticos e incluso con el Estado” 
(Lau, 2011, p. 173). Por otro lado, el surgimiento del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) en 1994, y la Ley Revolucionaria de las Muje-
res Zapatistas, constituyó un poderoso llamado desde mujeres indígenas 
chiapanecas, que hizo eco en mujeres indígenas y no de todo el país. Asi-
mismo, en esta década el movimiento feminista inició su institucionaliza-
ción incorporándose de lleno en la academia.

En el caso de Oaxaca, la organización feminista fue especialmente vi-
sible en el sector de las organizaciones civiles. Además del Grupo de Es-
tudios de la Mujer “Rosario Castellanos”, ya con 20 años de existencia, se 
formaron dos agrupaciones importantes que se reivindicaron feministas: 
el Centro de Estudios de la Mujer y la Familia (CEMyF)12 en 1994 y el Gru-
po de Apoyo a la Educación de la Mujer (GAEM) en 1995. 

CEMYF se enfocó en la investigación de temas de salud sexual y re-
productiva y procesos de educación relacionados con la salud y el cuerpo 

12 Las fundadoras de CEMyF fueron, Cristina Galante, partera, Clara Sherer, política, Martha 
Castañeda, antropóloga y Antonieta Vizcaíno. Las de GAEM, Flor Cervantes, profesionista y 
militante del PRT, Pilar Monterrubio, trabajadora del gobierno federal, Gabriela Bermúdez 
Santos ( ) y Aline Castellanos, periodistas.
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de las mujeres. También, fue de las primeras organizaciones en demandar 
presupuestos etiquetados de género. Por su parte, GAEM se dedicó a tra-
bajar en procesos de capacitación en temas de derechos de las mujeres, 
principalmente con maestras de la Sección 22 y las trabajadoras del sin-
dicato universitario (STEUABJO); a difundir información en la prensa y 
radios locales y, por lo tanto, a lograr una mayor capacidad de expresión. 
Cabe señalar que esta organización convocó y participó en la realización 
de acciones públicas, como las primeras marchas en Oaxaca para deman-
dar justicia por los asesinatos de mujeres —que aun no eran nombrados 
feminicidios (Lagarde, 2006)—, en alianza con maestras de la sección 22, 
normalistas y mujeres periodistas. También, en el marco del surgimiento 
del EZLN, GAEM, y organizaciones de mujeres y de la sociedad civil se 
organizaron y realizaron diversas marchas y mítines de apoyo y denuncia 
por casos de violencia en contra de las mujeres. Al respecto, Pilar Monte-
rrubio anota:

En las movilizaciones que hicimos en esos años, creo que éramos como vein-
te, treinta mujeres las que nos juntábamos a hacer mítines por la violación 
de tres indígenas tzeltales y por el asesinato de mujeres en Oaxaca. Yo creo 
que las zapatistas y los feminicidios de Columba y de las normalistas, fueron 
temas que nos convocaron de una manera muy fuerte. (Pilar Monterrubio, 
comunicación personal, agosto de 2020).13

En el caso de las organizaciones mixtas —es decir de aquellas conforma-
das por hombres y mujeres de diversos sectores—, se hizo evidente duran-
te este periodo la necesidad de crear espacios de género o de mujeres, tan-
to dentro como fuera de sus organizaciones, para reivindicar demandas 
específicas. No es una novedad que las demandas de las mujeres fueron 
y siguen siendo consideradas por los movimientos sociales como asuntos 
secundarios, pues tradicionalmente sólo han enfocado al sujeto de clase 
(Arizpe, 1987) y, en el caso de Oaxaca, principalmente al campesinado 
como sujeto político primordial.14 Por el contrario, el movimiento de mu-

13 Efectivamente soledad Jarquín (2017: 50) señala también cómo el caso de Columba Vega 
llevó a integrantes de la AMPO y a trabajadoras de los medios de comunicación a generar el 
primer desplegado público demandando justicia por las asesinadas en Oaxaca y cómo motivó 
la marcha señalada por Monterrubio. 

14 Efectivamente, dentro del movimiento social mixto ha primado la consideración de que las 
demandas específicas de las mujeres constituyen demandas “de un sector”; secundarias, o, 
incuso, causa de división dentro de los movimientos; no han sido asumidas a cabalidad como 
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jeres y, particularmente, el feminista ha alumbrado en primera instancia 
a la Mujer y posteriormente a las Mujeres, como categoría social y suje-
tos políticos, con identidades y pertenencias diversas. Sin embargo, no se 
puede negar el esfuerzo de las organizaciones mixtas por incluir espacios 
de género.

Solo para ejemplificar, vale la pena mencionar que en organizaciones 
indígenas como la Unión de Organizaciones de la Sierra Juárez (UNOS-
JO), del pueblo zapoteco de la Sierra Norte y Organizaciones Indias por 
los Derechos Humanos (OIDHO), también zapoteco, pero de la Sierra Sur, 
se crearon áreas para el tema de las mujeres, en las cuales, mujeres Yuu-
bani se enfocaron primordialmente en “los derechos de las mujeres y la 
agricultura sostenible”. (Edita Alavez Ruiz, comunicación personal, julio 
de 2020). En OIDHO, en cambio, se hacía trabajo de sensibilización e in-
formación sobre la división sexual del trabajo y las desigualdades sociales 
entre mujeres y hombres, para influir en la transformación de las prácti-
cas internas de la organización. 

Asimismo, otro camino que tomaron otros grupos fue la formación 
de espacios organizativos propios. Por ejemplo, hubo organizaciones de 
mujeres creadas por integrantes de organizaciones mixtas, tales como el 
Grupo de Mujeres 8 de Marzo, creado por algunas de las líderes más visi-
bles de la Coalición Obrera, Campesina y Estudiantil del Istmo (COCEI) 
de Juchitán de Zaragoza;15 Iniciativas para el Desarrollo de la Mujer Oa-
xaqueña (IDEMO), creada por María Eugenia Mata, quien fue también 
de las fundadoras y directivas de la asociación civil Centro de Apoyo al 
Movimiento Popular Oaxaqueño (CAMPO), en la ciudad de Oaxaca; y el 
Centro de Derechos de la Mujer, Naaxwiin, creado por mujeres que habían 
formado parte de la Unión Campesina Indígena de la Zona Norte del Ist-
mo (UCIZONI), con sede en Matías Romero.16 

Con estos ejemplos queda comprobado que la conciencia social sobre 
las desigualdades sociales entre mujeres y hombres fue creciendo. Esto se 

parte constitutiva de las reivindicaciones necesarias para la transformación social. Sobre este 
punto, es interesante el planteamiento de Arizpe (1987: 4) quien señala: “Vale la pena pre-
guntarse si las formas heterogéneas y diversas de los movimientos de mujeres, no son en gran 
parte, efecto, precisamente de su exclusión real del espacio político tradicional […] del hecho 
de que las organizaciones políticas tradicionales, se resisten todavía, o no saben cómo incor-
porar las demandas polisémicas de las mujeres a sus esquemas ideológico”.

15 Entre ellas Rogelia González, quien fue una de las dos únicas mujeres integrantes de la direc-
ción colectiva coceista, conformada por más de 20 personas

16 Entre ellas, Zoila José Juan, Dora Ávila, Rubicelia Cayetano y Constanza Cruz Gutiérrez.
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dio no sólo por la acción feminista local, sino también por las alianzas y 
vinculaciones nacionales; así como por la presión de las agencias finan-
ciadoras internacionales, que empezaron a incorporar el componente de 
género como un eje imprescindible del quehacer de la sociedad civil orga-
nizada, haciendo evidente lo que Ana Lau (2011: 174) llama la “institucio-
nalización” del feminismo.

La fuerza de las redes

Un elemento importante que hay que destacar de la segunda mitad de 
los noventa es que se formaron las primeras redes de organizaciones 

de mujeres y feministas que van a tener una gran fuerza en el cambio de 
siglo. Grupos feministas promovieron la articulación de mujeres de dis-
tintos sectores y organizaciones como estrategia de una acción colectiva 
coordinada, alrededor de temas y momentos coyunturales específicos. La 
Asamblea de Mujeres de Oaxaca (AMO) y el Movimiento Amplio de Muje-
res de Oaxaca son dos ejemplos de ello. Estas redes buscaron fortalecer las 
luchas por hacer visibles las demandas de las mujeres en el espacio público 
y frente a los gobiernos estatales.

La Asamblea de Mujeres de Oaxaca (AMO), formada en 1995 e inspi-
rada en el alzamiento zapatista de 1994 y particularmente en las mujeres 
zapatistas y su Ley Revolucionaria —y antecedente de lo que después va a 
ser la AMIO (Asamblea de Mujeres Indígenas de Oaxaca)—, integró en sus 
demandas la necesidad de hacer visible la situación de discriminación y 
exclusión de las mujeres indígenas en Oaxaca.17

El trabajo en ese momento era mucho de base, recuerdo que hacíamos se-
siones de trabajo con las maestras, las maestras indígenas, con algunas or-
ganizaciones como Flor y Canto, que venía de las Comunidades Eclesiales 
de Base. Nos capacitábamos, nos movilizábamos, eso nos daba visibilidad 
y hacíamos presión. (Pilar Monterrubio, comunicación personal, agosto de 
2020).

17 En ese mismo año otras organizaciones, pero en este caso, más urbanas, como Ges Mujer, 
se aliaron también con otras redes a nivel nacional, como Milenio Feminista y el Espacio de 
organizaciones no gubernamentales hacia Beijing. De hecho, de esta última surgió la partici-
pación de Sofía Robles del área de mujeres de Ser Mixe y Catalina Aquino de Ges Mujer, en la 
IV Conferencia Mundial sobre la Mujer, realizada en Beijing, China, en 1995.
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Cuatro años después (1999), la Asamblea Estatal de Mujeres, se propuso 
incluir la mayor diversidad posible de mujeres, por lo que se integraron 
militantes de distintos partidos políticos, incluido el partido de derecha, 
Acción Nacional (PAN). A su asamblea de creación asistieron mujeres de 
la política local, del Partido de la Revolución Democrática (PRD); del Re-
volucionario Institucional (PRI), académicas, maestras y activistas de la 
sociedad civil. Esta diversidad política fue seguramente la que propició 
que la alianza se fracturara y que no lograra avanzar en acuerdos y accio-
nes de mediano plazo. Asimismo, debió haber sido uno de los elementos 
nodales que llevó en el año 2000 a que el Movimiento Amplio de Mujeres, 
una nueva red, priorizara una identidad apartidista.18 

Algunas de las impulsoras de estas redes —que son apenas un ejem-
plo de las muchas que se generaron— fueron principalmente feministas 
fundadoras e integrantes de las organizaciones civiles; integrantes de sin-
dicatos como el magisterial y defensoras de derechos humanos.19 

Por otro lado, es importante mencionar que desde las organizaciones 
mixtas, las áreas de mujeres o de género tomaron parte de algunas de las 
redes.20 Y, asimismo, desde el periodismo, se conformaron también agru-
paciones muy fuertes como la de CIMAC (Comunicación e Información de 
la Mujer), que fue la primera red de mujeres periodistas en México, y la 
AMPO (Asociación de Mujeres periodistas de Oaxaca), que fue su réplica 
a nivel local.21 Cabe señalar que estas dos últimas fueron de especial rele-
vancia para el movimiento, pues dieron un gran cobertura a las activida-
des y pronunciamientos con la tarea de “visibilizar la condición social de 
las mujeres a través de los medios de comunicación” (Jarquín, 2017: 46). 

18 Esta última red, a diferentecia de su antecesora, se caracterizó por colocar de manera priori-
taria el tema de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, aunque sin tocar el tema 
del aborto.

19 Las integrantes del Ges Mujer, de GAEM y Cemyf; Guadalupe Carmona de la Red de Promoto-
ras Rurales; Martha Castañeda, quien se había sumado a Cemyf (Castañeda, 2009); Angélica 
Ayala Ortiz, defensora de derechos humanos, y Rosario Villalobos, activista y posteriormente 
colaboradora en el gobierno de Ulises Ruiz. Estaban también integrantes de organizaciones 
mixtas, como Martha Lilia Calleros, de “Aseteco”.

20 Había maestras sindicalizadas en la sección 22, como Rogelia González Luis; normalistas 
como Anabel Sánchez López, quien años después sería la directora Instituto de la Mujer Oa-
xaqueña (IMO); liderezas indígenas, como Juanita Vásquez (zapoteca de Yalalag), Carmen 
Santiago (zapoteca del grupo de Derechos Humanos Flor y Canto) y Beatriz Gutiérrez (del 
pueblo Ikoots e integrante de la Coalición de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca 
(CMPIO), entre otras.

21 La presidenta, secretaría y tesorera de esta organización fueron Soledad Jarquín Edgar, Silvia 
Chabela Rivas y Lilia Torrentera Gómez, respectivamente. 
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Finalmente, aunque no por ello menos importante, hubo instancias 
que, sin contar aún con áreas de mujeres, en numerosas ocasiones acom-
pañaron y apoyaron de diversas maneras las demandas y acciones de las 
mujeres. La Sección 22 del magisterio, sobre todo a través del Centro de 
Comunicación Social (CEDES), y el Centro de Apoyo al Movimiento Popu-
lar Oaxaqueño (CAMPO), fueron un ejemplo de ello.

 Las alianzas se promovieron en distintos momentos para articular 
posicionamientos públicos, como los de respaldo y acompañamiento a las 
mujeres y al movimiento zapatistas; acciones colectivas, como las prime-
ras movilizaciones contra los feminicidios; o el acompañamiento a mu-
jeres indígenas, como las zapotecas de Loxicha, víctimas de violaciones 
graves a sus derechos civiles y políticos. Asimismo, fueron importantes 
para hacer eco o magnificar acciones como, por ejemplo, las marchas: las 
marchas del 8 de marzo y del 25 de noviembre, que conmemoran el día 
Internacional de la Mujer y el día Internacional contra la Violencia hacia 
las Mujeres se empezaron a realizar no sólo en la ciudad de Oaxaca, sino 
también en otras ciudades y municipios.22 

Todas estas alianzas fueron la plataforma que dio lugar a la creación 
en el año 2004 del Colectivo Huaxyacac, la red más grande de organiza-
ciones feministas y de mujeres que mayor duración e incidencia ha tenido 
en el estado y la que, hasta el momento, ha contado con más integran-
tes, logrando sumar a mujeres organizadas de las regiones del estado, a 
organizaciones mixtas de derechos humanos y de hombres con trabajo 
en masculinidades.23 Las organizaciones que conformaron este colectivo 

22 Un ejemplo, es el municipio de San Juan Cacahuatepec, de la Costa oaxaqueña, cuya presi-
denta Cristina Solís Díaz, y fundadora del primer grupo de mujeres, el Comité de Mujeres de 
Apoyos Sociales (CMAS) comenzó a realizar marchas para conmemorar esas fechas.

23 Entre las organizaciones que lo integran están: Acción de Cristianos para la Abolición de 
la Tortura, A.C. ACAT; Asociación Mexicana de Medicina Tradicional y Terapias Alterna-
tivas-Oaxaca, A.C.; Autogestión Comunitaria Rumbo al Desarrollo S.C.; Binigulazaa, A.C.; 
CEDHAPI, A.C.; Centro de Apoyo al Movimiento Popular Oaxaqueño, A.C. CAMPO; Centro 
de Apoyo al Niño de la Calle de Oaxaca, A.C. CANICA; Centro de Apoyo Comunitario Traba-
jando Unidos, A.C. CACTUS; Centro de Atención Integral del Valle, A.C.; Centro de Capaci-
tación Integral para Promotores Comunitarios, A.C. CECIPROC; Centro de Capacitación de 
la Mujer Oaxaqueña CECAMO-ASETECO, A.C.; Centro de derechos humanos “Flor y Canto”, 
A.C.; Centro de derechos humanos Ñu’u Ji Kandii, A. C.; Centro de estudios de la mujer y la 
familia CEMyF, A.C.; Centro de Investigación, Capacitación y Atención para el Desarrollo 
Social, A.C. CICADES; Centro Oaxaqueño de Rehabilitación de Audición y Lenguaje, A.C. CO-
RAL; Centro para los derechos de la mujer Nääxwiin, A.C.; Círculo de Mujeres, A.C.; Clínica 
Hospital del Pueblo “Anna Seethaler”, A.C.; Colectivo de hombres por relaciones igualitarias, 
CORIAC, A.C.; Colectivo Sifra Promoción y Capacitación a la Mujer, A.C.; Comisión Regional 
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tuvieron y tienen un origen y una experiencia diversa. Cada una se ha 
especializado en temas y estrategias de acción que se han convertido en 
experiencia y “especialidades” para el colectivo. 

Las que lanzaron la convocatoria y luego impulsaron dos agendas po-
líticas y legislativas fueron, por supuesto, las organizaciones feministas, 
y entre las impulsoras y sostenedoras estuvieron las llamadas feministas 
“históricas” de Oaxaca: Ana María Hernández Cárdenas, fundadora de 
Consorcio Oaxaca; Yésica Sánchez Maya, defensora de derechos huma-
nos; Erika Lili Díaz Cruz, abogada y fundadora de Luna del Sur; así como 
jóvenes profesionistas que integraron la Red de Derechos Sexuales y Re-
productivos, Jóvenes Católicas por el Derecho a Decidir —como Adriana 
Bautista Hernández, Raquel Chávez Solano e Irene Ruiz—; así como jóve-
nes abogadas de la región mixteca como Beatriz Hernández y Areli López 
Quiroz.

Con este colectivo, los temas, las identidades y el fortalecimiento de 
las alianzas de las organizaciones feministas con otros actores sociales 
se ampliaron considerablemente al iniciar el siglo que, en términos ge-
nerales, es un siglo caracterizado por la globalización y la masividad. De 
tal suerte que, ya no sólo serán aquellas claramente reconocidas las que 
participen, sino también mujeres jóvenes, lesbianas, católicas, parteras, 

de Derechos Humanos Mahatma Ghandi, A.C.; Comité Promotor de la Investigación para el 
Desarrollo Rural, A.C. COPIDER; COMPARSA, S de S.S.; Comunicación Indígena, S.C.- Ojo 
de Agua-; Consorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equidad, A.C.; Coordinadora General 
del Centro de derechos Humanos “Bartolomé Carrasco”, A.C.; DIVERSA, Asociación política; 
Espacios Alternativos, S.C.; Foro Nacional de Mujeres y Políticas de Población - Capítulo 
Oaxaca; Foro Oaxaqueño de la Niñez; Fundación Mexicana para la Planeación Familiar, A.C., 
MEXFAM; Grupo 8 de diciembre de San Juan Tepatzacoalcos; Grupo 8 de marzo de Juchi-
tán; Grupo de Apoyo a la Educación de la Mujer, A.C. GAEM.; Grupo de Apoyo al Desarrollo 
Sustentable, A.C.; Grupo de Estudios sobre la Mujer “Rosario Castellanos”, A.C.; Grupo Ma-
nantial de Santa Cruz Yagavila; Grupo Mesófilo, A.C.; Iniciativa de Desarrollo de la Mujer 
Oaxaqueña, A.C. IDEMO; Instituto de la Naturaleza y la Sociedad de Oaxaca, S.C. INSO; 
IXQUIXOCHITL, Árbol de muchas flores, A.C.; Laboratorio Acróbata; Liga Mexicana por la 
Defensa de los Derechos Humanos, LIMEDDH, A.C.; Milenio Feminista; Mujer Libre, A.C.; 
Mujeres Sindicalistas Asociadas, A.C. MUSA; Mujeres Unidas por el Desarrollo de la Mixte-
ca, A.C. MUDEM; Piña Palmera, A.C.; Programa Comunitario de Capacitación, Atención y 
Autogestión Odontológica, A.C. PROCAO; Protección a la Joven de Oaxaca, A.C.; Red de en 
Defensa de los Derechos Sexuales y Reproductivos DeSER; Red de Jóvenes, Católicas por el 
Derecho a Decidir Oaxaca; Red Mujeres por Juchitán; Red por los derechos sexuales y repro-
ductivos DDESER-Oaxaca; Refugio Regional de las Mujeres Indígenas del Istmo; Ser Mujer; 
Servicios del Pueblo Mixe, A.C.; Servicios para una Educación Alternativa, A.C. EDUCA; Te-
quio Jurídico; TICIME- Oaxaca, A.C.; Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del 
Istmo UCIZONI; Unión de Organizaciones de la Sierra Juárez, S.C., UNOSJO, Universidad de 
la Tierra. (Castellanos Aline, Archivo personal)
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defensoras de derechos humanos, mujeres con cargos en el poder políti-
co municipal y estatal, comunicadoras —principalmente comunitarias— y 
abogadas, entre otras identidades y ocupaciones, que en su conjunto em-
pezaron a tener una mayor visibilidad en el entramado organizativo de las 
mujeres. 

En suma, la conformación del Colectivo corroboró que las alianzas y 
el trabajo comunitario realizado por organizaciones civiles de distintas 
áreas, se fue fortaleciendo, al mismo tiempo que la organización de las 
mujeres indígenas cobró fuerza y notoriedad. 

Las agendas y las estrategias políticas 
en el cambio de siglo 

Finalmente, vale la pena detenerse un poco en las preocupaciones y 
asuntos que el movimiento feminista de la última década del siglo XX 

y la primera del XXI consideró prioritarios en su hacer, así como, en las 
estrategias políticas, pues ello permite ver claramente la magnitud que ha 
alcanzado la organización social de las mujeres en el estado de Oaxaca.

Para realizar esta tarea recuperamos apenas un par de documentos 
nodales que hacen referencia a dos momentos históricos distintos y que 
seguramente son apenas un señuelo de lo que ha preocupado y ocupado 
al movimiento feminista a lo largo de esos años. El primero, es un libro 
de principios de los noventa, que compila a diferentes autoras bajo el tí-
tulo “La mujer oaxaqueña. Un análisis de su contexto” (Dalton, 1991). Y, 
el segundo, es la Agenda de las Mujeres publicada y promovida por el 
Colectivo Huaxyacac en la encrucijada electoral del año 2010 como un re-
cordatorio de la necesidad de “construir democracia con visión de género” 
(Consorcio, 2010)

Son documentos cuyo origen y características son completamente di-
ferentes: el primero es un texto académico que fue compilado por la histo-
riadora Margarita Dalton, y el segundo, es resultado del activismo femi-
nista. Sin embargo, ambos constituyen un ejemplo de los contenidos de, 
por lo menos, una parte importante de la agenda política de las mujeres 
en sus respectivos momentos históricos, pues como es de considerarse, 
pasaron por un proceso de selección.24

24 En el caso de la Agenda de las Mujeres, el boletín de prensa realizado para promoverla, dejó 
claro desde un principio que “sólo incluye algunos de los temas que conciernen y preocupan 
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Así tenemos que en el primer documento el foco está dirigido primor-
dialmente a temas como los de salud, trabajo, legislación, educación y su 
relación con los programas de gobierno. En el caso de la salud lo que más 
preocupaba al iniciar la década de 1990 eran cuestiones como la morta-
lidad y la fecundidad en grupos étnicos del Estado de Oaxaca y el papel 
de las parteras en ello; en el caso del trabajo interesaba profundamente el 
tema de la discriminación de las mujeres para ingresar al mercado labo-
ral y los programas de integración que se habían desarrollado; en lo que 
respecta a la legislación el foco estaba dirigido a la “igualdad jurídica” y 
la situación de la mujer ante la ley particularmente en dos ámbitos: el fa-
miliar y el de la política; y finalmente, en lo que toca a la educación es evi-
dente que la atención estaba centrada en la educación de las mujeres y en 
la educación informal de los grupos étnicos. Asimismo, esta compilación 
incluyó información sobre “La coordinadora interinstitucional de progra-
mas para mujeres”, y especialmente sobre el significado del trabajo con las 
mujeres”, sus logros y la “Legislación para la organización económica de 
producción de la mujer” (Dalton, 1991).

De esta manera, este texto nos dice que en la década de los noventa 
algunas de las preocupaciones que adquirieron mayor relevancia tuvieron 
que ver con el reconocimiento y ejercicio de derechos específicos de las 
mujeres, como el derecho a la salud, al trabajo, a la educación, a la infor-
mación, a la participación política, así como los derechos sexuales y repro-
ductivos. Asimismo, nos muestra cómo comenzó a ser parte importante 
de la reflexión y la acción política feminista lo que posteriormente se va a 
conocer como “el derecho a vivir una vida libre de violencia”.

Aunque en esta compilación no se abarca, es importante mencionar la 
atención que en la década de 1990 comenzó a tener la demanda de justicia 
por los asesinatos de mujeres, que en ese momento aún no se reconocían 
como “feminicidios”, pero que se fueron incrementando cada vez más a 
unos niveles tales, que en pocos años llegaron a colocar el tema a nivel 
nacional, o al menos eso es lo que se percibe en el segundo documento 
producido por el Colectivo Huaxyacac.

Este colectivo se abocó de hecho, a continuar la labor que habían em-
pezado una década antes organizaciones como Ges Mujer y la Liga Mexi-
cana para la defensa de los derechos humanos (Limeddh), de hacer un 

a la sociedad civil y al Colectivo Huaxyacac, con respecto a los derechos humanos de las mu-
jeres” (Consorcio Oaxaca, 2010)
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recuento sistemático de los asesinatos de mujeres en el estado de Oaxaca 
y publicarlo de manera periódica para evidenciar la gravedad de la violen-
cia contra las mujeres y demandar justicia (Colectivo Huaxyacac, 2007). 
Asimismo, documentó casos de obstrucción de aborto por violación (que 
en ese momento ya era legal) y demandó la aprobación del procedimiento 
para la Interrupción de Embarazos por Violación (ILEV). El aborto fue de 
hecho, junto con la violencia, dos de los grandes ejes del movimiento fe-
minista de principios de siglo, que representa una diferencia con respecto 
a las preocupaciones reveladas por el movimiento de la década de 1990, 
por lo menos en Oaxaca.

Esto queda evidenciado en la Agenda de las Mujeres, elaborada por 
el Colectivo Huaxyacac en el 2010. Tal documento denota la fuerza, vin-
culación y expresión lograda por diversos grupos de feministas oaxaque-
ñas durante la primera década del siglo XXI. Fue una agenda creada para 
plantear públicamente asuntos relacionados con los derechos de las mu-
jeres considerados prioritarios por las organizaciones integrantes del Co-
lectivo, aunque se encuentra específicamente dirigida a las autoridades:

Nuestra intención es darla a conocer a las futuras autoridades municipales, 
diputados, diputadas y por supuesto al futuro gobernador del estado, para 
que la conozcan e incluyan en sus programas […] La fuerza de las mujeres 
organizadas y de la sociedad civil en su conjunto nos hace prever cambios a 
favor de nuestra agenda y esperar que en la aprobación de leyes, elaboración 
de políticas públicas se privilegie que la toma de decisiones esté permeada 
por una visión de género […] La voluntad política para este cambio deberá 
reflejarse en la estructura sistémica y en las líneas de acción que contemplen 
los tres poderes (Colectivo Huaxyacac, 2010: 2). 

¿Qué planteaba esta agenda? Entre los temas abarcados estaban cuestio-
nes sobre salud y mortalidad materna; la autonomía, libertad y derecho 
a decidir sobre el aborto como una demanda de las mujeres oaxaqueñas; 
aparece claramente el tema de las múltiples violencias vividas, tales como 
la feminicida, la violencia y los contextos de riesgo para las defensoras de 
derechos humanos y el abuso sexual infantil. Se habla, asimismo, de la do-
ble discriminación de las mujeres indígenas y de la necesidad de respeto 
a los usos y costumbres como una parte central de los derechos humanos 
de ese grupo de mujeres, así como de la visibilización del lesbianismo y 
de la educación sexual y reproductiva de las jóvenes y sus derechos hu-
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manos. Se pone atención también a la relación entre los derechos de las 
mujeres, los medios de comunicación, el territorio y el medio ambiente. 
Y se retoman algunos temas que habían sido una constante como el del 
trabajo, pero en esta ocasión a través de la atención a las mujeres jornale-
ras migrantes, la educación como prioridad para alcanzar la equidad, y la 
participación política de las mujeres en Oaxaca. 

Guardando las distancias entre ambos documentos, es importante 
destacar que en el transcurso de dos décadas el abanico de temas y ám-
bitos en los que las mujeres se estaban ocupando se amplió considerable-
mente. Es notorio que las mujeres organizadas incorporaron un enfoque 
feminista o de género a una gran variedad de temas, como las formas or-
ganizativas de los pueblos indígenas —los usos y costumbres, hoy “siste-
mas normativos internos”—, los medios de comunicación, la tierra y el 
territorio. También es muy evidente la incorporación de distintos grupos 
sociales, como las y los jóvenes, niñas, niños y adolescentes y los grupos 
de la diversidad sexual. El tema de la violencia de género, cobró —lamen-
tablemente— mucha importancia, pues, como lo denota la agenda se em-
pezó a hablar no sólo de feminicidio, sino también de la violencia femini-
cida. Y finalmente, el tema de la participación política es también uno de 
los temas centrales, sobre todo en lo que respecta a la representación de 
las mujeres en el poder político municipal y estatal.

En el primer documento se priorizaron cinco asuntos mientras que, 
en el segundo, dieciocho. Ello refleja la ampliación de las preocupaciones, 
pero también la magnitud del trabajo cotidiano que la red de organizacio-
nes tiene que enfrentar. Asimismo, esta diversidad refleja el amplio creci-
miento del movimiento feminista y de mujeres en cuanto a la especializa-
ción y capacidad de incidencia política y social se refiere. Esta agenda es, 
por otro lado, reveladora de la situación social de las mujeres en el esta-
do, que es de desigualdad y violencia en ambos momentos históricos; así 
como de las prioridades, los temas emergentes y los urgentes que retoma 
el movimiento feminista. Y finalmente, es reveladora de la gran capacidad 
de expresión y presencia que han logrado en el espacio público. Evidencia 
que la situación de subordinación social de las mujeres se modifica sólo de 
manera paulatina y que quienes han cambiado sustancialmente en este 
trecho de la historia son las propias mujeres, que cada vez más de manera 
contundente y con una voz cada vez más fuerte reclaman derechos. 

Es evidente que las estratégicas políticas entre la década de 1990 y la 
primera del siglo XXI, también se han ampliado de manera importante, 
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pues de aquellas propuestas de mítines o marchas en las que sólo con-
fluían diez o quince mujeres se ha pasado a manifestaciones más nutridas, 
aunque sin llegar a la masividad. Lo que revela la información revisada 
es que en Oaxaca la demanda y difusión de derechos o la denuncia de la 
violación de estos, a través de múltiples vías de comunicación, así como 
el gran intercambio de conocimiento —que no de producción, que sigue 
siendo hasta la actualidad muy escasa— la fuerza de las redes, el trabajo 
de base, la promoción de la organización, han ido teniendo impacto, aun-
que aún sea insuficiente.

Particularmente la vinculación y la conformación de redes demostró 
ser una de las estrategias más importantes de la entidad al iniciar el nue-
vo siglo que logró potenciar las denuncias, las acciones y la voz de una 
muy amplia diversidad de mujeres. Asimismo, esta claro que, una estra-
tegia que se integra con toda su fuerza en Oaxaca es el de la revisión de 
las políticas públicas, y la elaboración de propuestas legislativas que, sin 
embargo, es una estrategia del movimiento feminista general. El poder 
político representa uno de los actores sobre los cuales el movimiento con-
temporáneo enfoca sus demandas de cambio. Incidir en el reconocimiento 
de derechos y la posibilidad de ejercerlos, pasa por la transformación de 
las políticas públicas y la legislación. El movimiento feminista demanda 
incidir en estos ámbitos con su propia agenda, por lo que, desde principios 
de siglo, sus demandas van acompañadas de propuestas concretas en ma-
teria legislativa, educativa y de política pública. 

Por otro lado, aunque la presencia del movimiento en los medios de 
comunicación masiva no es todavía una realidad, se ganó terreno. El mo-
vimiento pretende informar y formar una opinión pública sensible a sus 
temas. Así como poner en el debate público la demanda de transformación 
de las situaciones concretas y de las bases que dan cuerpo, en lo general, 
a la opresión de género. En el caso de Oaxaca sin duda hay una participa-
ción activa de las oaxaqueñas, incluso desde el siglo XIX, con la publica-
ción de opiniones en periódicos, después en el siglo XX con la elaboración 
de publicaciones propias y la participación en programas de radio; para 
iniciar el nuevo siglo con la entrada del movimiento organizado al inter-
net y a las redes sociales.

La acción colectiva feminista a través de un amplio abanico de es-
trategias va “tocando” y transformando la autodefinición de las propias 
mujeres, pero también la totalidad del espectro de lo social. De la política 
a la ciencia, de la educación al derecho, de la vida comunitaria al espacio 
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doméstico, del arte a la historia, el cuestionamiento feminista constituye 
un acto de crítica a la totalidad patriarcal, al tiempo que construye un 
cúmulo de propuestas que son en su conjunto una propuesta civilizatoria. 

Algunas reflexiones finales

Las semillas de lo que actualmente es el movimiento feminista “con-
temporáneo” en Oaxaca comenzaron a sembrarse en las últimas déca-

das del siglo XX, cuando se formaron los primeros grupos declaradamen-
te feministas con una agenda propia, que impulsaron la concientización 
sobre las condiciones de desigualdad y violencia basadas en el género y 
promovieron una organización lenta, paciente y paulatina, a la que se 
fueron sumando mujeres de todos los sectores. El horizonte común de la 
organización feminista, desde esas décadas, fue la transformación de las 
condiciones de desigualdad y violencia vividas por las mujeres, por otras 
en las que la igualdad, la democracia, la justicia social para las mujeres, 
son el cimiento de una propuesta de sociedad.

La acción colectiva del movimiento, hasta principios del siglo, con-
tinuó en la ruta de las movilizaciones, la construcción de una conciencia 
de género, la visibilización de la situación de las mujeres y la presión e 
interlocución política. Los logros son numerosos. Los asuntos cataloga-
dos como pertenecientes al ámbito doméstico, “salieron” a la calle por la 
acción colectiva de las mujeres: la violencia doméstica, la violación den-
tro del matrimonio, el reconocimiento del trabajo doméstico como aporte 
económico familiar y social y el derecho a decidir sobre el propio cuerpo, 
son ejemplo de ello. Estos temas han formado parte de las luchas de las 
mujeres y de la lucha feminista en Oaxaca desde los inicios de su organi-
zación social y principalmente desde espacios autónomos; desde ahí se ha 
ganado una visibilidad social que no habían tenido desde espacios orga-
nizativos mixtos. 

La conciencia amplia de la violencia sistemática y estructural hacia 
las mujeres, esa sería la preparación del terreno para la salida masiva de 
las mujeres a la calle, a partir de la primera década del siglo XXI, inclu-
yendo una generación de mujeres jóvenes, no sólo en Oaxaca y en México, 
sino en todo el continente. 

El movimiento feminista en Oaxaca se ha diversificado en distintas 
corrientes, basadas en las identidades, como el feminismo indígena o co-
munitario, o el lésbico. Las identidades y los contextos específicos han 
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cobrado una mayor relevancia en los análisis feministas, como situar en 
lo local el análisis de las relaciones de género. Esta es una propuesta que 
ha hecho sentido a mujeres organizadas, sobre todo desde la organización 
comunitaria. Ello ha enriquecido los análisis y la producción de conoci-
miento; ha dado sentido de pertenencia a mujeres de distintos orígenes y 
contextos, y ha propiciado la ampliación de las agendas. La reflexión sobre 
las corrientes feministas en Oaxaca es materia de otras exploraciones y 
otras escrituras. 

El movimiento también logró incidir en la legislación y las políticas 
públicas. Reconocer derechos, borrar lagunas legales, crear instituciones, 
fueron logros en el ámbito institucional. En estos años se logró la tipifica-
ción de distintos tipos de violencia de género, como la violencia intrafami-
liar, el acoso sexual y la violación dentro del matrimonio. Se reglamentó 
el procedimiento para el aborto por violación (ILEV) y se realizaron cam-
bios legales para promover y garantizar la inclusión de las mujeres en el 
poder político a nivel estatal —en el poder legislativo— y municipal —en 
el poder ejecutivo, presidencias, sindicaturas y regidurías— mediante el 
sistema de cuotas. Estos cambios legales continuaron en los siguientes 
años, cuando se logró la tipificación del feminicidio (H. Congreso del Es-
tado, 2012), la despenalización del aborto —Oaxaca es la segunda entidad 
a nivel nacional en hacerlo en el 2019— y los avances para la paridad en el 
poder político.

Las luchas por el avance de las mujeres constituyen un trayecto largo, 
a contracorriente de la lógica y la historia patriarcal y desde los márgenes 
políticos. Son, sin embargo, un proceso colectivo que da frutos, que las 
generaciones pioneras pueden ver y las más jóvenes recibir, aunque todas 
sepamos que el andamiaje patriarcal sigue funcionando y la construcción 
conjunta debe continuar. 

Las mujeres, al habilitar su acción colectiva mediante la palabra, 
cuerpo y palabra conjunta, se constituyeron a sí mismas en sujetas de la 
transformación individual y colectiva. El movimiento social representó el 
mecanismo por el cual las mujeres, se hicieron visibles, a sí mismas, entre 
sí, y frente al poder. 

Alrededor de una agenda política y con acciones y demandas públicas 
consensuadas, el movimiento de mujeres, si bien constituye una parte en 
el entramado organizativo de la entidad, tiene una presencia constante, 
vital, y con una legitimidad política que incide en el debate público y en la 
movilización social. 
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Así, es posible mirar cómo a lo largo de tres décadas, desde finales de 
los setenta hasta la primera década del siglo XXI, el movimiento de las 
mujeres en Oaxaca se ha construido como un actor social relevante en el 
espectro político oaxaqueño, cuya participación es insoslayable reconocer 
en todo proceso de transformación social.

Es, sin embargo, una necesidad continuar profundizando y rastrean-
do en la historia feminista de Oaxaca, en aspectos que aquí están sólo es-
bozados y en otros que no han sido abarcados. Hace falta indagar y hacer 
visible cómo y desde qué perspectivas se expandió la lucha feminista en 
las regiones del estado; cuáles son los vínculos entre las feministas urba-
nas con las rurales; cuáles los vínculos y tensiones entre las feministas 
oaxaqueñas y las nacionales, cuáles son las particularidades o diferencias 
del feminismo oaxaqueño, cuáles algunos de sus problemas o inconve-
nientes, cuáles son los procesos de reflexión desde las mujeres indígenas y 
sus producciones de conocimiento desde sus contextos locales, entre otros 
tantos cuestionamientos. 

Tras este mínimo recuento, lo único que podemos afirmar es que en 
Oaxaca hay un movimiento de mujeres que desde el feminismo ha habili-
tado su palabra y su acción colectiva como mecanismo constitutivo de sí, 
de visibilidad y afirmación como sujetas políticas e históricas. 
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