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Prólogo

Por alguna oculta razón de nuestra alma co-

lectiva, nuestra Independencia Nacional ha 

sido representada siempre por los artistas 

plásticos con rostro y cuerpo femenino, faz hermosa 

y formas seductoras, trátese de óleos pintados sobre 

blancos lienzos que se difuminan con las gasas y en-

cajes que mal ocultan su belleza desnuda, o bien, de 

esculturas de mármol o bronce en las que los cinceles 

Machos y mujeriegos				  

Madres						    

Esposas						    

Ladronas					   

El mejor bálsamo					                             

Las migajas Mujeres, ¡fuera!                                                    

(dicho de otro modo) ¡Háganse a un lado, viejas!

Sin pensión, no hay alimentación
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Y no se trata de añadir más, sino de reconocer-

las más, o quizá sólo de reconocerlas y apreciarlas, 

de recordar que, en la época de la insurgencia, la po-

blación era femenina en su mayoría y que, a pesar de 

esta certeza estadística, en los libros, en los registros, 

en los recuerdos, las mujeres pasan inadvertidas, dis-

minuidas, olvidadas.

La Independencia fue una obra de los mexi-

canos de entonces. Pero no sólo de los hombres, 

sino también de las mujeres que los acompañaron 

o de aquellas que, en la conciencia de su patrio-

tismo, cumplieron con su deber… mujeres de su 

tiempo que vivieron la Guerra de Independencia, 

que actuaron en ella o a través de ella, que sufrie-

ron por ella y hasta murieron en ella, mujeres que 

construyeron una patria con su esfuerzo, desem-

se dieron gusto en recrear las voluptuosas gracias con 

que la imaginación regaló a ese concepto que signifi-

ca la libertad del pueblo mexicano.

Ante la sonrisa que provoca una independen-

cia retratada como mujer, el semblante se oscurece 

cuando aparece la gran paradoja: se trata también de 

una independencia en la que ignoramos lo que por 

ella y en ella hicieron las mujeres. Si acaso, conoce-

mos y recordamos media docena de nombres de per-

sonajes femeninos que hace 200 años participaron en 

nuestra Independencia. Por supuesto, doña Josefa en-

cabeza el elenco y la siguen doña Leona y doña Ger-

trudis. Alguien más podrá señalar en tono chispeante 

a La Güera Rodríguez y quizá alguno que otro nom-

bre se incluiría en la memoria de los enterados, pero 

nada más y nadie más.
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Para Irma,
gentil corazón de guare,

doméstica heroína de mi hogar.

peñando el papel histórico que la historiografía les 

ha negado.

Rindamos homenaje a esas mujeres. Para hacer-

lo, el talento y la elegancia de Carmen Saucedo Zarco 

nos presenta ese mundo de antaño donde las mujeres 

se hacen acreedoras no a una pintura ni a una estatua, 

sino al agradecimiento de toda una nación, la nación 

que ellas nos legaron.

José Manuel Villalpando



…las mujeres del pueblo, tan graciosas y seductoras, 

entusiasmaban al pueblo a pelear por sus derechos.

¡Oh, qué mujeres! Educadas cuidadosamente, serían el 

poderoso antemural contra la ambición de los tiranos… 
Pedro García, Memoria

Hasta las mujeres se olvidaron de la natural piedad de 

su sexo, y se llenaron del furor de la insurrección.

Sobre la insurrección en San Miguel el Grande, 

J. E. Hernández y Dávalos, t. i, 106
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Introducción

“No des de qué hablar” me decían mis abue-

las, herederas y guardianas de la tradición del 

occidente mexicano. Una conducta intachable 

no suscitaba comentarios de la gente. La moral de las 

mujeres, vigilada por los padres, parientes, vecinos, 

curas y extraños, debía ser tal que nada se dijera de 
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alcaldes, corregidores o caciques, en lo espiritual res-

pondían a sus curas, acudían a misa y fiestas de guar-

dar, y congregados en torno a su templo, mantenían 

el vigor de su comunidad y conservaban la tradición. 

Su existencia transcurría entre la ignorancia y la su-

perstición. Ello no obstó para que las mujeres dirigie-

ran sus propios talleres, administraran haciendas y 

sostuvieran el hogar. Numerosas viudas, madres sol-

teras o abandonadas se hicieron cargo del papel que 

supuestamente debía desempeñar el hombre, quien, 

por diversas razones y circunstancias, estaba ausente.

Además de hacer las tortillas y cocinar –tareas 

que aprendían desde niñas– las mujeres cosían la 

ropa, elaboraban utensilios, criaban animales, aten-

dían a los viejos y enfermos, y parían cuantos hijos su 

vientre pudiera, amén de su trabajo en mesones, tien-

das o talleres. Si bien la vida en las villas y ciudades 

ella, ni para bien ni para mal, pues la mujer decente, 

modesta y virtuosa no se hacía notar. El desacato 

al consejo, que adquirió grado de precepto, daba 

ocasión para “estar en boca de todos” y empañar 

su fama.

Por siglos la mujer estuvo obligada a ser bue-

na hija, buena esposa, buena madre, buena cristiana. 

La obediencia exigía sumisión a un orden largamente 

construido y preservado, y sus faltas eran castigadas 

en formas heredadas tanto de la tradición prehispá-

nica como de la hispánica con su ingrediente musul-

mán. Así, no importando si era rica o pobre, si india o 

española, se esperaba de ella un comportamiento que 

no alterara en nada su condición subordinada.

En aquellos tiempos, la mayor parte de la po-

blación vivía en el campo e ignoraba las letras, aun 

más las mujeres que los hombres. Gobernados por 
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hombre que sale a guerrear, a gobernar, a hacer políti-

ca. Es ilógico pedir para la mujer el protagonismo del 

hombre que, en ese tiempo, dominaba por completo 

el escenario público.

Por eso, además de ver a las que salieron al 

rayo de luz, se atisba en el umbral del mundo femeni-

no desde el que la mujer llevó a cabo su callada contri-

bución, sin importar la bandera, dejando un rastro de 

fino polvo dorado, casi etéreo, impalpable, pero que 

todo lo invade, porque todo lo colmó de su poderosa 

presencia.

podía aligerar sólo un poco la rudeza de la vida dia-

ria, tanto en el medio urbano como en el rural, estas 

labores exigían una energía considerable. Flacas por 

el exiguo alimento, exhaustas de trabajo, exprimidas 

en partos y abortos, tísicas o enfermas, su expectativa 

de vida era más bien corta.

La participación de las mujeres en la Guerra 

de Independencia es incuestionable. Una parte de las 

noticias se halla dispersa en los procesos que se les 

siguieron a raíz de denuncias o detenciones, es decir, 

cuando dieron de qué hablar. Otras nociones se hallan 

en diarios, cartas, testimonios o en referencias indi-

rectas que de ellas se hicieron en los documentos.

Su aparente omisión no significa ausencia, sin 

embargo, la mayor parte de sus actos quedaron en 

la sombra de sus casas, de sus cocinas, de sus labo-

res cotidianas, en el ámbito privado, contrario al del 
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Hidalgo y las mujeres

Cuando en 1801 Miguel Hidalgo y Costilla 

era cura párroco de San Felipe, fue acusado 

ante la Inquisición de ser “algo libre en el 

trato con mujeres”.1 Dichos tratos, de acuerdo con lo 



22

Carmen Saucedo Zarco

23

Ellas, que dan de qué hablar

cha consideración que el sacerdote tenía por las per-

sonas, incluidas las féminas, la gente de escrúpulos 

exagerados lo vio de otro modo. 

No olvidemos que, en el imaginario de los fie-

les de aquellos tiempos, estos agasajos se relacionaban 

con el pecado. Basta echar un vistazo a las pinturas 

–en lienzos y muros del siglo xviii– que pueblan las 

iglesias y centros de peregrinación de aquella región, 

alusivas a las penas del infierno. En un corredor del 

santuario del Señor de los Afligidos en El Llanito, a 

unos pocos kilómetros de Dolores, se aprecia la ima-

gen de un grupo de zagalas de sonrisa pícara atraídas 

por las notas que brotan de las guitarras que pulsan 

unos diablos. Estas representaciones pictóricas nu-

trirían fuertemente la imaginación de los piadosos 

enemigos de Hidalgo, quienes vieron en sus fiestas el 

teatro mismo del averno.

que habían oído de él sus acusadores, eran frecuentes 

y escandalosos, dando fiestas en las que la “gente vi-

llana […] come y bebe, baila y putea perpetuamente 

en su casa”. Estos testimonios, salpicados con el ve-

neno del prejuicio y la exageración, han hecho creer 

que Hidalgo se la pasaba en jolgorios al lado de lige-

ras damiselas. Sin embargo, las declaraciones de los 

que sí acudieron a tales reuniones hablan de música 

y diversión frecuente pero sin excesos, ninguno vio 

al cura bailar y asistían personas consideradas respe-

tables, como lo era la futura marquesa de Jaral.2 Pero 

resulta clave lo que Claudia Bustamante, una convi-

dada, le reveló a Josefa López Portillo respecto a lo 

que sucedía en la casa de Hidalgo, donde “había una 

revoltura que era una Francia chiquita; pero esto lo 

entendió la que depone por la igualdad con que se 

trataba a todos”.3 Y, aunque en ello se revela la mu-
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varones letrados, cosa inusitada aun para ellas, pues 

el testimonio de la primera señala que “no era regular 

que una señora de su carácter asistiese a semejantes 

disputas”, como consta en la misma averiguación de 

la Inquisición.5

Una versión diferente, y no por ello absurda, 

sobre cómo los insurgentes se abanderaron con la 

imagen de la virgen de Guadalupe a su paso por el 

santuario de Atotonilco, proviene de una mujer, Juana 

González, que presenció ese día la llegada del contin-

gente procedente de Dolores. Mientras los dirigentes 

del pronunciamiento tomaban chocolate en una sala, 

“uno de los rancheros de aquella multitud pidió una 

estampa de Guadalupe a Doña Ramona Zapata […] la 

que en efecto, le dio; que vista por otros que lo acom-

pañaban, la pusieron en una asta […] y salieron con 

ella gritando: ¡Viva Nuestra Señora de Guadalupe y 

Tanto respeto tuvo Hidalgo por la inteligencia 

de las mujeres, que sintió una “particular estimación” 

por la hija de los señores Pedro Santos Villa y su es-

posa, María Dolores Cumplido, llamada María Gua-

dalupe, quien era “una joven alegre y temida por de 

viveza, afecta en un tiempo a la lectura de comedias”, 

según informó José María Pisa, expurgador de libros 

del Santo Oficio que lo conocía bien. Es de notar la ex-

presión “temida por de viveza”, es decir, que la joven 

tendría energía en las palabras, agudeza e ingenio 

según el diccionario, cualidades que la hacían ¡temi-

ble! Tal rasgo de inteligencia chocó con la sensibili-

dad gazmoña de otro testigo que la describió como 

“una mujer que vestía todas modas y ridiculeces”.4 

María Ignacia y María Josefa, hermanas del cura Ta-

jimaroa José Antonio Lecuona, estuvieron presentes 

en las conversaciones que Hidalgo sostenía con otros 
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Las conspiradoras

Sin la complicidad y discreción de las damas, 

las conspiraciones no hubieran sido posibles. 

Las tertulias, en las que se discutían las últimas 

noticias, se leía la Gaceta y se recitaban los poemas de 

mueran los gachupines! La misma señora dice, que 

al oír aquel estrépito y clamoreo, salieron Allende e 

Hidalgo, con el padre capellán [Remigio González, 

hermano de la testigo] y otros”.31 En este caso, los 

primeros historiadores –Alamán y Bustamante– que 

relataron los hechos de Atotonilco no contaron con el 

testimonio ni con los nombres de las beatas de la casa 

de ejercicios, quienes, en primera fila y papel prota-

gónico, vieron la espontánea creación del blasón re-

belde.
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mensajes de la dama, contó con la discreción de su 

propia esposa, María de la Paz Flores, la de su hija, así 

como de María del Carmen Elvira y María Inés Gar-

cía, las esposas de otros gobernadores vecinos. Ellas 

recibieron y llevaron recados con la mayor eficacia, 

estuvieron dispuestas a estorbar las indagaciones, es-

peraron pacientes la suerte de sus maridos y fueron 

cuidadosas en sus declaraciones a fin de beneficiarlos.

No sólo ellas se vieron envueltas en la intriga 

política. Los hermanos Michelena también confiaron 

en sus hermanas; una de ellas, la madre Juana María 

de la Purísima Concepción Michelena, monja domini-

ca del convento de Santa Catalina de Siena en Vallado-

lid, habría muerto la víspera de su detención cuando 

las pesquisas apuntaron a su implicación en la conju-

ra. Tanto rogó al Creador para impedir el escándalo 

y violación a la clausura de su convento, que murió 

moda, eran animadas por el canto de las jóvenes y re-

galadas con las viandas salidas de la cocina de la se-

ñora de la casa. 

En 1809, Nicolás de Michelena, su hermano 

Mariano y José María García Obeso se reunían con 

frecuencia para hacer planes de un levantamiento 

contra el gobierno español. La activa participación de 

Carmen Fernández Barrera Amat y Tortosa, su espo-

sa, fue clave cuando la conspiración fue descubier-

ta. Estar al tanto de los detalles le permitió advertir 

a otros involucrados con el propósito de evitar sus 

detenciones en tanto su marido era interrogado por 

la autoridad.

Uno de los implicados era el cacique Pedro 

Rosales, quien se encargaría de levantar en armas a 

los indios de los barrios circundantes de la ciudad 

de Valladolid y quien, luego de ser advertido por los 
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las arregló para hacer llegar el mensaje de alerta al 

capitán Ignacio Allende. Su intervención tuvo el do-

ble mérito de alterar el curso de los acontecimientos 

y de desviar la atención que las autoridades podían 

haber puesto sobre su marido. Su otro gran papel fue 

el de hábil seductora. Con toda la vehemencia que le 

provocaba su gran patriotismo, su entusiasmo no te-

nía fin, pues “no perdía ocasión ni momento de ins-

pirar odio al rey”. Valiéndose de su posición como 

esposa de un funcionario real, expresó sus opiniones 

con bastante libertad y no se detuvo en invitar a la 

rebelión a quien la escuchara, pues no tuvo reparo al 

tratar de convencer al mismo canónigo Mariano de 

Beristáin y Souza, personaje encargado de investigar-

la, y que la calificó de “Ana Bolena, que ha tenido el 

valor para seducirme a mí mismo, aunque ingeniosa 

y cautelosamente”. María Josefa Ortiz, como se fir-

antes que perjudicar a su comunidad.6 Sin embargo, 

a pesar de conocerse estas participaciones, al día de 

hoy, los homenajes no las alcanzan. Hace unos meses 

fue develado un relieve para honrar la memoria de 

los conspiradores de Valladolid y en él no figura una 

sola silueta femenina.

¿Qué sería de la conspiración de Querétaro sin 

la presencia de la impetuosa esposa del corregidor Mi-

guel Domínguez? La historia del estallido que dio lugar 

a la guerra por la Independencia no puede prescindir 

del papel que le tocó a María Josefa Ortiz desempeñar 

en las horas cruciales de uno de sus momentos más 

dramáticos. Tan bien conocía el Corregidor a su mu-

jer, que mejor la encerró para no levantar más sos-

pechas sobre la participación de ambos en la conjura 

cuando fueron descubiertos. Ella, más ingeniosa, se 
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Más conspiradoras

Una buena parte de los habitantes de la Ciudad 

de México simpatizaba con los insurgentes, 

y desde los acontecimiento de 1808, las ter-

tulias se habían politizado en gran medida, sin excep-

maba, era “un agente efectivo, descarado, audaz e in-

corregible”, y habría que agregar brillante.

Su atrevimiento le acarreó una prisión más o 

menos benigna a principios de 1814. Mientras que 

otras infidentes fueron arrojadas en las miserables 

cárceles, Josefa fue recluida en una austera celda del 

convento de carmelitas descalzas de Santa Teresa la 

Antigua de la Ciudad de México, donde la acompañó 

una muchacha. Su marido, el corregidor, renunció a 

su empleo para ocuparse de la defensa de su esposa, 

pero el virrey Calleja estaba decidido a mantenerla 

en cautiverio. Unos meses más tarde, por estar emba-

razada, le permitieron permanecer en una casa, pero 

sólo pudo regresar al lado de su docena de hijos y 

afligido esposo en junio de 1817.7
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Las represalias que se tomaron contra los cons-

piradores no desanimaron en nada a los simpatizan-

tes de la causa insurgente, sino, por el contrario, los 

hicieron más sigilosos. Para el éxito de sus operacio-

nes, se organizaron en secreto y, aunque los líderes 

eran principalmente abogados criollos, la red se tejió 

con la colaboración de hombres y mujeres de todos 

los estratos sociales; no en vano Calleja dijo que los 

simpatizantes echaban mano de lo que tenían para 

apoyar la causa: “el rico sus tesoros, el joven sus fuer-

zas, la mujer sus atractivos, el sabio sus consejos, el 

empleado sus noticias, el Clero su influjo y el indio 

su brazo asesino”. De este modo, hicieron acopio de 

diversos recursos para hacerlos llegar a Rayón, quien 

se movía entre Tlalpujahua, Zitácuaro y Sultepec.

Urgía a los insurgentes una de las armas po-

líticas más poderosas: una imprenta. Comprarla no 

tuar a las mujeres. Por eso, no es de extrañar que en las 

reuniones que se hacían en casa de Mariana Rodríguez 

del Toro y su esposo, Manuel Lazarín, se fraguara un 

golpe al corazón del virreinato. Cuando se enteraron 

de que Miguel Hidalgo y sus compañeros habían caí-

do presos, a fines de marzo de 1811, con sus amigos y 

conocidos planearon secuestrar al virrey Venegas para 

salvar la vida de Hidalgo. Con bríos, Mariana venció 

el titubeo de los medrosos y entre todos lograron de-

finir el plan para aprehender al virrey y proclamar la 

independencia. Y quizá hubiera tenido éxito, de no ser 

por un delator de sexo masculino. Mariana y Manuel 

sufrieron prisión hasta el fin de año de 1820. Los inte-

rrogatorios a ellos y a sus cómplices pusieron al des-

cubierto un entramado de implicados que iban desde 

oficiales del ejército hasta artesanos, que contaban, a su 

vez, con la ayuda de sus esposas e hijas.8
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Leona Vicario tenía 21 años cuando estalló 

la revolución de Independencia. Le gustaba vestir 

a la moda y tener bonitos muebles en su casa de la 

Ciudad de México, donde vivía independiente de su 

tío, el abogado Agustín Pomposo Fernández de San 

Salvador, hermano de su madre, quien, como su pa-

dre, ya había muerto. En el despacho de su tío conoció 

y trató al joven yucateco, pasante de abogado, Andrés 

Quintana Roo, así como a otros muchachos, amigos 

de la familia y parientes unidos por la chispa patrióti-

ca insurgente. Todas éstas eran cualidades oportunas 

para servir a la causa de los rebeldes. De este modo, 

puso su discreción, posición social, ayuda doméstica 

de su propia casa y dinero al servicio de una activa co-

rrespondencia entre los miembros de la sociedad se-

creta de los “Los Guadalupes” y los insurgentes. Pero 

lo más admirable de Leona es que, al ser descubierta, 

fue el problema; la dificultad estribaba en sacarla de 

la Ciudad de México, pues en las garitas los oficia-

les hacían revisiones más o menos exhaustivas. Para 

transportarla, el abogado Juan Raz y Guzmán, Benito 

Guerra, Manuel Díaz y José María Llave acondiciona-

ron un coche para ocultar la prensa y los tipos. Con 

sus esposas Luisa de Orellana, Mariana Camila Ga-

nancia y Antonia Peña, que prepararon unas viandas 

y botellas, tomaron asiento en el coche y salieron en 

festivo acompañamiento pretextando un paseo a San 

Ángel. Cuando llegaron a la garita, no se opusieron a 

la revisión, pero entre la belleza y pudor de las damas 

y una canastita de golosinas, los inspectores dejaron 

pasar el coche sin advertir el cargamento bajo las fal-

das de las señoras. Con este pequeño tesoro, el doctor 

José María Cos pudo esparcir las ideas rebeldes en El 

Ilustrador Americano.9
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Las seductoras

Los realistas documentaron abundantes ca-

sos de mujeres que simpatizaban con los in-

surgentes y que lo expresaban de distintos         

modos, tales como demostrar júbilo por una derro-

con una gran valentía y aplomo resistió los interroga-

torios. No se amilanó ante las preguntas del fiscal, ni 

ante el miedo que le infundieron las autoridades, los 

ruegos de su tío, ni las amenazantes penas del infier-

no. Con gran habilidad negó gran parte de los cargos 

y evitó perjudicar en sus declaraciones, en todo lo que 

le fue posible, a los miembros de la sociedad con los 

que tuvo trato. Presa en el Colegio de Belén, fue resca-

tada por los insurgentes el 22 de abril de 1813.10

Un valor semejante mostró Margarita Peim-

bert, de 17 años, hija del abogado Juan Nazario 

Peimbert, miembro de “Los Guadalupes”. Las cartas 

de sus enamorados, también relacionados con acti-

vidades sediciosas, sirvieron para argumentar una 

intriga de novios. Como Leona, resistió a sus ame-

nazantes interrogadores, quienes la dejaron libre al 

poco tiempo.11
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Vistas como verdadera amenaza, algunos jefes 

realistas fueron radicales en la aplicación de las pe-

nas contra las seductoras de tropa. Tal fue el caso de 

la potosina Carmen Camacho, quien intentó conven-

cer a José María García para que se pasara a las filas 

insurgentes y extrajera armas del cuartel, mientras 

tomaban aguardiente en una vinatería de Acámbaro. 

Le aseguró que los realistas peleaban “por los cauda-

les, y allá [en Zitácuaro] por la razón”. García la acusó 

con sus superiores y la averiguación se inició. Carmen 

declaró que le dijo a García que, si estaba aburrido 

de los realistas, podía esperar a los insurgentes que 

entrarían al pueblo tan pronto se retirara su ejército; 

además, proporcionó información –quizá pensando 

que así se salvaría– que aseguró haber escuchado de 

otros, sobre personas que daban apoyo a los realis-

tas desertores. Aunque los testigos no escucharon las 

ta realista, decir que Hidalgo era santo o asomarse 

a la calle cuando entraban los insurrectos. Por eso se 

hicieron sospechosas ante las autoridades y fueron 

vistas con recelo por sus vecinos. Pero más allá de la 

simpatía, existían formas más activas de animar el es-

píritu de rebelión, como la sedición y la seducción, 

que fueron menos frecuentes pero castigadas con ma-

yor rigor. 

La mestiza de Pátzcuaro Gertrudis Bocane-

gra perdió a su esposo e hijo cuando combatían en el 

bando insurgente. Dispuesta a colaborar por los me-

dios que le eran posibles en el campo de batalla, tuvo 

la tarea de regresar a Pátzcuaro a fin de averiguar el 

estado de las fuerzas realistas, conspirar y seducir 

tropa. Fue descubierta y pasada por las armas en oc-

tubre de 1817. 
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casi siempre, algo a cambio: ascensos, dinero, armas, 

pasaportes y hasta ellas mismas. Así consta en el caso 

de Juana Barrera, María Josefa Anaya y Luisa Vega, de 

Tula, quienes “franquearon hasta sus cuerpos (siendo 

una no mal parecida) al logro de sus ideas”, según le 

fue informado al virrey Calleja en 1813.14

conversaciones de Carmen con el realista y eso no la 

inculpó, se hizo sospechosa por sus propias declara-

ciones. Luego que el fiscal la encontró culpable, Calle-

ja firmó la sentencia de muerte, que se ejecutó el 7 de 

diciembre de 1811. De su cuerpo colgaron un cartelón 

que expresaba su delito: “seductora de tropa”, para 

escarmiento de su sexo.12

María Tomasa Esteves y Sala fue aprehendida 

por Agustín de Iturbide, quien reconoció que ella “ha-

bría sacado mucho fruto por su bella figura”, pero, de 

acuerdo con su informe, esto no sucedió por “ser tan 

acendrado el patriotismo de estos soldados”. La her-

mosa mujer fue ejecutada el 9 de agosto de 1814 y su 

cabeza expuesta en la plaza de Salamanca.13

Seducir es convencer, cosa que se hacía con las 

artes de la persuasión, con la palabra hablada, carga-

da de intención y coquetería. Las seductoras ofrecían, 
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méstico preciso para echar las tortillas. Se encarga-

ban de buscar el maíz y animales pequeños, aunque 

tuvieran que robarlos de las casas y ranchos por los 

que transitaban. Además de cocinar para la tropa, las 

mujeres atendían a los heridos, los auxiliaban espiri-

tualmente a bien morir, alegraban el fin de la jornada 

con sus cantos y bailes, y procuraban un lecho cálido 

para pasar la noche en el campo raso.

Pero su aumento podía entorpecer el éxito de 

los propósitos. En Guadalajara, cuando Hidalgo y 

Allende se preparaban para enfrentar a los realistas, 

emitieron un bando para prevenir tres grandes males 

de su ejército: la rapiña, la deserción y el transpor-

te de mujeres. Además de pronunciarse severamente 

contra los excesos que cometía la tropa y las graves 

consecuencias de abandonar el puesto militar, decla- 

raron “que siendo tan indecoroso como nocivo el 

Tras la tropa 

Los ejércitos insurgentes eran seguidos por 

largas caravanas de mujeres y niños, entre 

esposas, hijos e hijas, hermanos y hermanas 

pequeños, que a su vez transportaban el menaje do-
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Tras la derrota en Puente de Calderón, los res-

tos de las huestes insurgentes formaban un enorme 

contingente humano que parecía todo menos un ejér-

cito. Los soldados con sus familias, carros, carretas y 

hatajos de carga les daban un aspecto de pueblo en 

éxodo. Consciente de que en ese estado era incapaz 

de enfrentar a los realistas, Allende licenció algunas 

tropas con sus familias para hacer más expedito el 

avance al norte sin constituir un verdadero remedio. 

Abajeños la mayoría de ellos, desconocían la hostil 

geografía que les hizo más difícil la marcha a Saltillo: 

“no teniendo en cuenta lo ingrato del terreno que íba-

mos a atravesar y la porción de carruajes y familias 

que nos seguían, y que eran otros tantos enemigos de 

los recursos que se habían reunido con tanto afán”, 

según escribió años más tarde el soldado Pedro Gar-

cía, quien formó parte de ese contingente.16 

transporte de mujeres, y mezcla de éstas en el cuerpo 

militar, mandamos que ninguna de ellas emprenda 

acompañarnos sin licencia expresa ni especificación 

de causa que sea bastante; a cuyo efecto, y al pun-

tual cumplimiento de ésta nuestra resolución, reco-

mendamos a los jefes de nuestro ejército, a todo juez, 

y particularmente a los guardas y comandantes de 

garitas, no franqueen paso a la que no manifieste la 

citada expresa licencia para su partida”.15 Específica-

mente se trataba de aquellas mujeres que se habían 

ido agregando en los pueblos y caminos, a las que los 

propios soldados se habían llevado, raptadas, como 

amasias repentinas, huidas, prostitutas, las levanta-

das por el vendaval de la guerra y aquellas que por 

las más diversas razones habían pasado a engrosar la 

masa insurgente.
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les tendió Ignacio Elizondo. Casi nada se dice de las 

mujeres y niños aprehendidos en esa jornada, pero 

es de suponer que simplemente fueron arrastrados 

hasta las prisiones, maltratados y humillados… Tras 

sepultar a sus hombres, no tuvieron los medios para 

retornar a sus lugares de origen, y no les quedó otro 

remedio que quedarse, asimilarse, trabajar, amparar-

se con otro hombre y echar raíces.

Luego del desastre en el que fueron capturados 

Miguel Hidalgo e Ignacio Allende, entre otros muchos 

jefes y tropa insurgente, Ignacio Rayón se apresuró a 

regresar a Michoacán para poner a salvo los restos del 

maltrecho ejército, así como el dinero que había logra-

do salvaguardar. De Saltillo se dirigió a Zacatecas, que 

estaba bien guarnecida por los realistas, por lo que 

fracasaron sus primeros intentos y redundaron en la 

Con los ánimos decaídos, hambrientos y se-

dientos, los insurgentes con sus mujeres e hijos se 

internaron en el áspero desierto coahuilense, cuando 

ocurrió una aparición nocturna: en el firmamento un 

cometa los inquietó profundamente. Pedro García, 

despojado de la superstición, justificó el temor entre 

“las señoras que iban también, bien educadas, de fi-

nos modales, rodeadas de hermosura y gracia, no te-

nían aún libertad de llegar a estos conocimientos y 

participaban un tanto, creyendo la influencia de estas 

operaciones en la suerte o trastorno de las naciones”.17 

Juan Aldama, descrito como “simpático, de carácter 

festivo y amable”, les habló para calmar la ansiedad 

que se apoderó de ellas.

Ya próximos a Monclova, esperaban encontrar 

agua en las Norias de Baján. El cansancio los hizo des-

cuidados y fueron sorprendidos en la emboscada que 
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coches para las familias de sus oficiales”. Solía culpar 

a “las putas y el calor” por la merma de sus hom-

bres, especialmente durante el largo sitio que le puso 

a Cuautla. En el caso de este ejército, mejor organiza-

do, armado y vestido, las ventajas de seguirlo eran, 

en muchos aspectos, superiores que seguir a los in-

surgentes. Los soldados recibían comida diariamen-

te, y casi siempre sus pagas eran puntuales, por lo 

que prostitutas o protegidas se aseguraban alimento 

y algún dinero.

Bustamante estaba realmente preocupado por 

poner orden entre las filas de Osorno en Zacatlán. 

Como auditor de guerra, había recibido quejas y de-

nuncias contra sus soldados por estupro (eufemismo 

legal para violación contra la menor de 18 y mayor 

de 12) y amancebamiento. Con el afán de remediar la 

disminución de su fuerza efectiva. En un movimiento 

combinado y con apenas mil hombres, hizo que entre 

sus tropas se formaran las mujeres para que el enemi-

go creyera que se trataba de un ejército numeroso: el 

engaño surtió efecto. Deben haber sido muchas, pues 

se dice que de esta manera hizo “que su fuerza pa-

reciese doble de lo que realmente era”,18 dando una 

proporción de hasta uno a uno.

En el bando realista, las quejas sobre la pre-

sencia de las mujeres entre la tropa no eran muy dife-

rentes. Bustamante pintó un cuadro sobre las razones 

por las que las fuerzas de Félix Calleja tardaron tanto 

en trasladarse de Guadalajara a San Luis Potosí: “El 

ejército ocupaba una larga distancia, pudiendo decir-

se que caminaban tres ejércitos a un tiempo, a saber: 

uno de soldados, otro de meretrices y perros, y otro 

de vivanderos, mendigos y arrimados con porción de 
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De armas tomar 

A pocos días del Grito, María Catalina Gó-

mez de Larrondo, hacendada de Acámba-

ro, se  enteró que por el pueblo pasarían 

tres coches que conducían a españoles. Ordenó a sus 

injuria contra las familias, quiso obligarlos a casarse, 

pero los sacerdotes tenían orden de no celebrar ma-

trimonios entre los insurgentes en tanto no dejaran 

las armas. A los hombres no pareció importarles el 

impedimento.19
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Hubo otras de singular arrojo que se distin-

guían por ser varoniles, pues además de tomar las 

armas, traían bien puestos los pantalones. Eran tan 

valientes o más que los hombres y dieron muestras 

de verdadera ferocidad y celo. 

Prisca Marquina de Ocampo cabalgaba al lado 

de su esposo, el insurgente Antonio Pineda, ostentan-

do “charreteras y sable, llena de tanta vanidad y or-

gullo”. Ella impidió a su marido acogerse al indulto 

que el virrey ofrecía a aquellos que deseaban abando-

nar la lucha, pero no pudo, sin embargo, impedir la 

aprehensión y menos aún el fusilamiento, ocurrido en 

Taxco en 1814, de su compañero de vida y batallas.

Manuela Molina, por sobrenombre “La Capi-

tana”, fue un caso particularmente especial. Era una 

india cacica de Taxco que tomó las armas desde el ini-

cio de la revolución y sus logros le valieron el recono-

empleados y criados detener a los ocupantes, con tan 

buen tino, que resultaron ser nada menos que el con-

de de Casa Rul, Manuel Merino, intendente de Valla-

dolid, y el teniente coronel de dragones Diego García 

Conde, además de su comitiva. Muy ufana le escribió 

a Hidalgo: “Yo quedo gloriosamente satisfecha con 

haber manifestado mi patriotismo”.

Ana María y Trinidad Ortega, hermanas del 

cabecilla Saturnino Ortega, así como su madre, fue-

ron sorprendidas con las armas en la mano cuando 

los realistas tomaron la hacienda de Cerro Gordo, en 

junio de 1815. Fueron enviadas a prisión en la Ciudad 

de México, aunque el brigadier José de la Cruz la-

mentaba no haberlas pasado por las armas. No corrió 

la misma suerte Manuela Paz, quien fue sorprendida 

defendiendo la plaza de Huichapan el 3 de mayo de 

1813, pues fue fusilada, como los demás hombres en-

contrados en la misma situación.
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terarse de los movimientos realistas. Presa en la casa 

de recogidas de Santa María Egipciaca, su padre, Ni-

colás Martínez, trataba denodadamente de liberarla, 

presentándola como víctima del “torrente ciego de la 

revolución”. 

La revoltura de los tiempos habría despertado 

la conciencia de algunas mujeres que, inconformes o 

agraviadas, no dudaron en levantarse violentamente. 

El 2 de octubre de 1811, un centenar de mujeres de San 

Andrés Miahuatlán en Oaxaca, “armadas de garrotes, 

machetes y cuchillos”, se amotinaron y entraron al 

cuartel, dentro del cual los soldados se negaban a to-

mar las armas contra las enfurecidas, que eran sus ma-

dres y esposas. Cabos, sargentos y oficiales echaron a 

correr cuando les llovieron los palos. Los testimonios 

solamente recogieron los nombres de siete de ellas: 

Mónica, Rosa la Patiño, Pascuala, Cecilia y Pioquinta 

Bustamante, con sus hijas Ramona y Micaela.20

cimiento de la Suprema Junta como capitana. Estuvo 

en siete batallas, y su admiración por José María Mo-

relos la motivó a realizar un viaje a Acapulco con el 

único fin de conocerlo. Derrotada y herida, resistió la 

tentación del indulto para retirarse a Texcoco, donde 

murió en 1822.

Descrita por su padre como “un fenómeno de 

su sexomanía”, María Josefa Martínez, de San Antonio 

el Alto, cerca de San Andrés Chalchicomula (hoy Ciu-

dad Serdán), era viuda del insurgente Miguel Montiel; 

cuando fue aprehendida “comandaba varonilmente” 

y capitaneaba rebeldes “en traje de hombre”. Según 

informes, “era más perjudicial que ninguno de los 

rebeldes, no sólo por la violencia con que les exigía 

las contribuciones, sino también por la seducción que 

en lo general hacía a todos”. Usaba naguas solamente 

para entrar a Orizaba, Córdoba o Puebla, a fin de en-
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surgente de Salamanca, Rafael García León, alias Gar-

cilita, fue denunciado por sus mismos compañeros de 

armas por “su escandalosa conducta”. Ignacio Rayón, 

siempre interesado por conservar el orden, incluido 

el moral, en las filas insurgentes, mandó aprehender 

a las tres mujeres que Garcilita llevaba consigo. Rayón 

afirmaba que el motivo por el que Garcilita se hacía 

acompañar de “esa familia” –¿madre e hijas?, ¿her-

manas?, ¿primas?– era “por incontinencia, cuyo vicio 

es más reprensible cuanto más condecorados son los 

sujetos; y nosotros tratamos de alejar aun del último 

soldado que milite bajo las banderas americanas”.21

En 1817, Mónica Salas, esposa de Vicente Var-

gas, dos de sus hijas y dos nietas fueron aprehendi-

das y puestas en prisión en Puebla, siendo liberadas a 

cambio del indulto que Vargas aceptó en 1818. Inquie-

to, el insurgente que operaba en la región de Tenango 

Machos y mujeriegos 

La guerra exacerbó la conducta de los hom-

bres, incluidos los de Dios. Los impulsos de 

un poder recién adquirido desbocaron los 

deseos y los apetitos de no pocos machos. El cura in-
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tropa había raptado a la niña María Manuela Gonzá-

lez de los mismos brazos de sus padres, en Zacatlán. 

Años más tarde, en 1816, fue apresada María Josefa 

Arauz, acusada de ser concubina de Gómez, quien 

ostentaba el sobrenombre de “el capador” por castrar 

a los españoles que caían en sus manos, sin embargo, 

obtuvo su libertad cuando sus aprehensores supie-

ron, por informes, que había sido forzada.23

e Ixtapan de la Sal volvió a tomar las armas contra 

los realistas que lo atraparon y fusilaron en octubre 

de 1819. Sin embargo, entre las mujeres aprehendidas 

con él estaba Rafaela Morales, quien dijo ser esposa 

del cabecilla. El Diccionario de insurgentes señala que 

María Sánchez, María de Jesús Iturbe, María de Jesús 

Alvarado y María Dolores Mercado parecían “tener 

relaciones amorosas” con Vicente Vargas, pero más 

bien se trataba de las mujeres de sus compañeros de 

armas.22

El abogado insurgente Carlos María de Bus-

tamante, preocupado por los desmanes de los insur-

gentes contra la gente de los pueblos que ocupaban, 

señaló cómo, en nombre de la insurgencia, había 

“fieras que se están cebando sobre los pueblos y les 

chupan la sangre como lobos carniceros”. Se refería 

especialmente a José Vicente Gómez, quien con su 
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dentro de la Iglesia. Desde el momento en que More-

los dejó la vida del campo para meterse en un aula del 

seminario, ella comenzó su batalla por ganar para su 

hijo una capellanía –los réditos sobre un capital– que 

había fundado su abuelo. Como había otros parientes 

con derecho a esa renta, el litigio se prolongó por casi 

20 años, cuando Morelos, ya hastiado, había renun-

ciado al beneficio luego del deceso de su madre. Sin 

embargo, Juana había cumplido el sueño de ver a su 

hijo recibir las órdenes sagradas en la catedral de Va-

lladolid. Lo vio superar las difíciles condiciones de su 

origen mestizo, del poco dinero con que contaban, y 

no supo que lo había dotado de un conocimiento só-

lido que le fue fundamental en la suprema hora de la 

insurrección, pues seguramente el ranchero Morelos 

habría sido insurgente, pero su formación en el semi-

nario lo dotó de mejores y eficaces armas.24

Madres 

Morelos ya no era tan joven cuando ingre-

só al seminario de Valladolid, y es muy 

probable que fuera su madre quien lo 

impulsara y convenciera de asegurarse una carrera 
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serie de especulaciones alimentando toda suerte de 

fantasías sobre su identidad, pues entre la tropa se 

decía que se trataba de Fernando VII, quien había es-

capado de Napoleón habiéndose acogido a la protec-

ción de Hidalgo, ya que la muchacha vestía ropa de 

hombre. Las consideraciones que el cura de Dolores 

le dispensaba hicieron creer a otros que se trataba de 

una hija suya. Calleja la recluyó en el beaterio de San-

ta Clara en tanto averiguaba; finalmente, fue puesta 

en libertad.25 En realidad, se trataba de una joven en 

espera de reencontrarse con su padre, pues su madre 

la había entregado, en Valladolid, al cura Hidalgo, 

para asegurar la vida de su esposo, que era español.

No era la única madre dispuesta a entregar 

a uno de sus hijos con el propósito de conservar la 

vida del esposo. Estando en Guadalajara, Manuela 

de Roxas Taboada, esposa de Mariano Abasolo, le es-

Rafaela López Aguado, madre de Ignacio, Ra-

món, Rafael, Francisco y José María, los hermanos 

Rayón, además de acompañar a sus hijos en las cam-

pañas que emprendieron por territorio rebelde, pre-

fería la muerte de sus hijos antes que verlos rendidos 

al enemigo. Cuando su hijo Francisco fue capturado, 

tanto su hermano Ignacio como doña Rafaela recibie-

ron ofertas de indulto para salvarle la vida, mismas 

que fueron rechazadas. Francisco Rayón fue pasado 

por las armas en Ixtlahuaca en diciembre de 1815.

Estando Calleja en Guadalajara, en enero de 

1811, luego que los insurgentes la desocuparon, se 

dedicó a reimponer el orden realista en esa ciudad, 

donde habían quedado algunas mujeres relacionadas 

con aquéllos. Encontró a Mariana Luisa Gamba, alias 

la Fernandita, en torno a la cual se había tejido una 
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sus ideas”. El capitán se quedó con la criatura de dos 

años, a la que crió como su propia hija.27 Guadalu-

pe vivió, no así sus hermanos menores. Las terribles 

condiciones del fuerte del Sombrero los marchitaron 

hasta la muerte. Rita enterró los pedazos de su cora-

zón con Luis, su hijo mayor de 15 años, caído en com-

bate muy lejos de ella; cuando sepultó a Prudenciana, 

de un año, y a Severiano, de dos; cuando perdió a la 

criatura que llevaba en el vientre; cuando se enteró 

de la muerte de su marido, al que no pudo hacerle los 

responsos ni echarle un puño de tierra.

Más allá de la violencia propia de la guerra, 

estaba la violencia cotidiana arraigada en las invete-

radas costumbres de la gente, más acusada y cruel 

entre los miserables e ignorantes. En 1813, estando 

Carlos María de Bustamante como auditor de guerra 

en Zacatlán, informó a Morelos del caso de Rosa Pa-

cribió a Félix María Calleja pidiendo el indulto para 

llevarlo a su marido, quien ya iba camino al Norte. A 

cambio del indulto y su regreso a esa ciudad, ofreció 

a su hijo de dos años para demostrar la sinceridad de 

sus intenciones, que eran la de apartar a Abasolo de 

Hidalgo y su “detestable proyecto”.26

En 1813, cuando Rita Pérez, esposa de Pedro 

Moreno, decidió seguir los pasos de su esposo en 

campaña, dejó a su hija más pequeña, de nombre 

Guadalupe, encargada al cura Ignacio Bravo a fin de 

no exponerla a los rigores de la vida castrense. Cuan-

do el capitán realista José Brilanti pasó por Cañada 

Grande, donde permanecía la niña, la tomó prisione-

ra con el propósito de canjearla por un sargento y dos 

soldados que estaban en poder de Moreno. Pero Mo-

reno ya los había fusilado y respondió a Brilanti que 

podían “disponer de ella lo que sea más conforme a 
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su origen mexicano y su arraigo, se convirtió en el 

mayor motivo de orgullo de la conciencia nacionalis-

ta que iba gestándose entre los criollos del siglo xviii. 

Por eso no es extraño que Hidalgo la portara al fren-

te de sus huestes, ni que los campesinos pegaran su 

estampita en el sombrero, ni que por todo el territo-

rio insurgente sus pendones fueran la incuestionable 

bandera del movimiento.

Durante su proceso, Hidalgo fue acusado de 

hacer un “abuso sacrílego” de la imagen, pero lo cierto 

es que los realistas no se quedaron atrás en ese abu-

so. Unos meses antes de estallar la revolución, mien-

tras la imagen de la virgen de los Remedios estaba 

de “visita” en el convento de San Jerónimo (el mismo 

donde vivió Sor Juana Inés de la Cruz), las monjas la 

vistieron de capitán general del ejército, es decir, le 

pusieron una banda de general, un bastón en la mano 

vón, quien había huido de la casa de su madre por-

que “una vez le dio un hachazo que le cortó un pie, 

y en otra, le colgó de las vigas y le sahumó las partes 

pudendas con chile, tratamiento bárbaro, brutal y so-

lamente digno de una madre avezada en los delitos, 

dada a la embriaguez habitual, mordaz, maldiciente 

como un condenado, chaqueta [realista] hasta el ex-

tremo, escandalosa y entregada a la soez prostitución 

que toca en la raya de un vergonzoso cinismo”. Pero 

también observaba que “ambas son a cual peores”.28

La mujer más vista, adorada, venerada, solici-

tada, más llevada y traída en esta guerra fue, sin lugar 

a dudas, la virgen de Guadalupe. Extendida su devo-

ción por el territorio novohispano, fue jurada patrona 

de la Nueva España en 1737, multiplicándose los san-

tuarios y capillas en pueblos, villas y ciudades. Por 
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A sus aflicciones se agregó un fuerte senti-

miento de culpa que el autor del mensaje les propi-

nó con la terrible acusación de ser las causantes de 

la guerra: “Vosotras que en todos tiempos, díjolo la 

eterna verdad, habéis dado causa a los castigos que 

hoy se experimentan: vosotras digo, formad un pa-

triótico espiritual ejército, que aplaque la ira de aquel 

Dios a quien tienen irritados los excesos de una vida 

ociosa, criminal y terrena, de una soberbia innata, 

que comenzó en la mujer primera y acabará cuando 

el mundo cese”.29

Más allá de los abusos, las facciones y despro-

pósitos, estaba la innegable necesidad del depósito 

moral de todos los ruegos y sufrimientos. Delante de 

las estampitas arrugadas en sus jacales o de los do-

rados altares de las catedrales, las mujeres se postra-

ron para ver su propio reflejo. Ante su imagen eran 

derecha, y al niño Dios, su banda del mismo grado y 

un sable en el puño. No se imaginaban que esta ocu-

rrencia tendría enormes consecuencias, meses más 

tarde, cuando en la Ciudad de México se enteraron 

del estandarte guadalupano que portaban los insur-

gentes.

A su intercesión se atribuían los triunfos realis-

tas, muy especialmente el del Monte de las Cruces y la 

retirada de los insurgentes de las puertas de la Ciudad 

de México. Al año de este suceso, en octubre de 1811, 

la virgen estrenó un nuevo traje de capitán general y 

se hizo una “leva sagrada” para formar un “batallón 

de señoras”, conocido como Patriotas marianas, no 

con el objeto de salir a combate sino de ayudar a los 

ejércitos del rey con sus oraciones. Dos mil quinientas 

señoras formaron el batallón para velar permanente-

mente la sagrada imagen de los Remedios. 
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Esposas 

Manuela de Rojas Taboada tenía una vida 

cómoda en Dolores cuando estalló la re-

belión. Comprometido por Hidalgo, Ma-

riano Abasolo no parecía estar muy seguro de unirse 

madres dolorosas, sufrientes y llorosas, arrepentidas 

magdalenas, vírgenes ultrajadas, castas mártires. Se 

podían llamar de la Esperanza o del Consuelo, tal vez 

de la Luz o de los Remedios, quizá de la Salud o de 

la Piedad, o simplemente del Refugio que todas bus-

caban. Confundían sus lágrimas con las de la madre 

del Crucificado ante la luz temblorosa de las velado-

ras, con sus corazones traspasados de dolor, embar-

gadas de temor bíblico, anhelantes de protección. De 

rodillas, implorando milagros o en serena resigna-

ción, recorrían infinita y circularmente sus rosarios, 

llenas de fe, penetrando el misterio de los designios 

divinos o locas de desesperanza. “¿Acaso no estoy yo 

aquí, yo que soy tu madrecita? ¿Acaso no estás bajo 

mi sombra, y en resguardo? ¿Acaso no soy la razón 

de tu alegría? ¿No estás en mi regazo, en donde yo te 

protejo?”.30
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te, Abasolo no logró evadirse y cayó con los demás 

en la emboscada de Acatita de Baján. Atrás venían 

Manuela, su madre y su hijo. Incansable, Manuela 

insistió ante las autoridades ponderando la conducta 

que su esposo había tenido durante las hostilidades, 

destacando su ausencia en las matanzas de españoles 

y en las gestiones que hizo para salvar a otros. Ma-

nuela sintió un gran alivio cuando le perdonaron la 

vida a su marido, pero ignoraba el tremendo calvario 

que le esperaba. Abasolo fue condenado a presidio 

perpetuo en el Castillo de Santa Catalina en Cádiz. 

Manuela lo acompañó, lo cuidó y procuró; vivió junto 

a la mazmorra en que lo arrojaron, hasta que él murió 

el 14 de abril de 1816.

En el momento en que Ramón Rayón rindió el 

fuerte de Cóporo el 7 de enero de 1817, entre las mu-

a la insurrección. Se lo impedían, tal vez, su juven-

tud, su mediana fortuna, su madre, su joven esposa 

y su pequeño hijo. Un conflicto de conciencia pudo 

haberle afectado cuando vio cómo se apoderaban de 

los bienes de su difunto suegro. Aun así, vigilado por 

sus compañeros de armas, prosiguió con Hidalgo. 

Manuela, en tanto, hacía esfuerzos denodados para 

que su esposo abandonara a los insurgentes. Abasolo 

le expresó a Allende el deseo de abandonar la lucha, 

entre otras razones, por estar haciendo “infeliz a mi 

familia”. Tanto él como Manuela coincidían en que 

debían dirigirse a los Estados Unidos para ponerse a 

salvo, pues bien sabían la suerte que les esperaba si 

era aprehendido. 

En Guadalajara, Manuela consiguió de Calleja 

el indulto para su marido, a quien le escribió, pues ya 

estaba en Saltillo, urgiéndolo a entregarse. Fatalmen-
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que nos revelan sólo un poco de la vida en campa-

ña, como el del jueves santo de 1813, cuando “en 

prueba decisiva de su religiosidad, recibió la comu- 

nión pascual en compañía de la excelentísima señora, 

empleados y oficiales del cantón”.33 Más adelante, es-

cribió: “Día 14 [de agosto de 1813].- Se recibió la noti-

cia del feliz alumbramiento de la excelentísima señora 

ministra doña Mariana Martínez, que ha celebrado el 

vecindario con iluminaciones, salvas y otras demos-

traciones de regocijo, bastante significativas”.34 Al día 

siguiente, Rayón recibió los parabienes de sus oficiales 

y en la noche se celebró un baile. Por este acontecimien-

to familiar, sabemos que Mariana había tenido un hijo 

en Puruándiro, pero ignoramos las condiciones en las 

que tuvo a la criatura y su estado de salud. Antes de 

terminar el mes, ya estaban en camino hacia la Tierra 

Caliente para ponerse a salvo del asedio realista.35 

jeres estaba la esposa de su hermano Ignacio con sus 

cuatro hijos, el mayor de los cuales no había cumplido 

siete años, pues a todos los había parido en el fragor 

de la guerra. Ese día el realista Aguirre puso en sus 

manos el indulto para su marido y el encargo de per-

suadirlo para que lo aceptara, pero la obstinación de 

éste los regresó a la vida de fugitivos, pues hasta par-

tidas de insurgentes enemigas los perseguían. Tiem-

po después, cuando Rayón fue encarcelado, Mariana 

Martínez Rulfo lavaba ropa y pedía limosna para dar 

de comer a sus hijos, además de hacer gestiones para 

liberar a su marido de la prisión y de los lacerantes 

hierros que le pusieron en los pies.32

Ignacio Rayón recorrió gran parte del territorio 

insurgente, desde Saltillo hasta Huajuapan en Oaxa-

ca, entre la sierra y la Tierra Caliente, siempre seguido 

de su familia. Su secretario registró algunos detalles 
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de todo, el desaliento que siguió a la aprehensión de 

Morelos y que causó numerosas deserciones. Viajan-

do con los Rayón, Leona dio a luz a su primogénita, 

a principios de 1817, en una cueva en Achipixtla, un 

lugar situado en la Tierra Caliente, entre el Balsas y 

Apatzingán. El propio Rayón fungió como padrino 

de la niña Genoveva. Ocultos en la Sierra de Tlatlaya, 

cerca de Sultepec, fueron encontrados por las fuerzas 

realistas en marzo de 1818, ante las que no tuvieron 

más remedio que indultarse.

Carlos María de Bustamante se quejaba amar-

gamente de las vejaciones que los realistas hicieron a 

Manuela García Villaseñor “esposa y compañera en la 

revolución”, quien lo siguió en la insurgencia y en la 

humillación del indulto. Sólo eran “dos esposos víc-

timas de un amor patriótico”. Como Manuela, hubo 

muchas otras cuyo único delito fue ser esposa, aman-

Mariana Martínez Rulfo había dejado su corre-

dor lleno de macetas de recién casada en una casa a la 

que no regresó. Durante el asedio al fuerte del cerro 

de Cóporo “los alojamientos consistían en pequeñas 

casuchas de otate, y sólo Rayón con su familia y her-

manos ocupaban tres cuevas situadas a la derecha de 

los parapetos, y tan próximas a éstos, que la artillería 

descansaba sobre sus bóvedas”.36

Leona Vicario habría vivido situaciones seme-

jantes cuando abandonó las comodidades de su casa 

en la Ciudad de México. Casada con Andrés Quin-

tana Roo, luego de fugarse, la pareja sufrió todas las 

dificultades inherentes a la causa que habían elegi-

do. De Oaxaca fueron a Chilpancingo, Apatzingán, 

y de ahí, realizaron un largo recorrido huyendo de 

las fuerzas realistas que perseguían al Congreso, del 

que era miembro Quintana Roo. Soportaron, a pesar 
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adquirido, dio órdenes de retenerla. Iriarte dispensó 

toda clase de atenciones a la dama, sin imaginar que 

su propia esposa sería igualmente secuestrada en Pi-

nos. Ambas señoras fueron liberadas y regresadas a 

sus maridos, que en adelante no se les separaron.

En una especie de pequeña corte itinerante, 

Félix María Calleja se hizo acompañar de su esposa a 

los lugares en los que presentó combate a los levan-

tados, desde la recuperación de Guadalajara en enero 

de 1811, la destrucción de Zitácuaro un año después, 

hasta el sitio de Cuautla a mediados de 1812. Con 

gran paciencia, Francisca soportó la iracundia y en-

fermedades de su bilioso marido.

te, hija, hermana o madre de algún insurgente. Los 

realistas las retuvieron como rehenes para obligar a 

los insurgentes a entregarse o a indultarse, lo que no 

siempre ocurrió. Los beaterios, recogimientos y cárce-

les estaban atestados, y por más que suplicaban ellas, 

fue hasta 1820 cuando comenzaron a liberarlas.

Resulta curioso, en el sentido contrario, el se-

cuestro de Francisca de la Gándara, esposa de Calleja. 

El matrimonio vivía en San Luis Potosí cuando Ca-

lleja se dispuso a reunir a su ejército para perseguir 

a los sublevados. Confiado, el militar dejó a su mujer 

en la ciudad para emprender la campaña. No muy 

segura de quedarse, Francisca salió rumbo a Ciéne-

ga de Mata para reunirse con su hermana, pero en el 

camino, una partida de rebeldes la detuvo. Se movía 

en aquella región Rafael Iriarte, antiguo empleado de 

Calleja, quien, al enterarse del precioso botín recién 
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dos, quienes, como los cadáveres, eran despojados de 

anillos, relojes, cigarreras o cadenas. La ropa era un 

bien muy preciado, por lo que las mujeres recorrían 

los campos de batalla despojando a los cuerpos de su 

vestimenta. Esposas, amantes e hijas eran cómplices y 

partícipes de los robos que sus hombres practicaban 

contra la población inerme. De ese modo, vieron a sus 

mujeres engalanadas con las naguas más bordadas, 

las blondas más recamadas y las mantillas más labra-

das del botín de guerra. “Muy oronda” se presentó la 

mujer de Albino García a misa dominical con la man-

tilla negra de Cayetana Rico, luego del asalto a la villa 

de Lagos. Ni hablar de las joyas. Ana María Rueda, la 

viuda de Rafael Iriarte, insurgente de poco fiar que 

Rayón pasó por las armas, fue acusada de ser junto a 

su esposo “jefes de este saqueo” de una hacienda cer-

cana a Venado en San Luis Potosí. De aquél, Ana Ma-

Ladronas 

En el río revuelto de la lucha, contendientes y 

bandoleros depredaron cuanto les fue posible 

de los pueblos, villas y ranchos que asolaron. 

El pillaje era prioridad sobre la atención a los heri-
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mo Bustamante reconoció las virtudes de la potosi-

na, sin embargo, queda la posibilidad de que Calleja 

la hubiera obligado a usarlas para humillación de los 

insurgentes.

Ofendido en su pudor religioso, un oficial in-

surgente compró los restos de ornamentos de una 

iglesia saqueada por los realistas. No pudo recuperar 

“dos albas [que ya] estaban cortadas para servir de 

enaguas y camisas a las amasias de la bárbara y fero-

císima soldadesca del gobierno”, que vendían en el 

camino de Zacatlán a Pachuca, según lo reportó José 

Ignacio Montero en 1813.

ría y sus tres hijas se habían quedado con collares de 

perlas, cigarreras, cadenas, rosarios, relicarios y me-

dallas de oro, medias, rebozos y chales de seda, telas 

finas, además de muebles, pertenecientes a la esposa 

de José María Ayza. El denunciante vio en el cuello 

de Ana María un “collar de hilo de perlas finas […] y 

también un rebozo particular, guapaxtle, bordado de 

seda de colores”, el mismo día del latrocinio.37

Como represalia a las villas y pueblos insur-

gentes, los realistas permitieron que sus tropas en-

traran a saco. Tal fue el caso de Zitácuaro, de donde 

fueron robadas las joyas de la virgen de los Remedios. 

Francisca de la Gándara, esposa de Félix María Calle-

ja, fue señalada por haberse quedado con las alhajas. 

Considerando la piedad y respeto que mostraban es-

tas señoras por los objetos sagrados, es improbable 

que ella por su voluntad lo haya hecho, pues el mis-
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la guerra y reconocido los méritos de los combatien-

tes, las madres, esposas e hijas tuvieron que habérselas 

por sí solas, pues las pensiones que lograron obtener 

rara vez les fueron pagadas. La turbulenta vida del 

naciente México no sólo impidió la paz y el desarro-

llo, los nombres de los héroes fueron olvidados y sólo 

sirvieron para la retórica de los demagogos. Las viu-

das y huérfanos quedaron sumidos en el olvido y la 

miseria, dos veces víctimas de la revolución: “Existen 

hoy tres huérfanas del general don Ramón Rayón y la 

señora Berra recibiendo como premio de los servicios 

de su padre un absoluto olvido, que acaso las habría 

conducido a la más espantosa miseria, si no supieran 

contrapesarla con su constante y personal trabajo”.38 

Dichas huérfanas tuvieron una prima, hija de Francis-

co Rayón, fusilado en 1815, y cuyo “patriotismo y sa-

crificio… tan indignamente correspondidos, dejando 

El mejor bálsamo

Muertos o presos sus maridos, se hundie-

ron en la pobreza, y a la infamación de 

sus hijos siguió la humillación. A pesar 

de haberse consumado la independencia, terminado 



88

Carmen Saucedo Zarco

89

Ellas, que dan de qué hablar

de reconocer la labor de campesinas, sirvientas, es-

clavas, cocineras, mesoneras, costureras, bordadoras, 

lavanderas, cigarreras, chocolateras, tenderas… quie-

nes desde su puesto de trabajo, su lealtad y entrega 

hicieron posible mensajes, información, servicios, 

cuidados, alimentos, uniformes, calor, silencio, encu-

brimiento, sacrificio…

Sobre su presencia, participación y colabora-

ción, Pedro García escribió en su Memoria: “Mucho 

valen en estos lances las señoras, que poseyendo ideas 

liberales y heroicas, forman el mejor bálsamo que sua-

viza las heridas que se reciben en la adversidad”.

Muchas se me han quedado en el tintero, no 

por olvido, no por falta de méritos. Pretenden estos 

pequeños relatos verlas más humanas, hacerlas más 

cercanas a las heroínas de este presente.

perecer en la miseria a la única hija de don Francisco 

Rayón, que hace pocos días ha muerto en clase de sir-

vienta en la villa de San Miguel de Allende”.39 

La independencia política tampoco transfor-

mó sus condiciones de vida. La abolición de la escla-

vitud no las liberó del cruel trato que sus familias o 

patrones les dieron en los decenios posteriores.40

No sólo Rita Pérez perdió a sus hijos y marido 

en la guerra; no sólo Mariana Martínez Rulfo tuvo a 

sus hijos en los sitios más impensables, menos en su 

casa. No sólo Carmen Camacho trataría de reclutar 

soldados, no sólo Leona Vicario sería la muchacha 

enamorada dispuesta a seguir a su novio para casarse 

con él. Estas historias son pequeñas muestras de las 

muchas que produjo la cotidianidad de la guerra. No 

porque desconozcamos sus nombres debemos dejar 
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“buenos y meritorios aquellos servicios que se pres-

taron en los once primeros años de insurrección por 

hombres y mujeres”. Sin embargo, al momento en 

que lo promulgó el Congreso de la República Federal 

el 19 de julio de 1823, la frase “hombres y mujeres” fue 

suprimida, omitiendo de modo tácito a las mujeres. 

Aún más, los artículos 10 y 11 que trataban de los be-

neficiarios de las pensiones, las asignó a las mujeres, 

hijos y padres de militares y empleados civiles. Bien 

sabemos que las mujeres no entraban en la categoría 

militares —aunque Morelos haya reconocido el grado 

de una coronela—, ni las mujeres podían ser empleadas 

civiles. Hasta donde se conoce, sólo hubo un caso 

de reconocimiento a la participación de una mujer, 

esto fue a Leona Vicario, quien recibió por lo menos 

dos propiedades para resarcir las que perdió cuando 

fue perseguida por el gobierno virreinal; en su caso, 

Las migajas 
Mujeres, ¡fuera! (dicho de otro modo) 

¡Háganse a un lado, viejas!

En el Congreso, durante el Imperio de Iturbi-

de, la Comisión de Premios presentó un pro-

yecto de decreto a fin de otorgar premios y 

reconocimientos dictaminando que debían declararse 
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Sin pensión, no hay alimentación

Durante la Guerra de Independencia, cuando 

los soldados del ejército realista comenza-

ron a caer en los campos de batalla, las re-

clamaciones por las pensiones a la que tenían derecho 

existía el antecedente de que Morelos la había dota-

do con una pensión de 500 pesos mensuales por sus 

servicios, mismos que no había podido cobrar por los 

avatares de la guerra.41

El polvo de aquellos lodos se asentaba de la 

misma manera en que las mujeres debían volver a sus 

comales, a sus escobas y a sus chiquillos. El flamante 

siglo xix, tan pródigo en innovaciones tecnológicas, 

las premió: les dio el derecho al trabajo remunerado 

en lóbregos talleres de costura y asfixiantes fábricas 

textiles, jornadas de 12 horas o más y estimulantes 

salarios equivalentes a menos de la tercera o cuarta 

parte del que recibían los varones, ya de por sí insufi-

ciente, ¡faltaba más!42
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tas recibieron, contadas veces, algún dinero, pero en 

el mayor de los casos, cuando pudieron, regresaron 

a sus lugares de origen a sufrir la humillación de po-

bres vergonzantes, pidiendo limosna, arrimadas con 

parientes o empleándose en tareas domésticas.

Por eso, al término de la guerra, algunas viudas 

hicieron instancias ante los jefes triunfadores, como 

María Dolores Meza, viuda del soldado José Mariano 

Vega, muerto en las filas trigarantes. Ello sirvió para 

que la Junta Gubernativa del Imperio ordenara el 

pago de pensiones a “las viudas, padres y madres po-

bres de los soldados del ejército imperial trigarante”, 

gracia que se hizo extensiva a los parientes de los sol-

dados que “militaron bajo las banderas españolas”.43 

El gobierno independiente también había concedi-

do una pensión particular a Josefa Sánchez viuda de 

Juan de O’Donojú, que sólo le sería pagada mientras 

permaneciera en México.44 

las viudas, los hijos o los padres de las víctimas, no 

se hicieron esperar, pues era un derecho previsto en 

sus ordenanzas, mediante pagos administrados por 

el montepío militar. Pero las familias de los militares 

realistas que se pasaron al lado insurgente perdieron 

esa gracia.

Del lado insurgente ese consuelo simplemente 

no existía. Muchas familias tuvieron que abandonar 

sus hogares ante el brutal hecho de que les fueron in-

cautadas las propiedades —si las tenían—, arrasados 

los campos, destruidos los talleres y quemadas sus 

casas; el ejemplar castigo aplicado por las tropas del 

Rey. Muchas pobres siguieron a otros hombres a ser-

virlos en los tumultuosos contingentes. Otras quedaron 

a merced de las catervas depredadoras que asola-

ron los pueblos o como botín sexual de uno u otro 

ejército. Las mujeres de las personalidades insurrec-
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y sus seguidores lo merecían por la destrucción y 

crímenes que el movimiento había desatado. Como 

varios autores sostendrían después, la guerra había 

causado incontables males al país y se preguntaban si 

realmente había sido necesario llegar a ese punto para 

exigir a España los derechos que se les habían negado 

a los novohispanos, pues todos estaban de acuerdo en 

que debían exigirse, lo que se cuestionaba era si los 

medios habían sido los idóneos. Como consecuencia 

de esta idea, subyacía la que señalaba como correcta 

y conveniente la decisión tomada por Iturbide como 

medio para conseguir la ansiada Independencia. Sin 

embargo, la balanza se inclinó a favor de los iniciado-

res cuando los diputados de la comisión dictaminaron 

que los medios y sus consecuencias habían sido com-

pletamente necesarios, ya que los beneficios eran 

mayores que los daños.

Pero aún faltaba hablar de las mujeres de los in-

surgentes que cargaban con el pesado baldón de la 

infamia que habían merecido sus hombres al ser tra-

tados como criminales. Por eso era importante reparar 

el nombre, de tal modo que a nadie cupiera duda. No 

sólo eso. El reconocimiento permitía a los parientes 

recuperar lo que se les había confiscado en la guerra, 

pues además de la buena fama, las familias perdie-

ron sus bienes, de ahí que las hermanas de Allende 

se hubieran dirigido al Congreso para desagraviar el 

nombre de su hermano. Carlos María de Bustamante 

habló de la desgracia en que habían caído las fami-

lias, y reiteradas veces se refirió a la injusticia que se 

hacía contra los héroes muertos al no socorrer a los 

que les habían sobrevivido.

El asunto del desagravio dio lugar a acalora-

dos debates. Los diputados discutieron si Hidalgo 
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e hijos de los Héroes mencionados, siendo agregados 

los de Pedro Moreno y Víctor Rosales. Además, otorgó 

pensiones a las hermanas de Allende, Morelos, Hidal-

go y Matamoros. Quizá a instancias de su viuda, en 

septiembre de ese año, Benedicto López fue declara-

do benemérito de la Patria y concedida la pensión a su 

familia, y en el mismo sentido lo fue también, al año 

siguiente, el padre Mariano Balleza y beneficiada su 

hermana.45 Estaba claro que el Gobierno no tenía ca-

pacidad para extender los beneficios a las mujeres del 

resto de los insurgentes muertos, pero la Comisión de 

Premios recibía y atendía las solicitudes, resultando 

muy pocas las socorridas.

No bien acababa su gobierno el primer presi-

dente de la República, Guadalupe Victoria, cuando los 

demonios de la ambición política se entronizaron a 

lo largo y ancho del país. Los estériles años de la ines-

El resultado de la discusión fue emitido por la 

Comisión de Premios del Congreso durante el Impe-

rio de Agustín I. En su dictamen para el reconocimiento 

de los servicios por la Independencia, recomendó dar 

“pensiones, empleos u honores” a las viudas, hijos y 

deudos de Hidalgo, Allende, Jiménez, Abasolo, Mo-

relos, Matamoros, Mina, Leonardo y Miguel Bravo. A 

la caída del Imperio, tocó al Congreso de la Repúbli-

ca Federal decretar el reconocimiento definitivo a los 

Héroes, rendirles honores, celebrar pompas fúnebres 

solemnes y volver al tema de las pensiones.

En el decreto del 19 de julio de 1823, se resolvió 

otorgar pensiones a las mujeres, hijos y padres de los 

militares y empleados civiles siempre que el Supre-

mo Poder Ejecutivo hiciera válidos sus servicios. Al 

elaborar la nómina de los beneméritos de la Patria en 

grado heroico, asignó pensiones a los padres, mujeres 
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Guerra de Tejas, la Guerra de los Pasteles y la Inva-

sión norteamericana. Al mediar el siglo, el que Méxi-

co siguiera existiendo como país se consideró casi un 

milagro. Exhausto, el golpeado ánimo nacional se 

arrastraba en busca de esperanza que llegó en forma 

de dinero cuando Estados Unidos pagó la indemniza-

ción por los territorios ganados en la contienda. Viejo 

y enfermo, el presidente José Joaquín de Herrera tuvo 

los bríos de emprender ciertas acciones para levantar 

el decaído espíritu de los mexicanos. Ordenó la ce-

lebración anual, cada 28 de septiembre, de “honras 

fúnebres por las almas de D. Agustín Iturbide y de-

más víctimas de la guerra de Independencia” e igual-

mente por las almas de los “que murieron por heridas 

recibidas en el campo de batalla, durante la guerra 

con los Estados Unidos”. Para llevar a cabo las cere-

monias en la Ciudad de México, asignó 4000 pesos 

tabilidad secaron las arcas nacionales, haciendo prác-

ticamente imposibles los pagos comprometidos. Con 

frecuencia, los burócratas se quedaron sin salario, y 

las pensiones, aunque muy promulgadas y pomposa-

mente anunciadas, simplemente fueron negadas con 

un “venga el mes que entra”. Por esos años, solamen-

te cuatro mujeres se vieron agraciadas con promesas 

monetarias; tal fue el caso de la viuda y de la hija de 

Vicente Guerrero a la muerte de éste, y Guadalupe 

Almonte y Dolores Quesada, respectivamente hija y 

nieta de José Ma. Morelos. Pero a ninguna de ellas 

les apretaba el hambre como a otras, pues los hom-

bres las habían proveído de tranquilidad y comodi-

dades materiales.46

En cuanto al país, a las desgracias propias se 

sumaron las que llegaron por los caminos del norte 

y los puertos del Golfo: la expedición de Barradas, la 
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jóvenes, y los 75 años. Entre las hijas nos encontramos 

nombres interesantes: Buenaventura, hija de Manuel 

Peimbert; Juana, Ignacia y Dolores Lazo de la Vega, 

hijas de Gertrudis Bocanegra; Dolores, hija de Julián 

Villagrán; Guadalupe, hija de Francisco Verdad, y 

Juana, la hija legitimada de Ignacio Allende que se 

hizo monja. De las hermanas, mencionaremos a María, 

que lo era del lego Juan Villerías, y Teresa, hermana 

de José María Larios.

De las sobrinas, llama la atención que de en-

tre el total de las solicitudes aceptadas, cinco fueron 

de este parentesco, siendo todas como deudos de 

muertos en la Guerra de Independencia, tal vez por 

excepción. Ellas fueron Mónica Verdeja y Matamo-

ros y María Josefa Escalona y Matamoros, sobrinas 

de don Mariano; Dolores Echegaray, sobrina de fray 

José Castro; Encarnación Osorno, quien dijo serlo del 

de los cuales 2000 debían emplearse en “objetos de 

beneficencia, para las familias de los que murieron en 

la independencia y en las guerras con el extranjero, 

que se han verificado después”. Así, la Junta Patrióti-

ca convocó al público a presentar y acreditar sus pe-

ticiones, que sumaron 251 —casi todas suscritas por 

mujeres— y de las que 105 fueron rechazadas. De las 

146 aceptadas, sorprende que 79 correspondieran a 

deudos de los muertos en la guerra de Independen-

cia, incluida la expedición de Barradas. Cuarenta y 

nueve eran viudas, 18 hijos, dos madres, cinco herma-

nas y cinco sobrinas.47

Las viudas deben haber sido mujeres muy 

jóvenes cuando sus maridos murieron, pues ya ha-

bían transcurrido 40 años desde el Grito y 21 desde 

la tentativa de Barradas. Sus edades, en 1850, oscila-

rían entre los 55, considerando que se casaban muy 
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Por alguna oculta razón de nuestra alma colectiva, nuestra Inde-
pendencia Nacional ha sido representada siempre por los artistas 
plásticos con rostro y cuerpo femenino... Ante la sonrisa que pro-
voca una independencia retratada como mujer, el semblante se 
oscurece cuando aparece la gran paradoja: se trata también de 
una independencia en la que ignoramos lo que por ella y en ella 
hicieron las mujeres. Si acaso, conocemos y recordamos media 
docena de nombres de personajes femeninos que hace 200 años 
participaron en nuestra Independencia. Por supuesto, doña Josefa 
encabeza el elenco y la siguen doña Leona y doña Gertrudis. Al-
guien más podrá señalar en tono chispeante a La Güera Rodríguez 
y quizá alguno que otro nombre se incluiría en la memoria de los 
enterados, pero nada más y nadie más.

Y no se trata de añadir más, sino de reconocerlas más, o quizá 
sólo de reconocerlas y apreciarlas, de recordar que, en la época de 
la insurgencia, la población era femenina en su mayoría y que, a pe-
sar de esta certeza estadística, en los libros, en los registros, en los 
recuerdos, las mujeres pasan inadvertidas, disminuidas, olvidadas.

Rindamos homenaje a esas mujeres. Para hacerlo, el talento y la 
elegancia de Carmen Saucedo Zarco nos presenta ese mundo de 
antaño donde las mujeres se hacen acreedoras no a una pintura ni 
a una estatua, sino al agradecimiento de toda una nación, la na-
ción que ellas nos legaron.
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